

Арно Шмидт

Гёте

и

один из его почитателей

А лопает он ужас сколько!

(Жан Поль¹)

Наконец мы научились вновь делать живыми мертвых; или, выражаясь точнее : тех людей, которые уже выстрадали свою первую жизнь и первую смерть, на короткое время возвращать обратно (знаю-знаю; чтобы уж совсем точно, я должен был бы сказать : выстрадали n -ную жизнь; а теперь они оказываются в n -плюс-первой. Разумеется, с христианскими теориями бессмертия это ничего общего не имеет; все и на сей раз было *совсем* по-другому).

Но к чему долгие объяснения; в чем тут дело, знает сегодня каждый ребенок – благодаря недавней публикации популярной брошюры Кнауэра (не говоря уже о *Bonjour immortalité*² этой одиннадцатилетней парижанки. И об издании в карманной серии *Rororo*).

Конечно, 15ти часов мало, согласен; но и это уже кое-что, если ты можешь поболтать с Ганнибалом *ante portas*³. (Хотя сразу возникли недоразумения: Вальтер фон дер Фогельвейде⁴ пожаловался на то, что германисты так комично говорят на средневерхненемецком. С императрицей же Теодорой⁵ вообще возникла безвыходная дилемма : профессора греческого уже ни на что не способны, а кто на что-то способен, понятия не имеет о греческом !).

В том-то и дело : каждый «возвращенец», само собой, нуждается в «сопровождающем» ! («Для компенсации разности культур», как это выражено благородным=официальным языком; то есть, попросту : чтобы избежать неизбежных – при отсутствии такой меры – дорожно-транспортных происшествий и полицейских задержаний: «Возвращенцу», конечно, в любом случае ничего не сделается, но драгоценное время будет потеряно;

¹ Цитата из письма Жан Поля Кристиану Отто (18 июня 1796), где Жан Поль рассказывает, как впервые побывал в веймарском доме Гёте.

² «Здравствуй, бессмертие» (*франц.*).

³ У ворот (*лат.*). «Ганнибал у ворот!» – Цитата из речи Цицерона, ставшая фразеологизмом и обозначающая непосредственную опасность.

⁴ Вальтер фон дер Фогельвейде (ок. 1170 – ок. 1230) – немецкий поэт-миннезингер.

⁵ Теодора III (985-1056) – византийская императрица в 1055-1056 гг.

«сопровождающему» же выдается особая, рассчитанная на 24 часа страховка – вот только ценность ее проблематична: в страховом полисе, составленном на языке, представляющем собой смесь «Критики чистого разума» и «Поминок по Финнегану», в § 811⁶ довольно внятно дается понять, что антитринитарии¹, особенно если им удалили миндалины (пусть и частично), должны быть исключены из числа «претендентов на выплаты гражданского характера» – до тех пор, «пока эмпирически сформировавшаяся дистрибутивная единица, стоящая во главе угла всех возможностей, не создаст реальные условия для их комплексного обследования»!).

Так что художника по возможности сопровождает художник (ибо у них приблизительно одинаковые дефекты характера); поэта – поэт, сплошняком Фуггеры & Вельзеры².

*И были очень интересные комбинации ! Генерал Др., главнокомандующий силами НАТО, сопровождал в поездке по Западной Германии полководца Эттия (именно : 451 год ; битва на Каталаунских полях³ – заодно и выяснилось, где они, собственно, находились). (Но тот, видимо, высказался *очень* нелицеприятно; протоколы, естественно, до сих пор хранятся под грифом «секретно», несмотря на запрос СДПГ; ответили только: что он я уже точно не помню; во всяком случае, в коммюнике дважды мелькнуло выражение «христианско-западный мир»).*

*((По слухам, американцы уже проконсультировались с Гитлером – попутно обнаружив, сколько миллионов немцев, едва прослышав об их проекте, предложили свои услуги именно для *такого* сопровождения ! Кажется, в итоге кураторы выбрали известного седовласого политика Р. – хотя не поручусь, это мог быть и кто-то другой!)).*

Как бы то ни было, я наконец решил, что пришел мой черед. После дождливой ночи. Улицы матово поблескивали. Жатый креп наверху, ниже – стретч (то есть: Облака & Ноги; «Не забывай и про улицы...»⁴). Или так: снизу штриховка травы; сверху – покачивающиеся листовые розетки. Я отправился (пешком, конечно: никакого кабинороллера у меня пока нет) к Академии.

Академия : там внутри было тихо и прохладно. Я взобрался на благородный холм, с помощью собственных волосатых ног; толкнул дверь – – : «Ах да. Э=прошу вас». (Секретарша : ну и би=цепсы у этой дамочки ! Даже сзади : почтово-желтая шаль; черный детски-круглый затылок; куски тракторных шин под подошвами: франтиха;

¹ Антитринитарии (противники догмата Троицы) – религиозное движение в Европе XVI-XVII вв., предшественники Просвещения.

² Фуггеры и Вельзеры – две крупнейшие конкурирующие династии купцов и банкиров в Европе XVI в.; обе происходят из Аугсбурга.

³ Каталаунские поля – равнина в северо-восточной Франции, где в июне 451 г. римские войска, которыми командовал Эттий, разгромили гуннов и их союзников, что привело к распаду гуннской державы.

⁴ «Смотри на звезды, но не забывай и про улицы» – немецкое крылатое выражение, цитата из Вильгельма Раабе.

попка, сразу видать, собственность Рейха; я попробовал запустить туда взгляд : ? : ! – но она даже не заметила; оставалась невозмутима и холодна, в этой своей умопомрачительной юбке; ясно, такая не нуждается в том, чтоб кого-то «сопровождать» !).

А вот и списки : забавно, забавно. (*И* типично: для моих коллег, трусов !!). Естественно, эти тихони в основном выискивали себе собеседников наподобие Хёльти¹; известных мягкостью характера и оставивших крошечные «собрания сочинений» : тогда и знать много не обязательно. / Шульце из Целле². / (Недавно, листая Уланда³, я наткнулся на : «Проплешину Телля»; и подумал, что такое все же лучше, чем совсем без волос⁴; да, но какая тема для поэта!). Поди разберись, когда имеешь дело с пишущим человеком, сверхновая ли это звезда, или сверхстарая.

А эти – академики – все как один проявляли осмотрительность: с тех пор как Иоганн Кристиан Гюнтер⁵ еще до полудня пнул в задницу молодого человека из «Группы 47», рыча от пьяной ярости (и остаток положенных ему пяти восьмых дня провел в борделе ; печально, но – *I can't help it !*⁶). Э.Т.А. Гофман тоже вел себя крайне странно; спросил, пытался ли кто-нибудь после него развивать формальные достижения «Принцессы Брамбиллы»⁷, – в то время как его сопровождающий не знал даже, что такое «Азиатская Баниза»⁸ ! / Но хуже всего академики опростоволосились с Виландом : тот вечером на прессконференции официально выразил протест против бестактных попыток «идиота с манией величия», профессора М., «надлежащим образом» его, Виланда, «информировать» ! (Впрочем, именно тогда всплыли некоторые любопытные подробности, о которых мы прежде не знали или могли лишь догадываться; так, Виланд злорадно и как бы между прочим подтвердил, что Гёте часто катался по ковру перед веймарской герцогиней-матерью «и, нарочно придавая нелепые положения своим рукам и ногам, старался ее рассмешить»⁹ : это нужно себе представить !!).

¹ Людвиг Кристоф Генрих Хёльти (1748-1776) – немецкий поэт, член гёттингенского «Союза роши».

² Эрнст Конрад Фридрих Шульце (1789-1817) – немецкий поэт-романтик.

³ Людвиг Уланд (1787-1862) – немецкий поэт-романтик, историк литературы.

⁴ На самом деле в упомянутом патриотическом стихотворении Уланда („Tells Platte“) речь идет о географическом месте: утесе, на который некогда высадился Вильгельм Телль.

⁵ Иоганн Кристиан Гюнтер (1695—1723) – немецкий поэт рубежа эпох барокко и сентиментализма, писавший в разных жанрах и экспериментировавший с литературным языком.

⁶ Здесь что-то вроде: «Ничего не попишешь», «не моя в том вина» (англ.).

⁷ Новелла Гофмана, очень значимая для самого Арно Шмидта, поскольку в ней переплетаются реальный и воображаемый миры.

⁸ «Азиатская Баниза» (1689) – барочный роман об Индии немецкого писателя Генриха Ансельма фон Циглера (1663-1696).

⁹ Цитата из записи устной беседы с Виландом. Мариус Френцель, подробно анализируя эту цитату и ее использование Арно Шмидтом, приходит к выводу, что молодой Гёте просто имел обыкновение играть на ковре с детьми тридцатилетней герцогини. См.: Marius Fränzel. „Teppichwölzer, nobilitierter.“ Über den Umgang mit einer Quelle bei Arno Schmidt und einem seiner Bewunderer (1998, 2004; в Интернете).

Вернуться к спискам – – : Вот ! : один филолог-классик, сочиняющий «также» и стихи, выбрал Иоганна Генриха Фосса¹ : он *также* был очень осторожен, этот мой коллега ! Я усмехнулся; и живо представил себе старонемецкого великана рядом с нынешним тщедушным астматиком : все эти наши ребята страдают фимозом² языкового чутья ! (И, следовательно, у них отсутствует способность к свидетельствованию !). / Хейнзе³ – с ним хотя бы можно нормально сыграть в шахматы.

Будь моя воля, я выбрал бы Фуке⁴; но это привело бы лишь к спорам и конфликтам между нами, судя по некоторым деталям его биографии (и, кроме того, меня уже опередил один торопыга с RIAS⁵. Правда : Фуке бы меня все равно отклонил, поскольку я не принадлежу к наследственной знати!). / Брокес⁶ ? : Его у меня отхапал гамбургский матадор локального значения (а я ведь написал ту знаменитую, много раз транслировавшуюся ночную программу⁷, жаль-жаль! – И снова покачал головой).

«*А не могу ли я получить Папе ?* – Сэмюэл, Кристиан, Папе⁸?» – У них вытянулись лица; они заглянули в картотеку : Па; Па; (Папагено⁹?) – – : этот вообще в списках не значился ! Я вспомнил. Что нахожусь в Академии, и замолчал (было ошибкой задавать этим людям такой вопрос). («Искусство» ? : для них, очевидно, всего лишь охранная грамота, позволяющая экономить на парикмахере).

Листать дальше, множество невыбранных. Утреннее солнце, поддержанное дрожью листвы, выбросило на письменный стол прыгающего зайчика (а снаружи мотоциклист : бумага у него развернулась, и он, раздраженно=услужливо, показал нам новое направление, махнув обнажившейся котлетой : ! – Но эти, озабоченные, не заметили его знака; да они никогда и не пытались быть реалистами.).

Ну, парень ! : Вот же оно !! (И я сжал в кармане кулак. Ухмыльнулся. На душе как никогда гнусно, но – руки в боки). Дотронулся языком до зуба (чтобы сказанное прозвучало *еще* небрежнее !) и указал подбородком и карандашом; прибавив английское «here»¹⁰ ! (Очень холодно. А теперь подождем.)

¹ Иоганн Генрих Фосс (1751-1826) – немецкий поэт, входивший в гёттингенское объединение «Союз рощи». Автор многочисленных идиллий, издатель «Гёттингенского альманаха муз», переводчик античной литературы. Фосс был внуком крепостного крестьянина.

² Фимоз (*мед.*) – сужение наружного отверстия крайней плоти.

³ Иоганн Якоб Вильгельм Хейнзе (1746-1803) – немецкий романист, представитель «Бури и натиска».

⁴ Фридрих де ла Мотт Фуке (1777-1843) – немецкий писатель-романтик, офицер; автор рыцарских романов и драм, новеллы «Ундина». Арно Шмидт написал о нем книгу «Фуке и некоторые его современники» (1958; 2е дополн. Изд. 1960).

⁵ RIAS – радио Американского сектора в Западном Берлине.

⁶ Бартольд Генрих Брокес (1680-1747) – немецкий поэт, автор девяти томного поэтического сочинения «Земное наслаждение в Боге», детально описывающего сельскую жизнь.

⁷ Арно Шмидт написал радиозэссе о Брокесе «Для меня нет ничего слишком незначительного...», которое было напечатано в 1965 г.

⁸ Сэмюэл Кристиан Папе (1774-1817) – немецкий поэт, член гёттингенского «Союза рощи».

⁹ Персонаж «Волшебной флейты» Моцарта.

¹⁰ Вот (*англ.*).

Они свирепо воззрились на меня. Шептались-возмущались. Выражали протест. Потом успокоились. Смущенно заулыбались. Огладили свои белошетиновые лицевые маски многими пальцами : «Тсс : Ох !».

С одной стороны : «Нет !» : «Ни за что !». (А с другой, надо признать, очень кстати ; «Да-но !» Собственно, тут был бы уместнее председатель..... (но он уже много недель охрип; страдает от этого загадочного и пока не изученного недуга. Увы). – «Хммм» – Да, кое-что в моей кандидатуре их устраивало, и еще как. (Я коварно намекнул на «богохульства» !). «Ах – ну да», – пробормотал мой визави задумчиво; и обвел взглядом господ коллег : ? : те кивнули, строго поджав губы : правда, кстати; тот ведь тоже был *не вполне*; Венецианск. эпигр. № 66¹. («Атеист» ? : при «теперешнем положении вещей» числиться таковым не хотел никто. Да и в других ситуациях тоже. Это и явилось важнейшей причиной, почему Кр. в конце концов, пусть и с тяжелым сердцем, смирился – а потом, он в естественных науках не смыслил ни шиша.)

«Ах, еще кое-что» : Я не был подхалимом; в этом они не сомневались. В математике разбирался лучше, чем Возница Хронос². И заносчивый «возвращенец» навряд ли мог меня размягчить. (Кое-кто из присутствующих уже довольно хихикнул.)

«Мм=Э : Между нами –» : кто-то запустил палец в петлю на моем пиджаке (одну из немногих собственно-моих вещей, коими я по праву горжусь; сами пуговицы – уже нечто иное!) – : «Э=Вы ведь располагаете сведениями и *против* него ?» Я только надменно выпятил губы со свежесбритой полоской над ними : «Вамб’р’зок послушать мою радиопередачу о Виланде³ !» / «Про спектральный анализ я способен рассказывать до тех пор, пока его не затошнит от собственного учения о цвете⁴ !» / «А какую низость он проявил, внося решающий вклад в изничтожение „Исиды“ Окена – одного из лучших журналов XIX столетия⁵ !» / «„Исида“ Окена», – одобрительно пробормотал Тот, кто наверняка не имел о ней ни малейшего понятия; и на меня вдруг накатило бессмысленное желание поднести горящую спичку к его козлиной бороде; может, позже, когда представится случай дать ему прикурить, посмотрим).

Короткая официальная проверка : «Кто такой Кругантино ?» Я холодно ответил : «Вычеркните „К“»⁶. (Они на этом основании сделали правильный вывод, что я не

¹ 66-я эпиграмма Гёте – четверостишие, заканчивающееся так: «Но мне безмерно противны, подобно гадюке и яду, / Эти четыре: чеснок клоп, куренье и крест» (пер. Вс. Рождественского).

² «Возница Хронос» – название стихотворения Гёте (в переводе В. Левика – «Бравому Хроносу»).

³ Имеется в виду радиоэссе Арно Шмидта «Виланд, или Прозаические формы» (1958).

⁴ Гёте написал книгу «Учение о цвете» (1810).

⁵ Лоренц Окен (1779-1851) – немецкий философ и естествоиспытатель. Журнал «Исида» (*Isis*), посвященный в основном естественнонаучным проблемам, он издавал с 1816 г., сперва в Веймаре (до 1818 г.), потом, после запрета на публикацию, – в Рудольфштадте.

⁶ Ругантино – персонаж ранней пьесы в стихах Гёте «Клаудина де Вилла Белла» (1774).

запутаясь даже в ранних вариантах *Клаудины*, – и перешли к более важным деталям.)

А именно:

к расходам ! : «На Шиллера в Марбахе¹ в свое время выбросили пятьдесят восемь дойчмарок !» Я, холодно : «Тоже мне фокус : для Шиллера !»; они : новая волна возмущения, и опять : «Выбросили на ветер !». / После долгих озабоченных перешептываний, с привлечением кассира, которому звонили по телефону, нам с Гёте выделили 63 марки 50 пфеннигов (а безголосый председатель – с явным облегчением оттого, что *не ему* придется брать на себя ответственность за *такого* гостя ! – широким жестом прибавил еще 2 марки 50; из какого-то *гадючного фонда*²; и потом многократно поминал эти доставшиеся мне «66 марок»). / Кто-то позвонил в колокольчик; по-восточному хлопнул в ладоши – и появилась узкобедрая красотка с подведенными глазами и жесткими черными лохмами, похожими на обгорелые спички, готов глазом пожертвовать, ежели вру ! : на коварной ладошке – 3 двадцатимарковые купюры (остальное монетами по 50 пфеннигов; и я успел недурственно пощекотать нежную девичью лапку, пока ответственно=медленно их собирал; а девушка оценивающе улыбалась мне-капиталисту, горячей голове : какая наивность, отдать это *в мои руки и уже сегодня*, решено, никаких спецпокупок, кроме белого «бордо» ! Секретарь порекомендовал кое-что из ассортимента универсамов : «Очень сытно и вкусно : по доступным ценам !» (На некоторых только диву даешься!))

Ничего не забыли ?! : «Поцелуев! : говорю»³ !!? – Единственный надежный вариант обеспечил К. Э. (привет нестареющему Хидру⁴!), который при расставании сунул мне адресок одной «симпатичной девицы» – город форменным образом осрамился : он даже не располагает для такого случая 3 рослыми старшеклассницами с разными габаритами и цветом кожи; не говоря уж о том, что после соответствующего зажигательного призыва наверняка нашлось бы полсотни доброволок ! Так нет же, для такого у этих чинуш кишка тонка !!

«Когда ?! – Ох'нупусьтак !» – («Нет-нет : прессу проинформируют, лишь когда он опять исчезнет; э=и общественность».) –

¹ В Марбахе находятся Немецкое общество Шиллера, Национальный музей им. Шиллера и Немецкий литературный архив (последний – с середины 50-х гг.).

² То есть из нелегального фонда. Выражение «гадючный фонд» вошло в обиход в 1866 г., после того как Отто фон Бисмарк незаконно присвоил и стал использовать в своих целях личное имущество короля Георга V Ганноверского. «Гадюками» Бисмарк обозвал в одной из речей своих политических противников.

³ Цитата из стихотворения Гёте «Ночь полнолуния» (1815), написанного в период любовной связи с Марианной фон Виллемер.

⁴ Хидр, или Хадир, – бессмертный божественный посланник, упоминаемый в Коране. Здесь имеется в виду стихотворение «Хидр» Фридриха Рюккерта (1788-1866), где рассказывается о том, как Хидр через каждые 500 лет посещает одно и то же место, убеждаясь, что все в человеческой и естественной истории периодически «возвращается на круги свои».

*По дороге домой : около 30 молодчиков в капитанской форме и «боргварды»¹, припаркованные перед пивной; значит, видимо, встреча немецких беженцев из Судетской области (сам я беженец с Востока; но с *этими* тягаться не могу).*

(Владельцы двух лодок нарекли свои суденышки «Эрной» и «Лило» : почему подобные имена не малюют и справа по борту автомобиля ?! (А мотоциклисты могли бы – на бензобаках.) Каждый по своему вкусу, «Лора-лора»... / Католики выбирали бы святых. / Что касается меня – ну, до этого еще не – – но как бы я – – ? / Во всяком случае, думаю, начать следовало бы с «опелей» : если б такую моду взялись пропагандировать кинозвезды, Фриц Вальтер², Онассис и т.п., она распространилась бы за одну ночь, возникла бы новая отрасль дизайн-индустрии, «Муцедор & Ангостура»³. / Робкие влюбленные объяснялись бы в своих чувствах, описывая правосторонние круги вокруг предметов их молчаливого обожания : результат – больше дорожных происшествий, уклонений от ответственности, судебных процессов; задний ход и сердечная морока, всем будет, чем себя занять, и прекрасно ! / Теперь я придумал, как назвать мой : «Николай Иванович Лобачевский из Казани». / И, конечно ! : дополнительная страховка против воров : кто не имеет надписи на борту, сразу становится уклонистом=подозрительным : надо сразу же написать об этом проекте в Рюссельхайм⁴ !)

(Мне для Гёте придется все пересчитывать : цены – в талеры; расстояния – в мили (миля соответствует 7,5 километрам). Мой рост равняется 6 футам; хотя тут все подвержено колебаниям : как сам я, так и длина фута. И я себя внутренне выругал: за то, что начал готовиться – зачем перенапрягаться, когда впереди целых восемь дней ?!) –

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 :

*(я так нервничал, что поднялся в 4.20; ну не бред ли ! Будь то Клопшток, я бы спокойно явился на пять минут *позже*; а к Шиллеру *не* пошел бы *вообще* : полный бред !)*

Выпить рюмочку коньяка !

И – к Академии : «Завеса уже шуршала !» – сообщил мне запыхавшийся секретарь, после чего толстощеко выдохнул : «Помехи !»; скрылся из виду на стремительных микропорках; а я лишь прохрипел : Мальбрук в поход со=брал=ся : Come on !

¹ Бременская автомобильная фирма «Боргвард» существовала в 1929-1961 гг. и возобновила производство сразу после окончания войны.

² Фриц (Фридрих) Вальтер (1920-2002) – популярнейший немецкий футболист.

³ «Муцедор» – английская пьеса елизаветинской эпохи, которая приписывалась У. Шекспиру; «Ангостура» – марка горького ликера.

⁴ Рюссельхайм – город в земле Гессен, где находится центральный офис автозаводов «Опель».

Come on ? : *намного ниже ростом*, чем я. Я приветственно наклонил голову. (Свежий цвет лица; то есть «девица» ему наверняка понадобится !); и вот мы уже спускаемся с Замковой горы.

«*Мифологическая фигура*» ?? : *удачная шутка !* : сверху женщина, снизу мотороллер / Места обитания ? : Улицы и освещенные луной безлюдные перекрестки. / Наверняка она высасывает у своих жертв спинной мозг ! / В вазописи часто изображается перед бензоколонками; потягивающей бензин из трубы; с короткими развевающимися волосами; за спиной – похищенные тучные юнцы, волоокие. / Так мы по очереди дополняли друг друга, пока он не хмыкнул удовлетворенно, в первый раз (я не хвастаюсь : *мне* это ни к чему !)

Буквально всё приходилось объяснять (пароходы были ему знакомы; но он, конечно, думал, что их приводит в движение нечто вроде Папенового котла¹, – ладно, не в том суть).

«*Метеоры, или – ?*» : это он увидел 3 реактивных истребителя, *Düsenjäger*; и я стал излагать ему историю воздухоплавания со времен Бланшара² (он ведь знал лишь одно значение слова *Jäger*: «егерь», – и поначалу, когда услышал об «истребителях», наверняка представил себе этих «егерей» в зеленых куртках, дующих в охотничьи рожки; ну и еще, может, вольноопределяющихся стародавних времен – мы вместе усмехнулись, вспомнив о тогдашних военных операциях, и стали еще чуть ближе друг другу : *bon !*). / Произвести на него впечатление : «Да. Мы, естественно, умеем создавать облака». «*И* окрашивать их !» – пришло мне еще на ум.

«*Нет* : *Домá* сегодня можно покупать покусочно».

«*Нет* : *Рубашку* мужчины уже не заправляют в брюки, а носят *навыпуск*».

«*Нет* : *это телефонные будки !*» (его знание древних языков безмерно облегчало мою задачу !).

Восточный вокзал : его невозможно было оторвать от рельсов, ни на фут, ни на дюйм, ни на шезмонт³; он повторял за мной: «паровой колпак», «шатун»; и олимпийски-важно кивал. Мне удалось отвлечь его только благодаря

женской моде : которая ему очень понравилась! Он двигал нижней челюстью, свободно обтянутой кожей, провожая глазами высокую блондинку («без шва»); придвинулся ближе к пышнотелой негритянке в обтягивающем спортивном костюме и, совершенно

¹ Дени Папен (1647-1714) – французский физик, который изобрел паровой котел с предохранительным клапаном (1680); в 1688-1707 гг. жил в Германии.

² Жан Пьер Франсуа Бланшар (1753-1809) – французский воздухоплаватель, первым совершивший перелет через Ла-Манш, создатель аэростатов.

³ Старинная шотландская мера длины: расстояние от кончика большого пальца до запястья, приблизительно равное 6-7 см; упоминается в романах Вальтера Скота.

очевидно, без трусиков (а я с отвращением подумал: «Старый козел !», – но как знать, может, годам к 70 и сам стану таким. Так что я заменил тот эпитет на другой: «старый ценитель»; и с горечью поджал губы. О «Фаусте» он вспомнил сам, спонтанно, о «Гётце» и «Вертере» – тоже; а вот на разговор об «Ифигении» и тому подобном его можно было вызвать, только упомянув эти вещи).

*(И вот что интересно ! : в точном соответствии с теорией Генри Миллера, согласно которой «непристойности обостряют восприятие» : он, рассуждая о том, что ученые литературоведы называют «его женскими образами», сделался заметно бодрее и выглядел теперь, *disons le mot*¹: «еще более живым»! Я, правда, неуклонно=ненавязчиво наводил его на «следы его будней»²: *еще одна* мотороллерша!*

–

«Врезка» : из чего вы можете заключить, что имеете дело с отчетом о подлинных событиях; в противном случае я, как опытный конструктор уплотненных литературных форм, уж точно избежал бы досадного повтора ! Впрочем, так рассуждаю не я сам, а другие: те «коммивояжоры», что выезжают на фабуле; в моей же прозе из принципа не происходит ничего – и не потому, что я против катастроф, вовсе нет – ну да ладно, это не имеет значения;)

На сей раз – уборщица, с метлой за спиной, на левой ручке руля – ведро в продуктовой сумке; короткие старые волосы; в вырезе платья покойно устроились мощные груди; глазные шайбочки из селена долго распознают дорожные указатели, прежде чем решаются им последовать : претендентка на участие в брокенском шабаше, череп (внутри) наполнен транзисторными перепевами. «Старуха Баубо мчит»³, – пробормотали мы оба, у берега тротуара; что-то задребезжало под широкими бедрами, колонны икр придвинулись вплотную.....; и она спокойно, суверенно вписалась в кривую поворота: «женщина» не обязана всегда быть 17-летней; совсем напротив !

«Наши библиотеки ? : они разрушены. Я еще вернусь к этому; я действую по тщательно продуманному плану», догадался я вставить (что ему явно польстило; хотя он только с достоинством кивнул, мол, «и правильно делаете»). / Краны он знал в их простейших формах; но сразу оценил современные, когда я привлек его внимание к железной паутине, высоко над строительной площадкой; оценил *плюс к тому* и тугие светлые

¹ Здесь: не побоимся этого слова (*франц.*).

² «Воплощены следы моих будней / И не сотрутся никогда они...»: «Фауст», Часть вторая, Акт пятый (пер. Б. Пастернака).

³ «Старуха Баубо мчит к верхушке / Верхом на супоросной хрюшке»: «Фауст», Часть первая, «Вальпургиева ночь». Баубо – в греческой мифологии кормилица Деметры, которая после похищения Персефоны пыталась отвлечь Деметру от горя обсценными жестами и шутками; одно из воплощений Гекаты.

локоны барышни Нельзя-ли-мне-вас-проводить¹, которая глубоковнизу *Покамням* (так называется одна улица в Ашерслебене)² мимо площадки..... : да, «мимо площадки» что..... ?! / Мы долго совещались : ... двигалась, ... шествовала, ... плыла, это все к черту !, .. шла (он, важно), : ... циркульноножно вышагивала ! (я !); так странно смешивалась золотистая девичья грива с нашим словарным запасом и задником в стиле Шлоттера³ : ... стремилась вперед, как Течение Гумбольдта⁴; ... брела (? : нет, так не скажешь : она слишком торопилась и слишком высоко держала голову). Увы, вскоре она скрылась за углом; а где Милая-и-Стройная живет, я не знал. Как бы то ни было, после этой пробы сил мы не без опаски взглянули друг на друга и каждый одобрительно кивнул.

Чуть дальше, прямо перед «Красной башней» : Ба, уж не ... ли это ?! ... : !! : Несмотря на наличие кепки, синемонтерской=робы и наклеенных сиркумфлексом усиков, это наш председатель ??!! Разобрало же его любопытство ! (А может, «Комиссия» поручила ему за мной шпионить, из-за пресловутых 66 марок ? У таких всегда все схвачено !) Он, беспомощно держась за перекладину лесов (сразу видно: бедалага сюда *не* вписывается), пытался мастеровито ухмыльнуться; в руке – молочно-белое тельце мертвой лампочки (смерть можно констатировать по боковому=серому пятну); фальшивые зубы он на всякий случай прижимал пустомельным языком к деснам; *поэтому*

«*Поэты ? : Ах перестаньте!*» – значит, и здесь наши мнения сошлись : «Все они трусы !» (пусть вставляют друг другу Многоточие в Многоточие ! Он, кивнув, осведомился о значении пропущенных слов и немедленно получил правдивый ответ : когда мы, гении, беседуем наедене, я бываю предельно откровенен, как и положено).

В «Торговых рядах» : (в «Торговом дворе» я однажды не нашел своих книг; и с тех пор хожу только к их конкурентам; кто бросит в меня камень ?).

Снизу трусики, сверху бюстгальтеры : не порнография : расположение полок в торговом зале ! – Он тотчас разобрался, что к чему; как и подобает мужчине. / Мою знакомую продавщицу, когда она мне улыбнулась, окинул таким же внимательным взглядом, как и неоновую гирлянду у нее за спиной (Ты тоже оох как многоточивал цветочниц : *не* порнография !). / Да, эскалаторы у нас в стране удались на славу; эти – да; (какой-то офицер нового бундесвера как раз шагнул в металлический вверх-взмывающий

¹ «Рад милой барышне служить. / Нельзя ли мне вас проводить?» – первые слова Фауста, обращенные к Маргарите (Фауст, Часть первая, «Улица»).

² На этой улице (*Über den Steinen*, 5) жил в 1794-1802 гг. Фридрих де ла Мотт Фуке.

³ Эберхард Шлоттер (р. 1921) – немецкий художник и график, участник войны, близкий друг Арно Шмидта; в 1950-1958 гг. жил в Дармштадте и занимался росписью фасадов зданий.

⁴ Течение Гумбольдта (Перуанское течение) – холодное поверхностное течение в Тихом океане, открытое другом Гёте, немецким путешественником и естествоиспытателем Александром фон Гумбольдтом.

водопад и позволил волнам нести его меж самодвижущихся золото-огненных берегов. Гёте благосклонно проводил взглядом стройного молодца (словоформа, параллельная к «добрый=молодец») : «Наибольшими жизненными преимуществами обладает образованный солдат !»; и я кивнул ему кисло-сладко : Тебе бы оох как не повредили мои 6 лет войны плюс плен, *mon vieux*¹; ты бы тогда не нес такой вздор !)

«Во всяком случае, это два главных производственных продукта нашей Федеративной Республики : эскалаторы и=э..... : ? : нет, то, что мы видим там, это „селетка в желе“» (и прошли между обелисками из рулонов туалетной бумаги и банок сгущенки, «Ты знаешь край лимонных рощ в цвету..... / Туда, туда / Уйти б, мой покровитель, навсегда»² : именно так !!).

Третий этаж : пора перекусить ! Я сразу переложил 20 марок из «официального» кармана в «приватный» и предложил ему отведать гигантских сарделек – но он предпочел рыбное филе с жареным картофелем под пикантным соусом. / Разговор возле стойки : «Нее !» Чтобы я посещал дом Гёте во Франкфурте ?! : тут он опять неодобрительно покачал челом (с неприятно красными щеками, отмечу попутно) : «Так этот дом все равно никогда не выглядел !» (Поскольку я отродясь не был специалистом по Гёте и не собирался впредь, я не интересовался посвященными ему выставками; пусть этим занимается мой преемник по прошествии ста лет – если будет такой преемник; если будут эти сто лет). / (Фатальное высказывание, в местном гессенском стиле; ну, прожив год в Дармштадте, я освоился с их манерой речи).

«Можно посмотреть ? : господин интересуется военной историей». Перед прилавком с игрушками; на ладони – зеленый танк с белой звездой : «Скорость десять=пятнадцать миль в час. Калибр пушки 7, 5 сантиметров : то есть три дюйма : мы сейчас покупаем подержанные, по 4 миллиарда за штуку».

«Американцы контролируют Европу ?!» (в его время еще было наоборот). / «А можно здесь где-нибудь купить карты Марса, в масштабе один к ста тысячам ?» (собравшись с духом; по-министерски; звонко=подначивающе). Я ответил сухим «Нет». Но после вспомнил, что все мы имеем слабости, и повторил уже мягче : «Нет». (Он, впрочем, и не ждал иного ответа.) / Меж похожими на аквариумы витринами прошел лысый человек, и мы оба пробормотали : «челый овлысек» (щелчок по носу чересчур серьезным).

На выходе : я придержал ему дверь – он на негнущихся ногах шагнул сквозь нее, заложив руки за спину. Зоомагазин; спереди арка ворот замыкает красивый вид на церковь. Он

¹ Старик (франц.).

² Строки из песни Миньоны («Годы учения Вильгельма Мейстера»), пер. Б. Пастернака.

повернулся ко мне – (и Сатана тотчас подсунил мне тот портрет; *Карл Йозеф Штилер*¹, значилось на бутылке : я сплюнул, чтобы избавиться от коньячного привкуса) – : «Кто *вы*, собственно ?»

Кто я, собственно ? : рука, сжатая в кулак, провалилась сквозь дырку в кармане. Потом крестом: сложить крестом руки (научиться бы обращаться со знаками препинания, вечно их не хватает) : и я стал на 15 сантиметров выше него (Все преимущества на моей стороне ! : я знаю все : «Зыбким светом облекла / Доли и кусты»; «В чаще суровой / Прячется дикий зверь»; «потом бросился на траву»: «Что, издали белея, / в волнах плывет к Нерее?»)². / Он же обо мне ничего не знает : тут ты в проигрыше; по крайней мере, психологически : ссайкóллоджи ! / Стройные видения обтекали нас; девушки в пестром; и юношам позволялось их обнимать; “None but the poet deserves the fair !”³. / Посреди звездокрестья улиц – статуя; высеченная столь искусно, что с первого взгляда не определить, изображает ли она Бисмарка или Деву Марию : в духе нашего времени ! Находчивый проходимец, этот молодой скульптор; я его когда-то знал лично; такой далеко пойдет : «Нет; „Германия“».

*«По крайней мере, не трус : трус отказался бы вас сопровождать !» (Остальное он увидит потом; начиная с „Левиафана“ и кончая еще не готовым „Шрётером“⁴ – : ? – : «Да-верно; это один давно умерший астроном». / «Естественно, и *сегодня* кораблики поэтов лучше всего держатся на воде, когда их подгоняет пассат общественного мнения».*

В сортир ? – Ну да, он ведь гораздо старше меня. А кроме того, отвык от нашей земной пищи. Из любопытства я зашел в соседнюю кабинку – мне как-никак нужно будет сдавать отчет! – и, выпятив губы, осторожно заглянул за перегородку :

*Там он сидел; пол из маленьких камушков, светло-серых и черных вперемешку : он «наблюдал» их через «трубу», то есть рулон туалетной бумаги (ах : это из-за того, что я упомянул Шрётера; теперь *он*, вероятно, воображал себя астрономом; он ведь и вправду однажды полностью проследил за лунным затмением; беззвучные движения его губ описывали неудачную композицию из камушков с точки зрения их количества и расположения); тогда как сзади, из спинно-ягодичного массива, что-то*

¹ Карл Йозеф Штилер (1781-1858) – немецкий художник, автор знаменитого портрета Гёте в старости (1828).

² Цитаты из стихотворений Гёте «К месяцу» (пер. В. Левика) и «Зимняя поездка на Гарц» (пер. А. Фета), из «Страданий юного Вертера» (самый конец Первой книги; пер. Н. Касапкиной) и «Фауста» (Часть вторая, Акт второй).

³ Красотки заслуживает только поэт! (*англ.*). Измененная строка из стихотворения Джона Драйдена (1631-1700) «Пир Александра», где она повторяется как рефрен: «Красотки заслуживает только герой!».

⁴ «Левиафан» (1949) – первый опубликованный рассказ Арно Шмидта. Иоганн Иероним Шрётер (1743-1816) – немецкий астроном, создатель гигантского телескопа и обсерватории в местечке Лилиенталь под Бременом, главный герой романа, над которым Арно Шмидт работал с середины 50-х гг. до конца жизни: «Лилиенталь 1801, или Астрономы» (материалы к этому незаконченному роману были опубликованы в 1996 г.).

выблеивалось-выхрипывалось – с одной стороны, похоже, его это смущало; с другой же, определенно свидетельствовало о том, что его связь с «земной жизнью» заметно окрепла. Все мы – смесь дерьма и лунного света. / Надеюсь, жена приготовила на обед что-нибудь пристойное. И недорогое : те господа *ничего* из 66 марок назад не получат ! Как верно то, что меня Леманом звать¹ ! (Фройнд : «Сассафрас»².)

Подождать снаружи; быстро набросать тезисы : короткого рассказа. («Почитание поэтов», *heroe=worship*³ : восторженный молодой человек; заходит вслед за боготворимым им поэтом в общественный туалет; со стуком приподнимается с сиденья. Чтобы передать тому, другому, газету «За христианскую культуру»).

«*Это трамвай*». / *Одного автовладельца* я попросил, чтобы он ненадолго открыл нам свою «Изабеллу»; и объяснил ее устройство, насколько сумел (я ведь сам не вожу машину : «Свечи зажигания отбрасывали бледный свет на шоссе...»).

«*Одно мороженое ? : Пожалуйста !*» (продавщица *чересчур* мила; вся – из полотняного фартучка и истомившейся пятнадцатилетней плоти !). / Вдоль новостроек : «Именно ! : Рабочие, которые сооружают леса, обычно носят с собой дорогие маленькие фотоаппаратики; и со временем собирают целые коллекции снимков – интимнейшего и весьма оригинального свойства» : пикантно !

«*Да, пока не забыл :*» (Обращений я избегал; в свое время он так некрасиво гордился полученным «министерским» званием⁴) : «?» / Нет, лично он – нет. А вот Штольберги⁵ – те вроде бы знали Иоганна Готфрида Шнабеля⁶. Точнее : его родителей ! (И я недоверчиво прислушивался; у *него* то и дело мелькали общеупотребительные=среднеевропейские словечки; вкрапленные в волнообразный поток его прозы – вместо простого «Нет» он говорил, например: «Оставим это !»).

Антиквариат Блэшке : Стивенсон, 31 том за 64 марки, уже продан, жаль-жаль ! Теперь, с «выброшенными» деньгами в кармане, *да если* ближайшие 8 дней строго придерживаться голодной диеты, покупка была бы почти осуществима ! Оставалось лишь скорчить привычную завистливую гримасу (и еще раз мое лицо вытянулось. Как

¹ Цитата из немецкого анонимного стихотворения «Нырлящик»: «Как верно то, что меня Леманом звать, Я обещаю тебе пять гульденов дать, / Если достанешь часы, провалившиеся в очко сортира».

² Страсбургский профессор медицины В.А. Фройнд в статье «О „Доне Саффафрасе“...» (1898) подробно обосновывал гипотезу, согласно которой Гёте со студенческих лет был болен сифилисом.

³ Почитание героев (*англ.*). Имеется в виду трактат Томаса Карлейля (1795-1881), шотландского философа, друга и переводчика Гёте, «О героях, почитании героев и героическом в истории» (1841).

⁴ В 1790 г. Гёте стал министром просвещения.

⁵ Братья Кристиан (1748-1821) и Фридрих Леопольд (1750-1819), графы цу Штольберг, переводчики греческого эпоса, члены гёттингенского «Союза Роши», а также их сестра Аугуста Луиза (1753-?) одно время были дружны с Гёте и в 1775 г. совершили вместе с ним поездку в Швейцарию.

⁶ Иоганн Готфрид Шнабель (1692-1758?) – немецкий писатель, автор романа-утопии, изданного Людвигом Тиком в 1828 г. под названием «Остров Фельсенбург». А. Шмидт написал о нем радиоэссе «По следам герра Шнабеля. О законе тристанитов» (1958).

у Кр.) : завладеть бы *когда-нибудь* старым изданием *Allgemeine Deutsche Biographie*¹ !! (Гёте тем временем, приятно возбужденный, рассматривал свое «Собрание сочинений» в 40 томах. И потом еще «Избранное», наверху справа, за 8 марок 50). (Но эти, из Академии, *определенно* предупредили книготорговца ! Чтобы томики Гёте занимали столько саженей витринного пространства – да никогда !)

*Пиркер*² ?? : мы с ним так широко ухмыльнулись, что у обоих чуть не отвалились челюсти : «Тунисиада» и «Жемчужины древности»; «это пусть кто-нибудь подарит д-ру Аденауэру, на 80-летие !» (Коротко объяснить, кто он. «Я еще много раз буду к нему возвращаться». – «Такому только Пиркера : кого ж еще ?!»).

Генрихштрассе : я время от времени обращал его внимание на современную пластику. «Вот : „Мать с ребенком“³ : самая красивая скульптура в городе !» / ? / ! / он долго сопел, прежде чем согласился со мной.

Длинные улицы, затопленные потоками машин; девушки перебирались вброд на ту сторону, почтальон, оседлавший пару колес, следовал присущим ему сине-желтым путем (отличительные признаки нынешних посланцев богов : такой вот велосипед и большая сумка через плечо, наполненная телеграммами и дурными известиями). Улицы были чище, чем «в его время». / Подойти поближе : пневматические молотки бу-уухали так (с долгим «у»), что у нас зашатались зубы ! Плюс к тому мой глухой сосед пытался самостоятельно освоить скрипку..... «И именно здесь вы живете ?!» Да, уввы; «Поэты и их приятели»⁴. (Пока поднимались по лестнице, я растолковал ему это «уввы» : мне бы в Люнебургскую пустошь; как любителю низкого давления; и другу можжевельника. *Ему* же нравились горбатящиеся невысокие горы, такие – двойственные по своей природе – ландшафты).

«*Мяу !!*» (мой звереныш завис за узорчатым стеклом) : «Пурцель». Он недоверчиво осмотрел посетителя и лишь разок махнул кончиком хвоста : мол, *что-то* здесь не так ! Направился первым в нашу единственную комнату – одновременно гостиную, спальню, столовую, пыточную камеру (можно назвать это и «рабочим кабинетом»; или, *совсем* по-благородному, «студией»). / Сумрачный коридор : за поворотом нежный рокот маленького пылесоса, который я подарил жене на день рождения;

¹ «Немецкий биографический справочник» в 56 томах, издававшийся Баварской Академией наук в Лейпциге, в 1875-1912 гг.

² Иоганн-Ладислав Пиркер фон Фельшо-Эор (1772-1847) – австрийский поэт и религиозный деятель (патриарх Далмации и архиепископ в Эрлау), меценат, один из основателей Австрийской Академии наук. Автор стихотворных эпических произведений в риторическо-классическом стиле: «Тунисиады» (1820), «Жемчужин священной древности» (1823) и др.

³ На Генрихштрассе в *Дармштадте* находится бронзовая скульптура «Мать с ребенком» (1955) работы одного из самых известных немецких посленвоенных скульпторов Вильгельма Лота (1920-1993).

⁴ «Поэты и их приятели» (1834) – роман немецкого поэта и прозаика Йозефа фон Эйхендорфа (1788-1857).

соблазнился рекламой «*más tiempo para el amor*»¹, оказавшейся наглым надувательством :

«*Лилли ?! Кофе !*». Невероятно. (А она, сохраняя самообладание, время от времени делала фотоснимки – он ведь понятия не имел, через что она на него поглядывала и чем щелкала. – «Э=это врач ей прописал; чтоб улучшить зрение», – пояснил я, нахмурив лоб). (Но после на пленках его не было видно; *очень* странные кадры. Как я беседую с Ничто; или демонстрирую пустому креслу обнажившиеся в улыбке зубы. / – : ? : Само собой, и пленку и проявку я поставил академикам в счет ! – / И только раз – что-то неотчетливое, как вихрь Декарта², стеклянистое, похожее на *stacks of biffins*³, колонию медуз, на хор курильщиков, не знаю, на что еще).

«*Ах, это интересно !*» : маленькая «*Torpedo M 20*». Моя жена, хотя я запретил ей носить блузы с глубоким вырезом, именно в таком виде перепечатывала мою ночную программу о Карле Мае⁴; и Гёте, конечно, тут же вытянул шею : тот еще тип !

«*Прошу*». (*Страница как раз закончилась*; жена любезно вставила в каретку чистый лист) : он величественно выпростал указательный палец и стал печатать, *car tel est notre plaisir*⁵ : ? : ? : «Г»! «„Ё“ здесь, чуть повыше и справа», – подсказал я (но он только отмахнулся : «А...»).

«*Карл Май ? : Эмм, а, и краткое*. – Ну, большой символистский роман; отчасти автобиографический: «В царстве Серебряного Льва», тома 3й и 4й; отчасти – *Pilgrim's Progress*⁶: в «Ардистане и Джиннистане»⁷; все остальное у него чепуха: Много чепухи ! Ночная программа».

(*Объяснить, что это такое. И привести примеры* : Купер, Фуке, Шнабель, Брокес, Папе, Виланд, Диа-На-Соре⁸. (Будущие : В., М., С., Т., М., Ц., Л., К., Х. : под камуфляжными литерами; потому как слишком много борзописцев вокруг; на всякий случай)).

¹ Больше времени для любви (*исп.*).

² Рене Декарт был создателем вихревой теории гравитации.

³ Пирамиды печеных яблок (*англ.*) – цитата из романа Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (Глава IX, пер. Н.Л. Дарузес).

⁴ Радиоэссе А. Шмидта о Карле Мае, «Абу Киталь. О новом великом мистике», было опубликовано в книге «Диа-На-Соре. Беседы в библиотеке» (1958). В 1963 г. Шмидт издал большое исследование о Мае, «Ситара и путь туда».

⁵ Ибо так Нам угодно (*франц.*) – формула, использовавшаяся французскими королями.

⁶ Путь паломника (*англ.*): название романа английского мистика Джона Беньяна (1628-1688).

⁷ Карл Фридрих Май (1842-1912) – немецкий писатель, автор многочисленных авантюрных романов (из жизни американских индейцев и др.). Шмидт здесь говорит о двух его поздних мистических романах: «В царстве Серебряного Льва» (1897-1898) и «Ардистан и Джиннистан» (1909).

⁸ О всех упомянутых авторах Шмидт писал радиоэссе. «Диа-На-Соре, или Странники. История, переведенная с санскрита» (1787) – утопический роман немецкого писателя Вильгельма Фридриха фон Мейера (1762-1829).

«О Гёте – нет, не буду» (и для ясности вежливый постскрипtum) : «Я не чувствую себя созревшим для этого. Как и для шахматного дебюта d₂ – d₄». (Галантно. Но он – видно было – задумался, можно ли считать это комплиментом).

Моя библиотека скудная ? : «В наше время это зависит исключительно от денежных средств ! Я уже однажды потерял *все* книги в Силезии; ваши колкости здесь неуместны». (В жестком стиле ОКВ¹, не так ли? «Попытка опровергнуть была бы обидой. Поучение – мукой. Слова в таких случаях бесполезны. Уместно лишь молчание : Щелчок по носу !»).

Ибо он, видимо, искал свои сочинения и не находил (тома принадлежащего мне, среднего качества, издания я по большей части запрятал подальше). Раскопав-таки однотомник, он затем кивнул «Собирателю и его приятелям»²; «Беженцам»³; «Племяннику Рамо» : блестяще переведенному ! («Бенвенуто Челлини», напротив, получился удушающе скучным.)⁴ Я для начала рассказал ему о некоторых других персонажах:

Скотт полностью : «Очень хорошо !». Радость его была неподдельна, и я охотно ее разделил : *умел* кое-что, этот англичанин. Тоже. / Купер : «Пионеров» он еще успел прочитать. / Шопенгауэр ? : «Уж не тот ли это молодой человек, который мое учение о цвете=э ... ?»⁵ «Да-да, он самый», – подтвердил я; и Гёте скорчил недовольную гримасу. / Иногда предпочтительнее прибегнуть к искусственной лжи. / Мой *Konversationslexikon*⁶ издания 1910 года : *это* позор, согласен; но какой писатель может позволить себе купить новый ? Кто столько зарабатывает ? «А кроме того, *ни один* из новейших справочников не нужен мне даже задарма ! : Чего нам не хватает, так это словаря наподобие Бейлевского⁷ : – но ничего подобного в Германии быть не может. Ни на священно-римском Западе, ни на красноармейском Востоке». (Хотя скорее уж на последнем. Кентум = Федеративная Республика ; Сатем = ГДР⁸).

«Кто столько зарабатывает ? : любой по-настоящему хороший писатель ! – Тому, кто не рассчитывает по крайней мере на миллион читателей, лучше даже не начинать

¹ ОКВ – Верховное командование вермахта.

² Диалог в письмах, написанный Гёте.

³ «Разговоры немецких беженцев» – сборник новелл Гёте.

⁴ Повесть-диалог Дени Дидро «Племянник Рамо» (1762) и «Жизнь Бенвенуто Челлини», автобиографию флорентийского ювелира XVI века, перевел на немецкий сам Гёте.

⁵ Артур Шопенгауэр (1788-1860) в 1813 г. приехал в Веймар и довольно близко сошелся с Гёте. В 1816 г. опубликовал работу «О цвете и зрительном восприятии», развивавшую идеи Гёте. В 1819 г. увидел свет его главный труд «Мир как воля и представление».

⁶ Популярная энциклопедия (нем.). Имеется в виду двадцатитомная «Большая популярная энциклопедия Майера» (*Meyers Großes Konversations-Lexikon*).

⁷ Пьер Бейль (1647-1706) – французский философ, автор «Исторического и критического словаря» (1697), одной из самых значительных энциклопедий эпохи Просвещения, в которой, в отличие от других подобных изданий, излагались различные точки зрения на один и тот же вопрос.

⁸ Кентум и сатум – две ветви праиндоевропейского языка.

писать», – заявил он, злорадно-победоносным тоном Эккермана¹. / И я сколько-то времени молча смотрел на него; даже в задумчивости погладил подбородок : врезать ему, что ли ? – Но тогда *те* неизбежно потребуют назад свои 66 марок ! Так что лучше не связываться. / И все-таки я нанес короткий встречный удар : «Из-за свойственной вам нечеткости мышления вы забыли упомянуть второе условие : у «по-настоящему хорошего» писателя этот «миллион читателей» должен равномерно распределиться на ближайшие 500 лет после выхода его книги. И не менее важно третье : ваш «миллион» должен последовательно складываться из лучших представителей нации; а не из невежественных подростков и юнцов, украшенных сединами скотов и прочих задниц». (Понятно ?! – Мой «тон» ему сильно не понравился; это было заметно : Что ж, и его тон мне тоже ооо как не нравился ! Но сегодня я спрашиваю себя : Кто из нас двоих был прав ?).

Лучшие немецкие авторы со времени твоей первой смерти ? : этого вопроса я боялся ! (И, конечно, немного, *очень* немного к нему готовился. И все же я охнул, как бывает всегда, стоит мне задуматься об этой неисчерпаемой теме ! – Он аудиенциально откинулся назад и откровенно наслаждался происходящим, «прокурис и заместитель директора на покое», как недавно представился один такой).

*(Тут возникла помеха : очень кстати ! : за открытым окном манекенно-оптимистичный блондин (или блондинка ?) выпевал джаз : «Ныггырттыңцуют – Пáннама : áаа : Оу !» Ты, солнечноликий : как бы это не оказалось для тебя похуже пощечин ! Так что я быстро поднялся и закрыл окно. А в ответ на его вопросительный жест – раскрытую ладонь – сказал : «Я тоже не понял». : «Да, но она, кажется, пела по-немецки !» (он, возмущенный мною ; он ведь *хотел* понять. И инстинктивно догадался – «она» ? Что ж, на сей раз назовем это его «жизнелюбием».)*

Avanti ! : «Гейне». – Он слегка нахмурил зевесов лоб : это гордое имя тоже было ему : «Значит, этот в самом деле сумел что-то ?» Сумел. / Как и Шопенгауэр, вот вам еще один. / Штифтер, Раабе. / (Тут черт меня дернул, и я прибавил Густава Фрейтага²). / Готфрид Келлер : «швейцарец. Но, тем не менее...» / Штурм : «пусть не приблизится пастор к моей могиле»³ ! / Ницше, Гауптман, Штрамм. Дойблер, Брехт, Альберт

¹ Иоганн Петер Эккерман (1792-1854) – немецкий литератор, секретарь и друг Гёте, автор книги «Разговоры с Гёте в последние годы его жизни» (1837-1848; рус. Пер. 1934).

² Густав Фрейтаг (1816-1895) – немецкий писатель, автор романов «Приход и расход» (1855), «Картины из немецкого прошлого» (1859), серии исторических романов «Предки» (1872-1880) и др.

³ Строка из стихотворения Теодора Шторма (1817-1888) «Умиравший».

Эренштейн. Дёблин, Янн, Кройдер¹. / Отто Бабендик² не уступит Давиду Копперфильду. / Верфель. Музиль, Эдшмид³. / Пауза. / Пожал плечами : «Если судить по материалу, может, еще Фаллада, трагичный и честный». / Пауза. Пауза. / : «Шмидт».

«Шмидт ?? – – : *ах вот как*», – проронил добродушно, когда я молча показал на себя, и усмехнулся с пониманием : «Славно. – – : *очень* даже славно !» (Я мрачно протянул ему пару книжек.) / Суперобложка «Фавна»⁴ : и кончик его языка пустился в путешествие вокруг губной дыры ! Он раскрыл наудачу (и попал на «стремительное» место : *тоже* преимущество моей техники : даже если держать книжку вверх ногами, сразу распознается темп страницы !); кажется, 150-я; он кивнул, заинтересованно наклонился вперед; но потом, вздрогнув, с досадой отодвинул книгу (значит, наткнулся на описание бомбового удара, *ensanglanter la scène*⁵; этого он терпеть не мог. И тем не менее, именно здесь было его слабое место : однажды он попросил знакомого, барона Рутерна, рассказать, как тому ампутировали правую руку, как потом отсекали большой палец на ноге; Рутерн, хорошо знавший Гёте, старался щадить его чувства; «и все же было поучительно видеть, как кривилось красивое лицо этого любезного и безмятежного человека» !) / Потом Гёте посмотрел «Озерный ландшафт», Фото IX⁶, – перечитал *еще* раз (оценил меня, оценил !), отбивая двумя пальцами такт. Прочитал и соответствующий «Текст». Поднять брови ? (слишком долго). Ах : брови опустились. Я, поясняя : «*Mои „Венецианские эпиграммы“*». (Его нижняя губа оборонялась против такого сравнения; но лоб наклонился в знак согласия.)

Под конец еще любезный вопрос : «Над чем вы в данный момент работаете?» (В «данный момент» ? : таковой, к сожалению, подсунул мне его появление: или он не знает?! – Но потом я опомнился) : и показал кивком головы на большую фотографию на стене : «Telescopium Neutronianum XXVII pedum, constructum Lilienthalii 1793»⁷ (На меня

¹ Эрнст Кройдер (1903-1972) – немецкий писатель, участник Второй мировой войны, представитель «магического реализма»; автор романов «Чердачное общество» (1946), «Ненаходимые» (1948) и др. Шмидт написал интересную рецензию на сборник его рассказов «Agimos» (1959).

² «Отто Бабендик» (1926) – автобиографический роман ныне почти забытого немецкого писателя Густава Френсена (1863-1945), очень популярного в свое время но скомпрометировавшего себя сотрудничеством с нацистским режимом.

³ Казимир Эдшмид (1890-1966) – немецкий писатель, предшественник экспрессионизма.

⁴ «Из жизни одного фавна» (1953) – роман Арно Шмидта, действие которого охватывает 1939-1944 гг.

⁵ Залить сцену кровью (*франц.*). Один из главных законов драматургии эпохи классицизма состоял в том, что «заливать сцену кровью», то есть изображать перед зрителями кровопролитие, нельзя.

⁶ Повесть Арно Шмидта «Озерный ландшафт с Покахонтас» (1955) построена как чередование «фотоснимков», воспроизводящих возникающие в памяти рассказчика зрительные образы, и пояснительных текстов. В тексте к фотоснимку IX героиня сравнивается с «Ундиной» и жизненным прототипом этого персонажа – возлюбленной Фуке.

⁷ Ньютоновский телескоп... изготовленный в Лилиентале в 1793 г. (*лат.*).

благотворно подействовал понимающий взгляд техника, которым он окинул снимок; пока я пил «Мюнстерландер»¹; и я немного утешил себя мыслью о будущей «Пишущей-машинке-2» : за ее здоровье !).

«Живут ли мои сочинения в народе ?» : Мне, собственно, следовало бы расхохотаться; расхохотаться и задать встречный вопрос : А разве *когда-нибудь* сочинения значительного поэта жили в «его народе» ?! – Ладно, можно дать ему понять, что к чему, и *так* :

«Ну *разумеется* !», – с готовностью подтвердил я : «в образованных кругах еще порой слышишь фразу : „Подходит одно к другому, как *Faust* к Гретхен“²; а в „народе“ замечательно прижилась другая ваша цитата, „Поцелуй меня в задницу !“³ / (Жаль, что у меня нет портативного записывающего устройства ! – Но потом, может быть, на пленке опять-таки остался бы только *мой* голос; это как в шахматной партии, где белые фигуры отсутствуют). / (И как он до такого додумался : что поэты «живут в народе»? Нам, видит бог, крупно повезло, если нас помнят *интеллектуалы* !)

«А кого вы считаете величайшими немецкими писателями вообще ?» – Я замялся; Виланда; Жан Поля (стоит ли его обижать ? – Мотоциклист прошенкелировал мимо, сотрясаясь от мини-взрывов, в белом защитном шлеме : на спине защелкнуто кольцо спасательного ремня !! Это привело меня в чувство, меня, непочтительного насмешника) : «Я вам сейчас напишу, кого еще», – пообещал я. (И вытянул одну из своих знаменитых каталожных карточек⁴. И нацарапал на ней : !).

(Он поначалу не мог разобрать мой угловатый почерк; и мне пришлось написать транскрипцию, более округло : !).

Он, *уязвленный*, поджал старческие губы. Забарабанил длинным мизинцем по столу. Собираясь сказать что-то, тряхнул головой. (Но потом все же воздержался и молча сунул карточку в нагрудный карман. Я написал только : «Молодого Гёте – до того, как он окончательно покинул Франкфурт».) (Позже он избегал и айсбергов, и вулканов. Превратился в коверного клоуна, осыпаемого придворными почестями.)

«Почему так ?! : *Извольте* ! : *Вот !!!* : „*Вознице Хроносу*“!» – и я озвучил для него, громыхающе-колесничным голосом, эту запряженную Цербером «Чумную повозку»⁵

¹ Кофейный (несладкий) ликер.

² Faust – кулак (*немецк.*).

³ Цитата из «Гёца фон Берлихингена».

⁴ Шмидт писал свои романы сначала на карточках, потом эти карточки компоновал. Название его знаменитого романа «Сон Основы» (*Zettelstraum*, 1970) можно перевести и как «Сон каталожной карточки».

⁵ «Чумная повозка» (1870) – роман Вильгельма Раабе. Стихотворение Гёте «Бравому Хроносу» начинается так:

Эй, проворнее, Хронос!
Клячу свою подстегни!
Путь наш теперь под уклон.
Мерзко глядеть, старина,

(а под конец не мог удержать выкатившихся водянистых слив : схватился за его пальцы и запечатлел на тыльной стороне старческой руки гримасу отчаянно=стыдливого поцелуя. Он усмехнулся; я тотчас пожалел о нелепых нежностях; он с удовольствием закинул одну старо-классическую ногу на другую; я сунул ему под нос его портрет : тот, где он держит письмо от Людвига Баварского : даже королевская подпись читалась бы, сообрази он вовремя настрополить Штилера ! Ему не были чужды и *такие* обезьяньи трюки ! Он тряхнул головой, печально вздохнул. И согласился со мной. «А под конец еще эта сцена с Эккерманом, старым дураком: вы ему дали прочитать свой ответ, „чтобы он понял, как делаются подобные вещи“, – а, каково ?!» – Ладно; проехали; с кем не бывает.).

Сколько же натикало ? : А, уже час ?? – – Ну, милдруг – – я нерешительно почесал свой *scrotum* (не буду употреблять менее приличное слово) – – (и, зайдя на кухню, шепотом попросил жену, чтобы она у соседки ? / Ей очень не хотелось; она бы предпочла «*тоже* насладиться обществом Гёте». / «Тебе не обязательно оставаться там долго». / : «Сходи лучше *ты*; а я пока его развлеку !» (Охотно верю)). / Но тут я придумал выход. Вернулся к нему, сказал холодно : «Без четверти четыре». (Что было враньем.) / (Потом в дверь позвонили : торговец шнурками; коварно одетый в почтово-синий костюм, с соответствующей каскеткой, – чтобы люди, приняв его за почтальона, открывали дверь. Тотчас вышвырнуть вон !).

Палеонтология ? : да; это для него очень важно ! Тогда – о триасово-юрско-меловом¹. Имя «Дарвин» он сразу записал на оборотной стороне моей карточки. И я подтверждающе кивнул : «Дэ, а, эрр».

«*Эй шейкеры; взрослые & дети !*» : мы с ним объяснялись без труда; словами, знаками. (Он там «наверху» свел знакомство с несколькими женскими инкарнациями второго порядка : с Анной Ли², например; и знал очаровательнейшие подробности ее жизни : «Но Джоан Сауткот³ *еще* интереснее : зрелый шестидесятилетний ум!» / «А Ева фон Буттлар⁴ ?» : он только долго=многократно кивал; задумчиво; с визионерским взглядом, направленным как бы сквозь меня, на незримую дверь : !). – «Эйшейкеры»

Как ты едва плетешься.
Ну, вали напролом,
Через корягу и пень,
Прямо в кипящую жизнь!
(пер. В. Левика).

¹ Триасовый, Юрский, Меловой – периоды мезозойской эры.

² Энн (Анна) Ли (1736-1784) – английская сектантка; в 1774 г., переехав в США, начала распространять там шейкерское движение.

³ Джоанна (Джоан) Сауткот (1750-1814) – английская сектантка; в сорок два года стала пророчицей, объявила себя «Женой, облеченной в Солнце», имела многочисленных последователей.

⁴ Ева фон Буттлар (1670-1721) – немецкая сектантка, сторонница эротического либертинизма и последовательница Я. Бёме; объявила себя «Небесной Софией».

(и долго качал головой) : «Взрослые & дети». – (Был и остался человеком старой закваски, видел в пиетистском движении незаменимое средство обуздания порывов народной души, поддержания Спокойствия & Порядка). / «И что же, по вашему, так будет продолжаться *всегда* ?!» : «*Всегда* !» – Тогда я рассказал ему *еще* кое-что о Германской Демократической Республике ! : «Жаль, мы не можем слетать туда на пару часов : моя племянница как раз проходит обряд совершеннолетия, а это *все же* нечто иное, чем наше обанкротившееся шейкерство !» Он скептически скривил губы, задумчиво качнул головой : «Не люблю я связываться с горожанами и крестьянами, если не могу просто приказывать им»¹ (Ага : «Избирательное сродство»; Часть первая, глава шестая).

История ? Судьба ? : Политика и есть судьба ! (Хотя ничто не соответствовало моему настроению меньше, чем восклицательный знак : *слишком* печально то, что – именно сейчас – вновь вытворяют с нами в нашем отечестве ! Эти чеканчики фальшивых демократических свобод ! / Может, и у нас скоро будет как в Южной Корее, где перспективные кандидаты от оппозиции имеют обыкновение умирать за 10 дней до выборов !

Обзор истории : с 1832 года до возобновления воинской повинности в 1956-м : как мир постепенно приходил в норму; а именно : «Искусственно-ненатуральный перевес маленькой Европы – собственно, северо-западной оконечности Азии ! – уже на две трети преодолен; после следующей войны она окончательно станет для мира *тем*, чем сейчас является для Европы „Эллада“ : археологически=трогательно лелеемой колыбелью духа. Мы тогда будем выкидывать свои фортели между пеньками колонн : „То хижина моя / : Обломки храма !“² За бакшиш от татарских очкастых профессоров. Или дылд из Оклахомы». Он тоже был не особо высокого мнения о Германии, «вам остается лишь потрясать цепями»³; и я все ближе сходил к Его превосходному Превосходительству. Он с неослабевающим интересом слушал, как Россия поднималась к мировому господству, а Великобритания, напротив, утрачивала его. И об Америке. Пришлось достать атлас : светлая у него голова !

Вместо того, чтобы систематически заселять Австралию, 300ми миллионами белых !!
Мы оба хлопнули себя по лбу; и я откупорил четвертую бутылку (это ведь нестрашно, что одна за одной ? То есть : я, как известно, вообще не пьянею; а о нем его герцог

¹ «Избирательное сродство», пер. А. Федорова.

² Цитата из стихотворения Гёте «Путешественник и поселенка» (пер. В. Жуковского).

³ «Вам остается лишь потрясать цепями, этот человек для вас слишком велик»: высказывание Гёте о Наполеоне.

однажды бессильно написал : «Гёте может кошмарно напиваться !» Что ж, *Vogue la galère* : Prost !¹). («Неизлечимая Германия»² : *очень* правильно !).

Итак : Россия, США, Китай, Индия : Ваш 'здоровье !

Я поглядывал на Великого осоловелыми от «бордо» глазами; по-военному отдавал ему честь; и мы вместе составили следующее коммюнике : Наполеон : был для Европы последним шансом ! См. «Массенбах»³. Но все разладилось из-за немцев : пруссаки=немцы все как один большие (последовала перфорированно-недвусмысленная форма множественного числа; трехсложная; мы уверенно кивнули друг другу; и я еще добавил из собственных средств : «Опасные простофили»; а он министерски=одобряюще поднял правую руку : «Правильно»). / Конец коммюнике.

Я наклонился вперед : отец семейства (Лилли & Пурцель !); я спросил-прошептал : «Может, вы знаете – на случай Третьей мировой – – : надежное место ??»

Он с шумом выпустил воздух через нос (не такой уж малогабаритный). Сердито пожевал губами. И, наконец : «Между Рейном & Вислой – нет. Что вы хотите, здесь в „Федеративной Республике“ ?» (сочувствующе=презрительно; складки в углах губ ясно показывали, какого он мнения о наших широтах).

*«Нну – в общем – я, собственно, не вправе это вам сообщать – –» (я спросил о дате начала следующей мировой войны) «– но я как раз недавно – – там наверху – –» он дернул необычайно интересным – в жесте вытаскивания пробки – плечом куда-то в сторону четвертого измерения) «– разговаривал с *этим* – – : кого *вы* неточно называете „Фридрихом Великим“. И он по-прежнему интересуется торговлей здесь внизу – –» (Гёте в раздумьи помотал головой – «конечно, солидный молодой человек», – услышал я его бормотание; и : «практически моя единственная связь с нижним миром ...» – (Мне : уже далеко За Сорок ! И если есть *что-то*, чего я терпеть не могу, так это когда меня называют «молодым человеком» : жизнь меня уже достаточно потрепала!)).*

«Итак» – он собрался с духом; и доверительно наклонился вперед; и шепотом назвал дату : ! / : ?? / : !!!

¹ И корабль плывет (*франц.*). Будем! (*нем.*).

² «Кураторий „Неизлечимая Германия“» – популярное в годы холодной войны обозначение обеих Германий.

³ «Массенбах» (1948) – драма Арно Шмидта, опубликованная посмертно. Кристиан фон Массенбах (1758-1827), военный, автор литературных мемуаров, член прусского генерального штаба. В период наполеоновских войн выдвинул план союза Пруссии и Франции, то есть объединения Западной (континентальной) Европы против России и Великобритании. Был обвинен в государственной измене и в 1819-1826 гг. находился в тюремном заключении.

«Очерт !», – сказал я в изнеможении : «Так скоро ?! – От первой же атомной бомбы, которую изготовят в Боннии¹ ?» (И про себя послал подальше ее создателя ! : *такое дерьмо !!*)

И : «*Нее; туда я не могу !*»; я безнадежно покачал головой: «Подумайте : одни дорожные расходы..... на нас двоих; плюс кота !» Я раздраженно хлопал ладонью по всем доступным и пригодным местам. «Нет-нет; даже если бы консул *дал* нам въездные визы – – – : О блядство ! – – – Пардон». Прибавил устало. Но он движением головы отменил мое извинение : «Вы совершенно правы». С достоинством : «Жаль, что я только утяжелил ваше положение».

Долгая=короткая пауза. –

«*Ну что ж, мы просто умрем в свой срок : Prost !*». Я вытащил пробку из следующей бутылки : Не думая о твоём пророчестве : как и подобает Шмидтам ! (А ведь недавно я чуть не стал *пономарем* : ради роскошной квартиры² ! – И мы выпили: две стеклянисто поблескивающие пары глаз.)

«*Если бы вы писали сегодня* : на этом месте : «Вертера»; эпиграммы и элегии; Прометей итальянское путешествие : вас бы давно привлекли к суду ! Как пораженца; как эротомана; за богохульство; за оскорбление политических деятелей !»³ / „И на закате оно остается солнцем“⁴ ? : это, здешнее, обезьянье-красно ухмылялось нам в лица, проглядывая сквозь отцеубийственную облачную тафту. Я так ему и сказал; и он после короткого размышления одобрил метафору.

Атаковать его в художественном плане : с точки зрения прозаических форм : «Скверно скрепленные между собой анекдоты „Мейстера“ : когда материала не хватает, вы просто вставляете написанную 20 лет назад новеллу. / А переходы между главами ! – Вот, извольте :

„Годы учения“⁵, V, 9: ... Они ещё много толковали, в особенности по вопросу: что ещё следует изменить в пьесе, а что должно остаться неприкосновенным? Не будем в это вдаваться, но, быть может, впоследствии мы (sic ! : „Мы“) предложим новую обработку „Гамлета“ тем из наших читателей, которых она интересует.“ : и это прямо посреди повествования !!

¹ Древнее название Болоньи.

² Шмидт одно время хотел стать пономарем в Лилиентале, поскольку собирал материал для романа о лилиентальской обсерватории.

³ На самом деле подобные обвинения выдвигались против самого Шмидта: в 1955 г. был возбужден судебный процесс в связи с публикацией его повести «Озерный ландшафт с Покахонтас», расцененной как порнографическое произведение. Процесс был прекращен за неимением убедительных доказательств в июле 1956 г.

⁴ Строка из двустихия Гёте «Не только утром...».

⁵ Здесь и далее цит. по: Гёте И.-В. Годы учения Вильгельма Мейстера. Пермь, 1959 (пер. С.Г. Займовского).

„Годы учения, V, 14 : и там состоялась необыкновенная беседа, о которой, чтобы не терзать читателей бессвязными мыслями и жуткими ощущениями, нам лучше умолчать, чем излагать её подробно.“ : типичная небрежность=ленность диктующего; который уже сыт по горло и хочет поскорее закончить рабочий день !

Теперь герой отправляется в путешествие; но в рукописи еще осталась пустая страница ? – : достанем же быстренько из ящика старое стихотворение (а ничего *более* тайносоветниcko-напыщенного¹ вскоре уже нельзя будет отыскать !); и на живую нитку присобачим его к : „Годам учения, V, 16 : Итак, оставим нашего приятеля, обуреваемого тысячью мыслей и ощущений на его пути, и приведём в заключение лишь стихотворение, которое Миньона не раз декламировала с большим чувством и сообщить которое нам до сих пор мешал поток столь странных событий :“ : упасть *еще* ниже прозаический автор не может ! Если бы кто-то отважился на такое сегодня : лентяя побили бы камнями : *и по заслугам !*»

«Вильгельм до последнего действует как дурак, умный он только на словах. Лотарио – безалаберный, скучный, пустой : в чем же тогда состоят его постоянно восхваляемые превосходные качества ? Ярно – крайне неприятный тип; аббат до смешного педантичен; графиня – восковая кукла; в Наталии течет рыба кровь; Тереза просто невыносима; Фридрих – испорченный мальчишка, которого не помешало бы хорошенько выпороть. Арфист и Миньона чересчур робки и ненатуральны, но глубоко трагичны и исполнены чудного романтизма. Башня в замке безвкусна; ни одного настоящего характера в книге нет. Сюжетные перипетии и ненатуральны, и скучны. Все в целом – тотальная неудача, хотя на каждой странице можно найти детали *ex ungue leonem*. Стиль волшебно красив». (Кто назовет автора, у которого я позаимствовал цитату, – вообще-то я его не ценю; но тут он прав – получит, если захочет, экземпляр моих «Переселенцев»² с автографом.)

«Ах, любовь между братом и сестрой : у Франка Тисса в «Проклятых»³ это получилось гораздо лучше!» / «Да что говорить ! : После „Вертера“ „нам“ вообще больше не стоило писать прозу – а ведь и он, с формальной точки зрения, небезупречен !» / «„Поэзия & правда“, конечно, другое дело ! Когда человек так долго жил и так много всего видел, как вы, он обязан оставить нам свою автобиографию !» (Точно так же и

¹ Стихотворение начинается так:

Вели молчать, не требуй слова,
Затем что тайна – мой удел;
Тебе раскрыть всю душу я готова,
Но рок иного захотел. (...)

² «Переселенцы» (1953) – повесть Арно Шмидта.

³ Франк Тисс (1890-1977) – немецкий писатель, драматург, режиссер; после Второй мировой войны – вице-президент Академии языка и литературы в Дармштадте. Роман «Проклятые» (1923) принес ему известность, а при нацистском режиме был внесен в список запрещенных книг.

А. обязан описать свою образцовую жизнь ! : При молодой Веймарской республике придерживался резко левацких взглядов : как я. При Гитлере подвизался в говеной легкой промышленности : как я. Солдат и после военнопленный : как я ! После 45-го – немецкий писатель : как я ! После 57-го – ... не смешите !)

Гёте, естественно, вежливо уклонился от продолжения темы (я бы тоже так сделал). / Перевел разговор на науки, оканчивающиеся на «я» : биологию; астрономию; философию. На свои точные вопросы получил от меня точные ответы, так что с этим мы быстро разобрались.

Вечер ? : лицемерно смешал несколько чистых по цвету красок. Стрелки-ласточки, коротко=вскрикивая, метались по небу. Живущая над нами учительница снова подслушивала, пытаясь выяснить, кто это нанес нам визит.

Велосипеды : несравненно-красивые машины! : «Назовите самые великие – то есть самые безвредные – изобретения со времени моей первой смерти». : Пишущая машинка & аспирин; лампочка накаливания & почтовый штемпель ! *И*, конечно, велосипеды !! : Я объяснил ему, что это, показав тонконогую девчушку верхом на каркасе из трубок; он удивился черным обтягивающим кости лосинам; но «перевод» понял. / «Представляете, каким ярким может получиться „фотоальбом“ „Прогулки на тандеме“»?! / (Но сперва – закончить «Лилиенталь»; «Опорный пункт»; «Полицейскую школу»¹ : жаль, что у человека не 4 головы; и не 8 рук; ну, может, столько будет у наших потомков; в результате расщепления хромосом, *quien sabe*²). –

Снова уселись : Что же станет спасением для человечества ? – Мы, а ни один из нас не отличался тупоумием, вместе изобрели такое средство : «Пантекс».

«Пантекс» : – : комбинация пространство=время=свет даст энергетическую смесь с мягким излучением; «присутствующую» – наподобие гравитации – всегда : и это излучение можно будет сделать «полезным»; так выпьем же за «Пантекс», за «Всевидящего»!

«Все видеть ?» : «Ну, конечно, это будет иметь границы : приблизительную дальность видения, как существует дальность коротковолновых и телевизионных передач : наталкиваясь на выпуклости рельефа, распространение волн затухает. Однако такой недостаток легко компенсировать, создав более плотную сеть передатчиков». / «И вот : стоит мне нажать *соответствующую* кнопку →» (его палец уже дотронулся до

¹ «Фотоальбом» – новый тип романа, разработанный Арно Шмидтом. Далее перечисляются рабочие названия задуманных романов, видимо, в основном автобиографического характера («Прогулки на тандеме») совершали Арно Шмидт и его жена Алиса Муравски, собирая документальные материалы для будущих книг; на «опорном пункте» в Норвегии Шмидт служил артиллеристом в 1942 г.; в 1946-м он и Алиса работали переводчиками в американской «Полицейской школе» Кордингена).

² Кто знает (*испанск.*).

нее, воображаемой) «– как я смогу даже *слышать* всё ! – Нее : ощущать вкус и запах – нет! Это нет !». / (И мы с ним содрогнулись. От одной мысли, что такое возможно.)

«Значит, если затемнить комнату, использование этой штуки ничего не даст ?» /

Использование Пантекса, Всевидящего : точно направить селеновый объектив; кристаллы германия; электрическая сердцевина; 3 шкалы: Азимут ϕ ; Дальность e ; автоматически соотнесенное с ней Увеличение n (до натуральной величины – можно, естественно, и больше, с помощью лупы : я облизнул губы : «Лупа» !).

«Нет-нет : супружеские сношения разрешат фиксировать только при 13 градусах затемнения – или ниже». (Значит, на каждой стене будет висеть фотометр : новые индустрии ! – – «Нет : маски больше никого не спасут от суда !»

В полутьме (ниже 13 градусов по Шмидту) люди, конечно, будут грубо грешить : но ведь они это делали и в христианскую эру, причем среди бела дня. (Они полагали : «Бог видит все»; но то была чистая гипотеза. / Теперь сказали бы : «Фрау Леман видит все» : и это был бы факт ! И он оказывал бы существенно иное воздействие : потому что по поводу Бога в последнее время не беспокоился практически никто: по поводу же фрау Леман забеспокоится каждый !!).

Итак: то, что религии так долго только обещали, теперь будет достигнуто благодаря простой машине : да здравствует техника ! / «Она и так здравствует», – пробормотал он; глубоко задумавшись.

Быстрое уточнение деталей : Каждая живущая вместе пара должна будет обзавестись «Пантексом» ! (Иначе не получит разрешения на создание семьи; приобрести его в кредит : выплаты – 4 марки 50 в месяц.) / Браки станут счастливее : каждый будет еще до свадьбы знать своего партнера вплоть до интимных подробностей – например, как тот выглядит в ванне : «Нет, это будет позволено – и распространится повсюду – : что человек сможет голым загорать на солнце ! Страхолюдины же сами этого не захотят. Так Каждый=Каждая будет подведен к тому, что Ему=Ей всегда нужно оставаться в форме : будь то в огороженном садике или на балконе. Все – с натренированными телами. Мужчины гладко выбриты. Любой сумеет выкроить время, чтобы понаблюдать за своим избранником: склонен ли тот ругаться и топтать ногами; отпускать затрешины сестре или брату; чавкать за столом, нажираться до отвала, онанировать; какое у него лицо во время сна».

(Если твое сберегаемое от посторонних глаз «Золотко» согласится посидеть спокойно, ты, конечно, сможешь ее сфотографировать – но что если за тобой в эту минуту наблюдает кто-то третий ! Тогда завтра коллеги в бюро начнут злорадно шептаться о твоих приключениях. / Нарушение супружеской верности ? : колоссально

затруднено ! / У военных исчезнет практика издевательства над людьми. / Избиратели постараются проверить, не в ночном ли клубе их депутат сбрасывает лишний вес. / По крайней мере, светлая половина дня практически очистится от греха ! / «И подумайте, как выиграет биология : наблюдения за животными !» (Но не это нас в тот момент интересовало.)

Нет-нет, мы станем «лучше» ! : Сальности и непристойные жесты исчезнут. / Профессии мошенника, фальшивомонетчика, вора, убийцы : перестанут быть выгодными. / Тайна переписки ? – «Важное, разумеется, придется печатать в темноте, на ньюктографе». / «Если бы все могли наблюдать за писателем : когда он работает за письменным столом; листает справочники; эффектно морщит лоб, зачитывает отрывки вслух и препирается с собственной пишущей рукой; занимается, черт возьми, Диттографией & Гомеотелевтонией¹. Он бы тогда не пил, как сапожник, – по крайней мере, не пил бы больше „своей нормы“ : потому что это сразу бы неблагоприятно сказалось на продаваемости его книг, люди говорили бы : „Он ни черта не делает ! Знай себе шатается из угла в угол и рыгает, как скотина : посмотрите сами !“» / Нежность : можно было бы настроиться друг на друга : робкие влюбленные мальчики с трепетом предлагали бы (пока их родители сидят в *Quinault*² (= кино)) : «Распусти волосы, дорогая!» – она бы трогательно выполняла просьбу; и он : «Охххххххх !!»

Стóит обратить внимание и на чисто внешние изменения : во всех зданиях жилые помещения располагались бы *внизу* : потому что там трудней вести наблюдение; дальность обзора меньше ! А магазины, напротив, – как можно *выше* : чтобы на экране контролер легко находил любой торговый зал. / Возможность проследить, действительно ли сапожник тщательно реставрирует мои стоптанные башмаки (или у него плохое настроение и он просто халтурит). / Средний словарный запас на душу населения ежегодно увеличивался бы на 0,3 % : потому что никогда не знаешь, кто сейчас тебя наблюдает=прослушивает : все чиновники были бы добросовестными и вежливыми (их ведь можно сфотографировать или записать на магнитофон : *Cave!*³). / Мясники и кондитеры сделались бы болезненно чистоплотными. / Никто больше не ковырял бы в носу. / Не позволял себе на людях пускать газы : Все ходили бы в затемненные туалеты. / Каждый стремился бы к опрятности в одежде; изящным манерам; звучной и выразительной речи.

¹ Диттография – ошибочное повторение буквы, нескольких букв или слова; гомеотелевтония – риторический прием, выражающийся в намеренном использовании одинаковых окончаний у следующих друг за другом слов или строк.

² *Quinault* (Кино) – название резервации для индейцев в США.

³ Берегись! (*латинск.*); в фармацевтике используется как указание на возможность неблагоприятного побочного воздействия лекарства.

Любопытные ? : старухи & пенсионеры ! : те, конечно, день & ночь сидели бы у своих аппаратов; сообщали бы о любой чепухе; доносили на соседей (возникали бы новые ведомства, чтобы проверять эти материалы и депонировать их: в лейтцевские папки, такие, как эта).

Теперь правительства : поначалу они бы заявили : возмутительно ! Недопустимое вмешательство в частную жизнь индивида ! (И многие бы присоединились : те, что занимаются темными финансовыми делами; ведь никогда не знаешь, а вдруг в этот самый миг кто-то устави́лся на тебя и на доставившего денежный перевод ! – Министр финансов Шеффер¹ – тот был бы с самого начала «за».) / «Да, ясно : места, откуда осуществляется наблюдение, по большей части располагаются на высоких башнях !»

Итак, правительства & парламенты поначалу бушевали бы, как ненормальные (каковыми они и являются) : мол, отныне ничего нельзя будет сохранить в тайне; внешняя политика окажется под угрозой; не говоря уже о вечно восхваляемом, но никогда не имеющемся в наличии «новом оружии». Все это может длиться годами, пока не произойдет искусная сдача позиций ! (то есть до тех пор : пока надвигающееся театральное действие не будет подобающим образом инсценировано; пока государственные чиновники не закончат курс обучения в кинематографических школах; смотреть такое пленарное заседание станет чистым=рейнхардтским² удовольствием : депутаты все как на подбор крепкие, ловкие, упорные, словно рыцари Грааля, исполненные решимости на любую доблесть; лица сверкают умом и чувством ответственности.....) / Тут глубокая грусть охватила нас; ибо

тайные заседания ? : будут, естественно, проводиться как прежде, но в темноте; плюс к тому изобретут особый виброязык; каждый из собеседников будет массировать кончиками пальцев ладонь своего партнера (и я сразу же предъявил соответствующее учебное пособие: «International Trilling / according to Dr. Lou Clitoris / Or / how to trill successfully»³ : Они *всегда* делают из нас дураков !).

Делают дураков : *вечерние известия.* – Шкала радиоприемника таинственно светилась (как же умело его разработчики соединили понятия «свет» и «правда». «Совсем как во времена Просвещения», – подтвердил он. Но отстраняюще махнул рукой, как только

¹ Фриц Шеффер (1888-1967) – министр финансов ФРГ в 1949-1957 гг.

² Макс Рейнхардт (1873-1943) – немецкий театральный актер и режиссер, австриец по происхождению; руководитель Немецкого театра в Берлине. В 1933 г. Эмигрировал в Англию, потом в США, где основал актерскую школу в Лос-Анжелесе.

³ Международная практика пользования вибратором по д-ру Лу Клитору, или Как получать от этого удовольствие (англ.).

включилось «Радио Свобода 904»¹ : нежные детские голоса пели: «Кулаком по роже поджигателям войны». Не-не! Лучше растолковать ему сущность радиоволн) :

Волны ?! : он сразу же скривил рот и непритворно покрылся гусиной кожей : чтобы меня окутывали и щекотали рои кристаллов ?? (Еще раз передернул плечами : Бррр ! / Ну да : у него и прежде, стоило ему дотронуться до «Бедного Генриха»², возникало чувство, будто все тело покрылось сыпью ! (Но ведь он *прав* : в бараках поблизости от первой гамбургской радиостанции, в 1924-м, наши лампочки горели даже *когда тока* в проводах *не было* ! : в этом, согласитесь, есть что-то безумное !)) / А вот регулятор громкости : и опять из динамика понеслось, бодряще и трохеически : «Встань, пора ! Будь бодр и весел ! / : Солнце светит над страной / светит Над. Срра. Ной».

За окном – вечерние сумерки, но еще с широкой пурпурной полосой внизу. / «Да, это у коллеги, который живет там напротив, – известного писателя». И мы долго смотрели на мягко светящийся четырехугольник : красные шторы, твердая стена дома; тихое листовое искусство клена, растущего перед ней : «Тех, чьи ночные лампы весь земной шар освещают»³ (и я грациознее облокотился о подоконник : на случай, если *и за нами* оттуда наблюдают).

Ужин (всецело домашнего приготовления. У нас сохранилось еще от предыдущих поездок достаточно счетов – так гениально-неразборчиво нацарапанных кельнерами на листках с фирменными знаками пивных заведений; на одном даже дата более-менее подходила (но не год), с разницей в 2 дня : отлично !). И он загребал ложкой за троих, это тебе не саго-тапиока⁴; челюсти его трещали как кастаньеты (при этом он неодобрительно наблюдал за Пурцелем, который наверху, на полке, расхаживал вдоль книжных корешков).

Он, как бы между прочим : «Значит, с „прогрессом“ у вас не *так* уж плохо ! – Вы усовершенствовали *азростат* – чего и следовало ожидать. / Научились использовать электричество. / Но совершает ли Венера ротацию за 1 день или за 200, этого вы *тоже* не знаете.....» / В ответ на мое возражение : «Любезный друг : то, что световые лучи искривляются вокруг гравитационного центра, уже и в мое время было далеко не последней новостью !» (Я сразу пометил для себя имя ученого : Представляю, как разозлится Эйнштейн !)

¹ Пропагандистская радиостанция, созданная в Восточном Берлине в 1956 г., в ответ на запрет в ФРГ коммунистической партии. Ее сотрудники старались создать впечатление, будто радиопередатчик нелегально работает на территории самой Западной Германии. Просуществовала до 1971 г.

² «Бедный Генрих» – поэма Гартмана фон Ауэ (1170-1210).

³ «(... чтите и награждайте) / Тех, чьи ночные лампы весь земной шар освещают» – цитата из стихотворения «Весна» немецкого поэта и офицера Эвальда Кристиана фон Клейста (1715-1759).

⁴ Гёте любил суп, заправленный саго.

Еще вот что : «Более свободные нравы ?! : Ну, вам бы надо было побывать в Веймаре!»

Высунул кончик языка и аппетитно облизнул губы : вспомнил о «мизелях»¹. (Есть многое, чего невозможно добиться, даже обладая железной энергией: например, почувствовать себя девственницей.)

«*Ахчтоискусство!* : Поговорим лучше о поэзии» – он важно протянул мне навстречу 2 очень вопросительные руки, и я, раздосадованный, забарабанил по ручке кресла. «Вы же сами давеча признали, что „Возница Кронос“.....» : «Это запрещенный прием ! – возразил я. – Только оттого, что я давеча имел слабость...». Он усмехнулся достойно=виновато, и тем отчасти признал мою правоту. / «Что ж, возьмите „Прикидки-I“² : и там же „Озерный ландшафт“ : чтобы вы у себя наверху тоже могли почитать что-нибудь хорошее=новое !» Он тотчас сунул черно-синюю тетрадку в карман сюртука, *surtout*³, благосклонно=критически, ни дать ни взять жанровая сценка «Учитель с учеником», мол, *nous verrons*⁴. –

«*Madame ? – : A Dieu*⁵ !» Пурцель скрылся за моими несобранными сочинениями, враждебно махнув на прощанье веером коготков. А я из предосторожности прервал затянувшееся целование жениной ручки : «„Dieu“ в нашей семье не говорят; у меня с этим господином было слишком много трудностей».

«*Что это ?!*» : в коридоре. Заинтересованно. – : ? «Счетчик». – : По ночам, часа в 2 или 3, когда кругом очень тихо, электрический счетчик поет. Если постоять перед ним, с закрытым ртом и зажмуренными глазами : ии – о – а : оо – ммм – ии». / (Капельмейстер, который, дирижируя, вывихнул себе руку : жертва производственной травмы.) / Я попрошу меня скелетировать – после смерти, – а затем выставить на лестнице горлицкого реального училища : с указанием имени (бирка на щиколотке); и припиской: «Бывший ученик нашего учебного заведения». / Еще раз : «Adieu, Madame» (Взгляд-угроза : !). –

*Инзельштрассе*⁶ в вечерне-сером : наверху три серебряных креста, блаженное бормотание. «Из церкви?» – спросил он неодобрительно. Я энергично кивнул, не отводя взгляда от этих штуквин : как верно, как верно ! (Потом объяснил : каким образом церкви договариваются о канонизации святых. – Автомобили, справа & слева, показывали нам огненные языки).

¹ Мизель («Мышка») – эльзасское слово; так Гёте называл молоденьких девушек из простонародья.

² «Прикидки-I» (1954) – эссе Арно Шмидта, где он объясняет задачи и направления своего экспериментирования с прозаическими формами.

³ Сюртук (*франц.*).

⁴ Поглядим (*франц.*).

⁵ Бог вас храни (*франц.*).

⁶ Арно Шмидт жил в Дармштадте, Инзельштрассе 42, в 1955-1958 гг.

«Улица=Гёте» в нашем городе ? – : «Да-да; одной мы уже обзавелись ...» (но показывать ему не хотелось : короткая и кривая; очд.¹; и на мемориальных табличках значится: «Немецкий поэт, 1749-1832»; в Фуйхайме процветают искусства ! / Он заметил мое смущение и, предчувствуя неладное, воздержался от предложения по ней пройтись).

«Вот одна из их орясин / Быстро прочь от нас идет»² : серая юбка; с пунктирными затемнениями; черная блузка с отрезным капюшоном. Он видел только дефекты : тонко-трубчатый механизм ног, незрелые бледные руки-щепки. Песочно-светлые волосы, на затылке как мех; голубые дерзкие глаза; рот ярко покрашен. (Понятно : ему всегда нравились только «пышногрудые»). Зашла в дом; перед ним припаркован серо-голубой фольксваген Н 71 – 4222. –

Потрескивание невидимых высоковольтных проводов : и я с интересом посмотрел на него : О чем сейчас думает Гёте ? / (Ни о чем. Ничто не ассоциируется у него с этим шумом. С гулом низко летящих над городом самолетов.)

Или : с деревьями вдоль дороги, ведущей в Ротенбург³ ! Я задумался, глядя вдаль сквозь растопыренные – приоткрывающие прошлое – пальцы; я методом сварки соединил рассыпавшиеся слова :

«Черный товарный поезд. (Зачем же я так ходульно.) Нагруженный кабельными катушками; укутанными танками; стоял на рельсах; только-только после бомбежки; и ждал. А потом отправился дальше, со мной».

«Что скажете ? Вы, не знавший ни товарняков, ни кабеля, ни танков ?!» / Он поленился размышлять о такого рода вещах; но прекрасно понял, что я имею в виду : здесь нас разделяла стена; Гадир⁴. (Я отгрыз заусеницу и выплюнул; совсем не поджентельменски; широкий луг был тихим, как в его время. – (Неужто только мне вечно мерещатся танки; и только ко мне навязчиво возвращается мысль, что единственный публичный концерт вермахта легко перевесил в сознании нашей публики воздействие 100 лучших номеров AZ⁵.)

Хор смеющихся : «Здесь Маттиас Клаудиус⁶ написал „Зыбким светом облекла...“ – ох : простите ! : „Луна на небе встала“, разумеется !»⁷ – он понял мстительное чувство,

¹ Очень далеко (принятое в обиходной речи сокращение: jwd. = Janz weit draußen).

² Фауст, Часть вторая, Акт третий, Классическая Вальпургиева ночь (цитированные слова Гомункула относятся к одной из фурий).

³ Город в 40 км к востоку от Бремена, на железнодорожной ветке Бремен – Гамбург.

⁴ «Гадир» (1949; рус. пер. ИЛ № 7 1999) – автобиографический рассказ Арно Шмидта, где он изображает себя в образе древнегреческого ученого, находящегося в крепости Гадир, в плену у варваров.

⁵ Abendzeitung («Вечерняя газета») – популярное в Западной Германии издание либерального толка, выходившее в Мюнхене с 1948 г.

⁶ Маттиас Клаудиус (1740-1815) – немецкий поэт, писавший иногда под псевдонимом «Вандсбекский вестник» и издававший газету с таким названием; в 1776 г. жил в Дармштадте.

⁷ «Луна на небе встала» – стихотворение Маттиаса Клаудиса, написанное в Дармштадте; «Зыбким светом облекла...» – первая строка стихотворения Гёте «К месяцу».

толкнувшее меня на эту пошлость, и мы опять усмехнулись совместнее („und nun ist das meine meiner als jemals“¹; «Герман & Доротея») : Заблуждение и Правду² хотел ты принести людям, Вандсбекский вестник / : Правда ? : оказалась тебе не по силам. – – Заблуждение ? : вот его ты принес !! : Шарман-шарман ! Или, как сказал один : «За оскорбление наших богов сбросил тебя Аполлон / с Парнаса : этим купил ты себе место в небесном раю !»³ : Сказанное относится, между прочим, и к опозорившимся гонителям моей «Покахонтас» ! / (А я – чтобы не поддаваться им ! – начал своих «Переселенцев» двустишием : «Неужто, безумец, тебе одному не дорога отчизна ? / Нупочему же, она ведь и мне немалых стоила слез !»

Стадион напротив : вход не меньше, чем Бранденбургские ворота ! / : «У каждого центрального нападающего, естественно, есть капитан». : И мы опять озадаченно стояли друг перед другом, как случается между неграми⁴ :

а) Что такое «центральный нападающий» ?

б) В каком смысле у него «есть капитан» ? (Гёте наверняка представил себе что-то вроде «белых рабов» или суперкарго, которому подчиняется капитан; и его можно понять : ведь я уже вкратце рассказал об историческом развитии – от Виллема к Гитлеру & Наследникам).

(*Уличное освещение* ? : «Нет : это не иллюминация, устроенная в вашу честь !!»

(*Не всегда похвала* : сказать о стране, что она была колыбелью великого человека.

Следовало бы добавить: позже она стала его *могилой*; а кладбищенский вид перестает действовать умиротворяюще, если тому, кто совершает паломничество к месту упокоения своего кумира, непременно попадается по пути какой-нибудь Бухенвальд : эта шарада скоро сделается – или ее сделают – удручающе=непонятной; а посему я уже сейчас на всякий случай присовокупляю решение : имя искомой страны – Германия !). –

Телефонная будка на Паулюсплац : желтый каркас и тонированные стекла. Девушка внутри : у одного уха – трубка, другое прикрыто окольцованной рукой. Она повернулась на каблуках, куколка в красной юбке; пританцовывала, вызывая заклинаниями Его ! Засмеялась, откинув высокомерно-рыжую голову, в наши

¹ Цитата из «Германа и Доротеи» Гёте, букв.: «и теперь собственно-мое стало собственное моим, чем когда-либо прежде».

² «Правда и заблуждение» (*Wahrheit und Irrtum*, 1782) – название выполненного М. Клаудиусом перевода книги французского франкмасона Луи Клода де Сен-Мартена «О заблуждениях и о правде» (*Des Erreurs et de la Vérité*, 1775). Сам Клаудиус был членом нескольких масонских лож.

³ Двустиише Фридриха Шиллера, адресованное графу Фридриху Леопольду Штольбергу, дружившему с Гёте, а потом сблизившемуся с религиозными группами Клопштока, Клаудиуса, Якоби.

⁴ Гёте однажды заметил, что, в отличие от потомков Адама, сотворенного Богом, «Мы прочие – включая и негров, и лапландцев, и особо худых людей, столь же красивых, как и мы все, – определенно имеем других первопредков». Это высказывание записал Эккерман.

взыскующие ее внимания лица; дерзко (неслышно) что-то говорила, казалось, обращаясь к нам : Ммм !; коварно кокетничала; скорчила рожицу и помахала приушной рукой. Вскинула рыжие брови : ? : Надула губки – трюкачески повела лопаткой, так что подпрыгнула правая грудь : ? : Мы оба все еще не сводили с нее глаз ! / Впрочем, воспринимали одновременно и силуэт церкви. Слева за спиной – «Банк». Поросшую травой дорогу, ведущую в пригород; вдалеке – линию плоскокрыших бунгало. (Девушка притоптывала ножкой от удовольствия и болтала все оживленнее, все скворчистее.)

Продолжить «странствие» : Трамвай; мандолина в сумерках¹ : «Sugarbusch I love you so!»² : Почему, девушка, ты краснеешь & золотеешь ? / «Хотите прокатиться на такой штуковине ?»

«Garçon : два до Главного вокзала, bitte !» : ему понравился специфический синезеленоватый свет; кишение людей; еще раз : «Нет : не иллюминация!»; мы на своем жестяном плоту скользили по городу : мир стал огромным универмагом. / Чернолицие, в серебряных париках, приседали они в витринах, колыхались, кланялись : ведьмовское племя (а если задрать такой юбку, увидишь одни колючки, перекрестья неоновых жил, банку «Нескафе» вместо сердца).

И – черно-металлический крытый перрон ! : на перронном билете экономить не буду. / Мы ради пробы шагнули на серый цементный мост (под ним затаились гигантские черные змеи : когда какой-нибудь человек отваживался подойти ближе, железные жабры приоткрывались, и он исчезал. Я искоса поглядывал на своего спутника : тебе не страшно ? В его время, видно, люди любили рассказывать о войне : «По праздникам нет лучше развлечения»³; но этот, рядом со мной, умудрился даже о беженцах написать гекзаметром, бездушный автомат ! Я опять кипел от негодования Он заметил, что я что-то имею против него, и осведомился, в чем дело : в силе характера ему не откажешь !). / (Железнодорожное расписание на зимний сезон 56 / 57 куплю прямо сейчас : «Подождите минутку !»).

Постоять перед черными скамейками. (Внизу; в железном чреве вокзала.) Тут постепенно ему стало не по себе; из-за того, как поднимались оконные стекла; и поезда трогались с места; и мимо скользили лица (которые никогда больше не увидишь ! И все так быстро : это тебе не почтовая карета !). / Мы купили пива; он обменялся парой

¹ «Мандолина в сумерках...» – строка из раннего стихотворения Арно Шмидта.

² «Сахарный, я так тебя люблю!» (англ.) – строка из песни американской певицы Ванды Джексон (р. 1937).

³ Цитата из «Фауста» (Часть первая, «У ворот»):

По праздникам нет лучше развлечения,
Чем толки за стаканчиком вина,
Как в Турции далекой, где война,
Сражаются друг с другом ополченья [...].

двусмысленных фраз с продавщицей, усталой располневшей шлюшкой; она сразу сообразила, что денег у нас нет. / Чужие личины оценивающе поглядывали в нашу сторону поверх газет (из скорых поездов; клубы сигаретного дыма сгустились в Туманность Ориона; неоновые трубки, на сей раз, – прямо над нашими головами). Фигуры, упакованные в плащи, теснятся, проталкиваясь друг сквозь друга : такого он еще никогда не видал ! Под замершими в зените железными солнцами.

Обратно, вверх по лестнице. Он явно размышлял о чем-то. Пробормотал : «I'm sorry for you»¹. (Произношение так себе; я бы мог его подучить : был целый год переводчиком в полицейской школе !)

*В привокзальном ресторане : «О! Мне почти пора !» (Оставалось еще пятнадцать минут.)
(«Нет-нет : никакого пильзенского ! Только шарлотку !»)*

Он, прощаясь, наклонил голову. Церемонно. Задумчиво. Весь – Правда & Поэзия. Еще раз на него посмотреть : мой богохульственный рот сам собой открылся. «Я – большой болван», вопросительно-виновато. Он не взглянул мне в лицо (но снял кое-что из сказанного незаметным движением губ; покачиванием головы – : значит, не очень большой, и то хорошо !).

Стрелка на настенных часах машинально перемахнула через 12. Он поднял руку и самого себя; задумчиво кивнул : «Хм – : Хм=м=м=м !»

: «Что ж !» :

Перед моими опухшими глазами вихрем закружились стена и желтое облако; я попытался пробить их ребром ладони : он делался все прозрачнее..... Попробовать еще раз ? : Но уже стоял передо мной кельнер (встревоженный исчезновением клиента) : черные брюки; белая тужурка; «4 марки 80» : ты получишь свое : вот ! (Звяк-звяк-звяк.)

Я встал из-за стола один : один : без Гёте. Подвинул стул на место : порядок прежде всего. «Задание выполнено !» – по-военному отрапортовал, глядя на него сверху вниз, пустому стулу : стул зиял пустотой. Отполированного сиденья. –

(Завтра нужно отчитываться.) –

((Как бы то ни было : пинка под зад он мне не дал. Разве что в фигуральном смысле.))

¹ Мне жаль вас (англ.).

После подачи этого отчета состоялась пресс-конференция (перед каждым из участников лежал отпечатанный на гектографе экземпляр); я сейчас помню только некоторые пункты (кое-какие ответы пришлось – что с детских лет противно моей натуре ! – придумывать «от балды»: хотелось что-то противопоставить написанной на всех лицах уверенности, что проделанная мною работа полезных результатов не дала) :

Порядковый №	Вопрос	Спрашивающий	Ответ
1.	Его голос?	Эссеист П., голубой	Для пожилого человека нормальный; в моменты особого волнения – как ослабевший после пьяного загула гром ¹ .
2.	Его смех?	Он же	Благостно=беззубый; палатально=высокомерный (последнее – чаще, чем следовало бы)
3.	Его руки; волосы?	Случайно оказавшаяся здесь поэтесса К.	Кисти : короткие, желтоватые, морщинистые. Волосы : эффектно зачесаны наверх à la Герхарт Гауптман (несомненно – тоже из-за облысения !). / Светло-серые. «Стриженные вручную», пришло мне еще в голову; все тут же алчно застрочили в блокнотах.
4.	Его суждение о моих книгах	Писатели Х.Д., Т.Р., В., В.Ш., Г.Х., К.К. – даже Х.-В. С. (<i>sic</i> !); далее: писательницы Л.К., Э.М. (бывшие нацистки), И.Б., М.Х. – короче, половина присутствующих собратьев по цеху	Все это сплошной вздор!
5.	Кого же он хвалил ?	Те же; иная постановка того же вопроса.	Д., Дж., А.А., М.Б. (философа), меня (недовольный ропот и общий смех).
6.	Хотел бы он стать членом нашей Академии?	Ученый секретарь	Нет.

¹ Ср. в письме Жан Поля: «Его чтение вслух – гортанные раскаты грома вперемешку с тихим шелестом дождя; ни с чем подобным я прежде не сталкивался».

7.	А почетным председателем?	Он же; после перешептывания с председателем	Нет ! / «Почему нет ?!» : много возмущенных голосов, перебивая друг друга. / Ответ : слишком много сомнительных членов (ведущие политики, которые «еще и» пишут); премии часто достаются болтунам.
8.	Что он думает по поводу : а) внешней политики нашего федерального канцлера ? б) последней поправки к избирательному закону ? в) восстания в Венгрии?	Журналист, член ХДС; очевидно заинтересован в материалах для пропаганды	а) Ничего. б) Ничего. в) Ничего.
9.	А об участии профсоюзов в управлении предприятиями?	Журналист из «Рабочего мира»	Об этом мы с ним не говорили. (Боюсь, я испорчу себе отношения с ОНП ¹ . Но думаю – учитывая все обстоятельства, – что он был бы против !)
10.	Как он оутносится к поуфторному избранию Эйзенхауэра?	Руководитель «Американского дома» во Ф. ²	Очень плохо ! : Генералы в политике !
11.	Какие немецкие газеты, по его мнению, более всего заслуживают внимания?	Господин из «Рейнского Меркурия», заранее торжествуя.	«Студенческий курьер», Гамбург / «Вечерняя газета», Мюнхен / «Ганноверская пресса» / «Нюрнбергские известия» / «Нойес Дойчланд». (Концерт свистунов: «Наглые выдумки !», «Ложь !» / Пренебрежительно-угрожающий бас : «Хорошо же он его информировал !», с командирскими нотками, скорее всего представляющий одну из солдатских газет. / О журналах уже никто не спрашивал.
12.	Считает ли Гёте, что нас ждет новая война ?	Неизвестный; весь в черном.	Да. / Очень скоро.

¹ Объединение немецких профсоюзов (ФРГ).

² Шмидт подразумевает, скорее всего, Американский дом во Франкфурте-на-Майне, существовавший с 1946 г. «Американские дома» после войны открывались во всех крупных городах Германии, в них имелись публичные библиотеки, организовывались культурные мероприятия и т.д.

	И если да, то когда ?		
13.	Произвела ли на него впечатление недавняя прибавка к пенсиям ?	Специалист по гражданскому праву; спросил так нарочито-простосердечно, что, очень может быть, на самом деле он член правительства.	Нет ! (15 марок к Рождественским праздникам; и никаких гарантий против вымогательств при получении.)
14.	Предпочел ли бы он, чтобы Аденауэр полетел с официальным визитом в Нью-Дели или в Тель-Авив ?	Профессор К., член Европейского совета	В Панков ¹ .
15.	Па=ачему ??!! : Вы – перечисляя крупнейших писателей после-гётевской эпохи – не упомянули Германа Лёнга ?! Ханса Гримма ! Дитриха Эккарта; Хермса Нила; Бланка ! Хорста Весселя ! ²	Весомо. В своем сжатом предисловии он сказал, что является членом крошечной – но весьма перспективной – правой партии; и вкратце изложил ее политические цели. (Многие в зале кивали и одобрительно перешептывались.)	Да, почему бы это ?

¹ Один из округов в Восточном Берлине.

² Герман Лёнг (1866-1914) – немецкий журналист и писатель почвеннического направления; его исторический роман «Вервольф» (1910) во времена нацизма был бестселлером.

Ханс Гримм (1875-1959) – немецкий писатель и публицист националистического направления; автор романа «Народ без пространства» (1926).

Дитрих Эккарт (1866-1923) – немецкий публицист, лирик, драматург, создатель понятия «Третий рейх»; был главным редактором нацистской газеты «Фёлькишер беобахтер» и оказал значительное влияние на формирование взглядов А. Гитлера.

Хермс Нил (1888-1954) – немецкий композитор, сотрудничавший с нацистами; автор песенных текстов.

Ханс Фридрих Бланк (1888-1961) – немецкий юрист и писатель, в период нацизма занимавший ведущие посты в культурных учреждениях; с 1933 г. – президент Имперской книжной палаты.

Хорст Вессель (1907-1930) – штурмфюрер СА и автор популярной «Песни Хорста Весселя». Был убит коммунистами и почитался нацистами как мученик и герой.

16	Что говорил Гёте по поводу Дела Йона ¹ ?	Ха, какими наивно-любопытными сделались вдруг все лица !	Сказал : «Это свинство !» / (Теперь они снова поумнели ! И, в зависимости от своих взглядов, принялись по собственному разумению вставлять реплики : «Но ведь приговор...» / «Образ действий Йона...» / «Весь процесс...» / и т.д.).
----	---	--	--

Еще много дней после этого все газеты ФРГ и ГДР (там дело ограничилось 5 строчками в разделе «Культурная хроника») публиковали сообщения о визите Гёте. Все без исключения журналисты подчеркивали, что в данном случае (несомненно, «одном из важнейших») «сопровождение» было доверено самому неподходящему лицу. (Варианты дополнений : непостижимым=, непонятным=, невероятным образом.) Многие требовали, в связи с растраченными «6600 марками» – для большей пикантности точку перед нулями часто пропускали, – чтобы меня подвергли «беспощадному уголовному преследованию». (Варианты дополнений : «за присвоение государственных средств», «за присвоение денег налогоплательщиков».) / Многие воспользовались поводом, чтобы непринужденно соединить такого рода суждения с рецензией на мое «Каменное сердце»²; предлагались изящные формулировки : «опорожнение прямой кишки дьявола», («могильщик немецкого добронравия», «Где же прокурор ?», «Феме³, чего ты ждешь ?»). / Автором их всех был, «единственно и неизменно», некий Х. (Литера «Х.», как известно, замещает около 170 различных имен, располагающихся между *алефом* и *тау*) – и, опять-таки, в первую очередь формулировки эти относились к визиту Гёте.

В свою защиту. Я хочу обезопасить себя от уже неоднократно высказывавшегося предположения, будто в вышеприведенном тексте имеется в виду майнская Академия⁴ : скажите, где в Майнце вы видели «Красную башню» ? Или – «Замковую гору» ? Далее : я знаю, что в тамошней Академии есть президент, но никогда не слышал ни о каком «председателе» ! Да и пресловутые «Генрихштрассе» можно найти повсюду – они так же вездесущи, как Джоны Сильверы ! Если до меня еще раз дойдет подобный слух, я беспощадно расправлюсь с его распространителем – конечно, не в судебном порядке, это противно моей натуре. Я просто посвящу ему свою следующую книгу ! : уверен, финансовые и социальные трудности, с которыми он столкнется, станут для него полезным уроком на всю дальнейшую жизнь !

Арно Шмидт

¹ Отто Йон (1909-1997) с 1950 г. возглавлял Федеральное ведомство по охране Конституции. В 1954 г. добровольно или по принуждению (это до сих пор не известно) попросил убежища в Восточном Берлине. 12 декабря 1955 г. бежал в ФРГ, в 1956 г. был привлечен к суду, обвинен в государственной измене и после громкого процесса приговорен к четырем годам тюремного заключения.

² «Каменное сердце. Исторический роман, действие которого разворачивается в 1954 году после Рождества Христова» (1956; рус. пер. 2002) – роман Арно Шмидта.

³ Тайное судилище в Германии 14-15 вв.

⁴ Академия наук и литературы в Майнце, основанная в 1949 г. Шмидт, судя по многим подробностям, имеет в виду Немецкую Академию языка и литературы в Дармштадте, тоже основанную в 1949 г., 28 августа, в день 200-летия со дня рождения И.-В. Гёте.