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2014-й, ездим по Лангедоку. Живем в Лаграссе (машину
взяли в Тулузе, оттуда до Каркассона, затем направо и там
уже начались серпантины). Ездим из него во все стороны
— в горы, к морю. Это Окситания, когдатошняя террито-
рия катаров. Не так, что туда именно поэтому, просто там
не были. Начало октября, чистая погода. Один из маршру-
тов шел через Виллеруж-Терменез, Villerouge-Termenès.
Катары мне симпатичны, что-то о них я знал, а там и таб-
личка, сообщившая, что в 1321 году здесь, возле замка ар-
хиепископа Нарбоннского, сожгли Гийома Белибаста,
«последнего катара». Конец реконкисты братьев Отье
и т.п. Катаров там ценят — во всяком случае, как туристи-
ческую фишку, частью которой,  судя по буклетам, часто
оказываются аббатства. Ну, той Церкви, которая их
и сжила со света. Так бывает. Белибаст перед костром ска-
зал, вроде, что через 700 лет катары возродятся, так что
и срок подходит, и мы уже тут, свидетелями.

В тот раз мы ехали в Терм, Termes. Гора, на ней за-
мок — мы и ездили, чтобы заодно залезать на горки,
а замки — так, удобные точки для ориентации. Горы не-
высокие, Терм — метров 500, да и внизу не ноль. Непри-
вычные деревья, жесткие кустарники, белые каменные
тропинки. Гора чуть в стороне от деревни. Съезд с трассы,
стоянка между скалой и ручьем. Деревня/городок Ter-
mes; по одну сторону улицы ручей, по другую — дома.
Впереди мост через ручей, туда, налево, уходит дорога,
а улица продолжается вперед в гору. Тут появился какой-
то кот (барсик, худой), идет за нами. R. остановилась, до-



ждалась его и с ним заговорила. В таких случаях диалог
возникает всегда, но этот — даже не остановился, а по-
шел  дальше. Я был уже на развилке возле моста. Тоже по-
пытался его погладить, он проскользнул мимо и свернул
на мост. На середине моста оглянулся и целенаправленно
пошел дальше. Ну, значит, дела у него. Мы идем вперед,
в сторону горы, но почти сразу же утыкаемся в тупик.
Возвращаемся к мосту, сворачиваем на дорогу, уходящую
влево. Та, почти сразу же, поворачивает в сторону горы,
а на повороте сидит тот кот и смотрит на нас, как на
идиотов. Никакого вымысла, есть картинки — я маши-
нально сфотографировал всю последовательность его
прохода мимо нас. Но не когда он сидел на повороте —
очень уж ехидно смотрел. Все это было в точке с коорди-
натами 43,001 N., 2,5656 E. 

Катаров за 700 лет сделали какими-то карамель-
ками: называют их «совершенными», например; они
себя так не называли.  «Катарами» тоже не назывались,
никак не назывались. «Совершенные» — это perfect, для
инквизиции — «законченные». Еретики, то есть. Их
и сжигали обычно. 

В Лангедоке есть какая-то непривычная субстанция.
Здесь медленно начинаются Пиренеи, предгорья. В ката-
лонских Пиренеях примерно те же растения, что и по эту
сторону, разве что в предгорьях там нет винограда. Там
ежевика, но и в Монсегюре нет винограда, а есть ежевика;
Монсегюр выше Терма метров на 500, значит — влияет
высота. Еще в Лангедоке чуть другой свет, сильнее и про-
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зрачнее каталонского в таком же октябре; будто по разные
стороны Пиренеев доминируют свои некие субстанции. 

Ну, субстанция и субстанция. Виноград тоже суб-
станция, и он где-то есть или нет. 

Villerouge-Termenès (где Белибаст), тоже
деревня/город. Улицы, кафе. Метрах в 500 какой-то за-
мок, полуразрушенный, почва вокруг него красная
(глина такая). Но епископский замок — в деревне: он
цел, во внутреннем дворе собака, ленивая, мается; вино-
град по стенам. Солнце острым углом во двор, жарко.
Чуть сбоку сразу же огороды и виноградники. Возле угла
замка стена какого-то дома, площадка между ними, мел-
кий гравий. В ее центре каштан, все усыпано каштанами
— свежими, падают. Стукаются и шуршат, чуть прокаты-
ваясь. Ничего непонятного, но есть какой-то сдвиг: что-
то здесь присутствует еще, определенное и внятное. Чем-
то еще была эта площадка с каштаном — по крайней
мере, теперь, 2-го октября 2014-го в 12.08 по местному —
чем-то еще или конкретно именно Белибастом. Или это
он в данный момент принял такой вид. Здесь без лириче-
ских домысливаний, нам до него дела не было, просто по
дороге заехали. Но вот, эта площадка с каштаном сейчас
являлась им или это просто был он. 43,0064 N., 2,6266 E.

Кейсы сгущаются и могут превращаться даже в пер-
сонажей; разумеется —  поверх тех персонажей, которые
были употреблены ими по ходу сгущения. «Кейсы», а не
«случаи» или «ситуации» затем, что это кейсы, а не слу-
чаи и ситуации. «Случай», он же просто случай. «Ситуа-
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ция» — размыта, она не perfect, не состоялась, а кейс
предполагает и пакет сопутствующей документации.
Если задокументировать ситуацию, она может сделаться
и кейсом, но не обязательно. А ощущения могут тракто-
ваться как предметы, поскольку даже безоценочные
«светало» etc. — вполне предметны и осязаемы. Если же
некая теневая субстанция решила предъявить себя через
кейс, то она сама себе демиург: с ней должно что-то про-
исходить, чтобы ее ощутили, ergo — она действующее
лицо, играющее по своему сценарию. Можно даже напи-
сать, что ее становление происходит через производство
ею кейсов, например — «молодые годы субстанции x».

Текст о такой истории примется описывать сам себя, кус-
ками. Примерно, как застывает вода на фотографиях:
схватывается и схватилась, будто оледенев в цифре. Сде-
лалась как пластмассовые модели самолетиков или игра
в шашки. Что-то быстро возникающее, на раз замираю-
щее и тут же распадающееся: на мгновение субстанция
сложилась в зафиксированную ясность, но вне фиксации
уже рассыпалась и не то, чтобы не собрать снова, даже и
не понять, как это вообще могло составиться. Все время
что-то дергается, происходя. Субстанции производят
кейсы, предъявляя в них себя, как здесь присутствую-
щую реальность; на короткое время отправляют суще-
ствовать себя отдельно, окаменев, обрезав неопределен-
ность. У них даже, может, появится имя. А вот и
наоборот: любое слово или дефиниция из нескольких
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слов, пусть «дерево» — это точка, которая раскручивается
из себя, по любой зацепке разворачивающаяся лесом-са-
дом-деревом, наматывая на свое слово что угодно из лич-
ных ресурсов тех, кто это слово прочел или произнес
(вернув его этим обратно, в частную точечную опреде-
ленность). В одну сторону — субстанция сгущается
и схватывается в цифре, в другую — любое слово рас-
слаивается, тиражирует себя по сторонам, возвращается
в однозначность его юзера. Наверное, это две разные по-
верхности, их можно перепутать, но и — если сохранять
их разницу — согласовать. 

Например, «рай». Можно сделать быструю сборку,
которая будет производить счастье. Тут просто: выбрать
такие штуки, чтобы своей суммой они тебя окружили и,
окружив, сделали внутри круга рай — ровно на сейчас.
Всякие любые штуки, которые теперь пришли на ум. Это
как на «блошинке» в данный момент лезут в глаза по-
чему-то именно эти. Сборка соотнесется с каким-то про-
странством, из которого сейчас сюда транслируется сце-
нарий рая, через детали. Всасывает рай сюда тем, что
пригодно из имеющегося вокруг. Не навалом, организо-
ванным идеей, а просто настройка на сегодня, в обстоя-
тельствах дня: например, сегодня туман или как-то еще.
Сборка это дырка, через которую это сюда откуда-то; все
равно же как устроено, если рай получится? Например:
белый фон, тонкая красная рамка, внутри надпись чер-
ными буквами. Прямоугольная табличка, буквы тонкие,
часто — готические, как венские предупреждения о ка-
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ких-то запретах или дороге, с которой снег не убирают.
Ну да, там еще и прозрачный свет, обычный для Вены,
но это не о территории и т.п., и не о точном дизайне,
а таблички предъявляют какое-то пространство без лиш-
них свойств, легкое; будто бы даже без прошлого и буду-
щего. Оно здешнее, но и немного сдвиг. Шрифт черный,
часто выпуклый по белой эмали, тонкая алая рамка с от-
ступом, самый край там белый. Небольшой генератор
рая: понятно, в раю можно быть постоянно, если его ге-
нерируешь, а эти таблички годятся для запуска генера-
тора излучения — если сам отвлекся. 

Любые понятия тоже вполне являются существами.
В демоверсии это могут быть отели в несезон: пустота,
зябко, сквозняки — в окнах туман, ну и листья, наверное,
еще падают, почти уже как снег. Еще есть тепло, запах
остывающего к зиме дома. Вот эти штуки, они же тоже
существа. Каштан и площадка вокруг него ощущались
как Белибаст, значит — они сложились в него как-то сами
собой, иначе бы не смогли составиться в такое ощуще-
ние. Такие дела происходят безостановочно, время от
времени это надо фиксировать — чтобы не утратить есте-
ственный навык понимания того, что тут да как вообще:
какие субстанции и сущности в том или ином виде тут
присутствуют, кто кем теперь является, через что про-
являет себя  — и сам по себе, и в публичных приложе-
ниях. Но это ответственное дело, здесь все должно быть
безупречным. Как с экраном: на нем появляется что
угодно (или не экран, а пишешь то, что пишешь), а через
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какое-то время глядения в экран или через какое-то
время письма все это уже и будет реальность. То есть, по
факту как-то так и есть, но она хочет сделаться реаль-
ностью уже какой-то вообще, единственной. Но тогда не
должно быть сбоев, потому что если на экране окажется
даже единственный битый пиксель, то все тут же рассып-
лется: ах, это же не реальность, а экран!

Если одновременно возникают несколько тем или пози-
ций (как здесь у меня), то это значит, что они связаны,
а как иначе? Вообще, если что-то возникает, то оно, как
правило, даже если оно какое-то совсем уже само по себе,
непременно возникло в какой-то связи. Значит, между
ними, возникшими одновременно, вдоль пойдет их об-
щая история; то есть, это предъявляет себя какая-то суб-
станция (или происходящая, которая потащит собою и на
себе все это вместе, чем их и объединяет, или просто вот
так выглядящая: набором позиций, пунктов, тем).
Можно и проще: возник и существует набор одновремен-
ных вещей, которые без явной причины, но очевидно
связаны. Может, у такого набора в каком-нибудь языке
есть даже короткая дефиниция. Это как истории о всяких
словечках, которых нет в русском языке (ну, если отнес-
тись к теме почти всерьез). Вроде шведского lagom, кото-
рый как бы должен обозначить такое количество чего
угодно, когда его ни много, ни мало, а ровно столько,
сколько сейчас требуется. Но тут же как, какие могут
быть точные значения у слов? Все всегда нечетко, можно
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ведь и чуть иначе, но примерно о том же: das stimmt. Еще
гавайское, вроде panapo’o — оно якобы должно обозна-
чить почесывание головы в попытках вспомнить что-то,
выскочившее из мозга. Конечно, это локальные или сию-
минутные словечки — кто-то сказал так, кто-то этак, при-
думать такое при случае нет никакой проблемы. Еще
mamihlapinatapai (утверждалось, что это из яганского —
языка кочевников Огненной Земли) — «обозначение не-
вербального контакта, при котором люди, обмениваю-
щиеся взглядами, понимают, что испытывают одно и то
же желание». Но, снова об одновременных темах, пози-
циях, пунктах и проч.: такой пакет вовсе не предполагает
субъективности. В рамке «время, место, человек, что да
как и после чего» по факту отсутствует субъективность,
она фиктивна, она не более, чем способ сложить сам этот
пакет. Это как точка на географической карте: в нее же
упаковано все то, что обнаружится при приближении
к ней, при входе в точку. Улицы, площади, дома, заведе-
ния, жители, вывески, цветочки в окнах. Но и наоборот
— увеличивающаяся точка города со всеми его подробно-
стями получила определенность и смысл от того, что су-
ществует точкой на мелкомасштабной карте, которая
всосала, упаковала в себя пошаговую топографию. 

В основе таких выборок не заданность, не последо-
вательное складывание, а механика сворачивания-разво-
рачивания. Чтобы извлечь из пакета кейс, а из кейса —
исходную субстанцию, следует описать механизм, кото-
рый это сделает именно теперь, в нынешнем конкретном
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случае. Он-то и является предметом речи: почему в дан-
ном тексте возникает именно это и т. д.? Так он и пи-
шется. Ну да, и всякие фактуры плюс отношение к ним.
Они могут остаться вспомогательными элементами,
а могут и перескочить на уровень субстанции, разво-
рачиваясь в нее, ее обнаруживая/предъявляя из своей
точки или царапины на ней. Развертывание станет про-
изводить логику связей, выстраивать цепочку — как в ис-
торическим диалоге:

— Самолет везет 500 кирпичей, один кирпич вы-
пал. Сколько осталось?

— 499.
— Как за три шага положить слона в холодильник?
— Открыть холодильник, засунуть слона, закрыть

холодильник.
— Как за 4 шага положить в холодильник оленя?
— Открыть холодильник, вынуть слона, положить

оленя, закрыть холодильник.
— У льва день рождения, все животные пришли,

кроме одного, почему?
— Олень в холодильнике.
— Может ли пожилая леди пройти через болото,

где живут крокодилы?
— Да, все животные на дне рождения льва. 
— Леди пошла через болото и погибла. Почему?
— Утонула?
— Неверно. На нее упал кирпич с самолета.
Чем этот кейс не субстанция или, даже, не существо? 
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Летом в Яунмарупе (Jaunmārupe, Mārupes novads, на юг
от Риги, недалеко) был местный праздник. Начался с не-
большого шествия: люди в этнографических костюмах,
дети с шариками, оркестры. Сопровождали, то есть —
просто шли вместе с другими в первой шеренге — двое
полицейских. Как обычно: черные брюки, черные сви-
тера, жилетки салатного цвета. Но на головах у них были
маски — большие, такие бывают на улицах у промоуте-
ров каких-нибудь лавок. Один был некий лев (не знаю
этого мультфильма), другой — какой-то кот. Остальные
из первой шеренги тоже были еще кем-то в масках; мэр,
судя по всему, тоже среди них. Все тут свои, чего ж не
развлечь детей и соседей. Но здесь не об этом. А если бы
все, кто действует в рамках служебных обязанностей, но-
сили маски — там, где есть контакт с людьми? Не обяза-
тельно даже госслужащие, а, например, продавцы и во-
дители трамваев. Скажем, кассирши и вообще персонал
сетевых магазинов — да. Если магазин небольшой, то
нет. Или стюардессы — да, пилот — тоже, пожалуй.
Но заправщики-такелажники — нет. Есть тут какая-то ли-
ния, за которой взаимодействие уже качественно отчуж-
дено. Ну а заправщики-такелажники без масок, потому
что там нет прямого взаимодействия. Конечно, в городе
стало бы много таких голов, и вот сделалось бы тогда ве-
селее или же стало бы страшно? Вероятно, страшнее; от-
чуждение служебных функций выглядело бы агрессив-
ным, потому что теперь подчеркнуто анонимное. Будто
некто тут другие как инопланетяне: миккимаусы, кроли-

16



кироджеры, кто угодно. Они с тобой общаются, но тебя
не учтут, ты не их породы. Можно вообразить маски уже
совсем как лицо человека, когда с расстояния не разли-
чить: приближается, а это — маска. Наверное, неуютно
будет только какое-то время, а потом привыкнут. То есть,
это не о привыкании, но о линии отчуждения: вот в этой
части жизни еще возможны какие-то частные отноше-
ния, как со знакомым продавцом или парикмахером,
а тут — уже нет, только функция. Ну да, все просто:
маски там, где тебя так и не начнут узнавать. Тем, кому
придется носить маски, было бы неудобно, но это как
офисный дресс-код, что поделать. Они бы привыкли.
Все бы привыкли: тут такое, а тут — другое, иначе. Тут
есть ты, а тут — тоже ты, но совсем не важен. Причем,
это не ужасное ощущение, на самом-то деле; полицей-
ские в масках вовсе не были ужасны. Это же не от масок
зависит. 

Но, если не в декоративных, а в масках, примерно
похожих на стандартные,  среднестатистически-норма-
тивные лица (как по умолчанию должен выглядеть тот,
кто осуществляет служебные транзакции с населением)?
Тогда каждый будет узнавать в такой маске и немного
себя, общее с частным зацепятся друг за друга. Между
ними возникнет этакий международный инглиш. Прак-
тически, Брюссель в розницу: брюссели, всеобщая и по-
всеместно рассредоточенная столица. Тогда и сам Брюс-
сель станет понятнее — как функция, где он Европа без
свойств, а сам-то он хороший, и не слишком надоедает
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достопримечательностями. Что у них там туристиче-
ского: евросоюзовские здания, мальчик этот пухлый, по-
лузабытая уже статуя атома, НАТО по дороге в аэропорт.
Ратуша и площадь, биржа, пассажи и Дельво. Немного,
и только чуть-чуть отвлекает внимание от функции. 
Конечно, город не без свойств, но они такие, что позво-
ляют сыграть в то, что он без свойств. Ну и Европа тогда
там as is, вещество и субстанция, поэтому Брюссель ре-
ально производит и распространяет непрерывность.
Именно поэтому проект и удался, все-таки: что ж это,
как не общая столица, и что могло бы быть вместо него?
Конечно, быть без свойств тоже свойство — отчего Брюс-
сель фактически расчерчен происходящими в нем иде-
альными транзакциями и все это как-то работает. Висит
над ним прозрачный идеал, работоспособный на такой
процент реальности, который достаточен для его функ-
ционирования.

Тогда Брюссель еще и проект социального тела без
свойств, применимый к каждому. Социальное тело вы-
дается человеку, оно может обрастать внешними оп-
циями в дополнение к нормативным, ну а личное тело
— само по себе, взаимодействует с внешним на усмотре-
ние владельца. Ну, некоторые не соотносят себя и с этим
телом, используя его разве что для взаимодействия с фи-
зическими окрестностями, но это уже другая история.
А тут станет легко осознать: здесь ты сам по себе, а там
ты — социальный; в каждом слое свои транзакции, но из
себя управляешь и социальным собой. Ровно как ходить
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в масках, какая разница. Собственно, так ведь все и ощу-
щается, никакой новости.

Тем более, что люди не дотягивают до своих инди-
видуальных проектов. У кого-то лишний вес, кто-то не-
добрал образования или ум пошел криво. Частный про-
ект у каждого был, конечно, но люди редко ему со-
ответсвуют — не так, что имелось такое обязательство, 
но можно ж было и совпасть. Ну, не получилось. Лени-
лись, или обстоятельства, или когда-то что-то неверно
поняли. Тут не о чем-то духовном, а имелось же потенци-
ально что-то для каждого, что могло бы быть. Но это част-
ное дело, как там у кого вышло. Сами исходные проекты
при этом сохраняются; маячат, полупрозрачные, не-
много сбоку. Что за общность бы возникла, когда все бы
совпадали со своими проектными вариантами, что за 
чистый проект составился бы из них? Но, вероятно, та-
кой проект можно построить, исходя из расчета на то,
что все дотянули до идеала, а он будет функционировать
и при несовершенстве исполнителей. Шумы уравнове-
сятся общей структурой. Это не об идеологии, скорее уж
брюссельский формат. 

Странно все же, как тут обходится без проекта.
Очень умных людей мало, а у остальных еще и эмоции,
забывчивость, субъективность и физиологические про-
цессы. Но все равно все здесь как-то крутится: как пра-
вило, пропитание люди добывают, что-то делают, имеют
удовольствия — где-то тут какой-то мощный запас проч-
ности. Нужны только общие, то есть, примитивные
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схемы и реакции, этого достаточно, хотя вокруг-то все
невероятно сложно (как кузнечик устроен, например).
Это изумляет вне связи с последствиями (все как-то,
пусть кое-как выживают, какое-то время), а само по себе:
в самом же деле, красиво устроено. Соотнести это не
с чем,  разве что с австрийскими служебно-бытовыми
табличками, белыми с черным шрифтом и алой рамкой
(с отступом от края), которые могут сегодня включить
рай: у него сегодня вот такая машинка. Или когда, допу-
стим, туман и такое прочее; по-разному. 

Машинка, да. Потому что темой данной истории яв-
ляется сама тема, ее возникновение и т.д. Здесь требу-
ется пространство, в котором тема могла бы осозна-
ваться, но может ли возникнуть пространство, еще не
заданное темой? Потребуется какой-то трип на пока еще
пустом месте, он произведет экшн, а уже тот оформит
пространство через свою длительность и употребленные
при этом слова (они уже и сами по себе что-то означают,
вызывая узнавание, привыкание; каждое из них разво-
дит веер своих смыслов): так пространство как-то и за-
дастся, обозначится. В таком пространстве что-то уже
елозит, ну а агент этого приключения (кто-то же решил
его предпринять — и не сам автор, а какая-то штука в ав-
торе, агент текста) начнет косвенно проявлять себя, что
и сделается видимым как текст. Но пока пространства
нет, то всякие бесплотные, хотя и внятные акторы (тот
же агент текста, сейчас пишущий эту конкретную — вот
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эту, в скобках — фразу) существуют на равных правах
с реальными вещами (ну, тот же каштан). Разумеется, это
и о том, как кейсы, а то и всего-то моментальные сборки
начинают выглядеть как персонажи.

Так субстанция начинает производить себя в предъ-
являемой форме, но — некая, совсем уже мелкая штука
сначала задаст саму субстанцию. Вот, допустим, идет бу-
хой дядька: то он выскажется, то запоет песню,  то выска-
жется более развернуто, то споткнется, то бутылку
о стенку грохнет. Все его действия — чуть разные сти-
хии, так что какая-то мелкая штучка-машинка внутри
него все время вдоль его ходьбы переключает его суб-
станцию на разные варианты проявления. Конечно же,
сохраняя намерение действовать примерно в одном
ключе. По факту, сам он и является этой субстанцией,
включая в нее и его действия, пусть даже  очевидно, что
именно его дергает — алкоголь. Безусловно, внутри трез-
вого автора сейчас тоже шляется схожий дядька, который
то так, то этак. Но какая-то его часть что-то вокруг все же
видит, регулируя ходьбу туда, куда примерно надо. Ну,
как ей представляется то, куда агенту письма бы надо. 

Несомненно, в скрытой форме здесь же присут-
ствуют и гейсы, ограничивающие своеволие: «Три гейса
лежали на Тальтиу: гейс смотреть на нее через левое
плечо, гейс проезжать по ней, не сойдя на землю, и гейс
что-нибудь бросить на ней без нужды после захода
солнца». «Нельзя обходить тебе Брегу слева направо,
а Тару справа налево». «Каждую девятую ночь не можешь
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ты покидать пределы Тары». «Три Красных не должны
пред тобой идти к дому Красного». Каждый из них также
является субстанцией, сгустившейся до запрета в про-
странстве действий физических лиц плюс — их пред-
ставлений об этом пространстве. Конечно, для агента
письма гейсы также существуют, но их увидеть нельзя,
именно они не могут быть даже упомянуты.

В социуме пока еще болтается идея ценностей (надеж-
ных, вечных) и сопутствующей им иерархии. Конечно,
не вполне понятно, что, собственно, есть ценность: в ка-
ком смысле чему назначена цена, имеется ли в виду воз-
можность ее преобразования в предметы первой необхо-
димости или же это пропуск в область действия
идеального проекта (раз уж слова «идеальный проект»
есть в обиходе, то в каком-то виде есть и он сам, а тогда
у него есть и область его действия). Любопытно, чем бы
это могло быть, когда уже и богатство обессмысливается
технологиями (самолеты давно уже не только для состоя-
тельных, vip'ы всего-то за куцей занавеской, никаких им
баров и курительных салонов, разве что бесплатный
ужин с мелкой выпивкой). И эти ручки-часы-аксессуары
на борту, подарочные и блестящие, они уже как рассасы-
вающееся облако вокруг бывшего эксклюзива; иерархия
ощущений по поводу предметов слабеет, таких штук-то
наделано во множестве, перед рождеством ими торгуют
возле рыночных павильонов. А вот цифры вокруг полно
и она практически бесплатна. Ну а иерархический экс-
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клюзив должен иметь закрытый доступ к нему. Значит,
должен быть некий теоретический элизиум, коль скоро
эта тема пока более-менее воспроизводится, распростра-
няя во все стороны новые новости по части одежды,
обуви, часов и галстуков. Вероятно, это какая-то спираль
или мягкая расплывчатая воронка, а по периметру там
барьер, который и регулирует доступ. 
Гипотетически, должна быть центростремительность,
точнее так: до этого барьера — центробежность, отбрасы-
вающая недолжных соискателей, но, если барьер превоз-
мочь, то за ним уже центростремительность, и она доде-
лает остальное, безвозвратно всосав внутрь; там вялая
дыра, из нее не вернуться, потому что теперь она уже
в том, кто через барьер перевалился. Вообще дыры могут
быть разными, каждая из них тоже отдельная субстан-
ция, но это уже скучно.   

А вот шарик типа точка — совсем другое дело. Сна-
ружи, со стороны — просто точка. Если же в него вхо-
дить, меняя по ходу свою размерность в зависимости от
каждого следующего открывшегося слоя, то пространства
там будут следовать одно за другим. Вот, вроде бы, точка,
а войдешь в нее, а это — шарик, он расширяется и его
оболочки не видно. Ну да, может оказаться так, что
в точке ничего и нет, или там какие-то аббревиатуры,
или просто пустяки, аленький типа цветочек.

Самое наглядное тут города. Точка на карте, внутри
которой множество того, что откроется в приближении.
Она расширяется, выходит за пределы возможности охва-



тить ее одним взглядом, распадается, покидая своих маг-
нитики. Точки Гент (51°03′00″ с.ш., 3°43′00″ в.д.) или
Вена (48°13′00″ с.ш., 16°22′24″ в.д.) разворачиваются из
этих их цифр, накручивая на себя: а) твои представления
о них, б) то, как ты там уже был, в) что попалось теперь по
дороге; становятся не предметом, не стабильным местом
с координатами, а процессом  разворачивания, разверты-
вания точки. Их субъектность возникнет ровно в этом
расширении (при входе) и сжимании (при удалении), она
динамическая: из точки выделяется неведомая субстан-
ция, она-то городом и является. Скорее всего, она поведет
себя в гуманных рамках, но сам факт ее принципиальной
несчитываемости формирует и предъявляет еще что-то,
чему не к чему там (тут) прикрепиться. Но, если не при-
крепить это к чему-либо, то оно будет болтаться где-то,
как файл в 120 Gb, которого компьютер не видит.  

Это как если начал делать какой-то проект, он уже
практически сделан, но не запустился, не запускается по
каким-то обстоятельствам. Или какое-нибудь чье-то обе-
щание,  ты его помнишь, оно же должно же быть испол-
нено, но вот уже столько лет прошло, но ты помнишь
и ждешь, когда оно будет исполнено, оно же должно
быть исполнено, хотя уже и некому это сделать. Или же
с кем-то познакомился, что, несомненно, будет иметь
продолжение, но прошли уже тридцать лет? Но где-то все
еще ждет продолжения: какой-то звонок никак не про-
звенит или ты сам никак не соберешься позвонить,
и этому уже 30 лет.
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Или обратный вариант. У Белля в Das Brot der frühen
Jahre фишка примерно та же, она пригодна даже для
Страшного суда. Герой едет на машине к героине, они по-
знакомились недавно, все у них сразу же сделалось серь-
езным, но эпизод не конкретно о них. С героиней, пока
она его ждет, происходит то, о чем она рассказывает уже
в машине: «Ein Mann sprach mich an..., со мной заговорил
какой-то человек. Хотел увести меня с собой, он был сим-
патичный; он держал под мышкой портфель, его зубы
чуть пожелтели от курения, старый — лет тридцати пяти,
но симпатичный, er war alt, aber er war nett».

«"Fast wäre ich mit ihm gegangen", sagte sie, "ich weiß
nicht, wie lange er noch hätte durchhalten müssen, aber er
hielt nicht durch. Heiraten wollte er mich, er wollte sich
scheiden lassen — und er hatte Kinder, und er war nett; aber
er lief weg, als der Scheinwerfer deines Autos in die Straße
fiel". Я чуть было не ушла с ним, — говорила она. — Ему
бы продержаться еще чуть-чуть, но он не смог. Он хотел
на мне жениться, сказал, что разведется, у него есть дети,
и он симпатичный, но убежал, когда фары твоей ма-
шины осветили дорогу. Он стоял возле меня, всего ми-
нуту и быстро шептал; у него было мало времени — ми-
нута, и за эту минуту я успела прожить с ним жизнь;
я упала в его объятья и отстранилась от них; я родила ему
детей; я штопала ему носки; я принимала его портфель,
когда вечером он приходил с работы, я целовала его, ко-
гда он уходил; мы вместе радовалась тому, что он вставил
себе зубы; когда ему прибавили жалованья, мы устроили
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маленькое торжество: я испекла пирог, мы пошли
в кино, он купил мне новую красную шляпку, цвета виш-
невого джема; он делал со мной то, что хотел сделать ты,
и мне были приятны его простые ласки; менялись ко-
стюмы: когда мы купили ему новый, он стал носить по
будням бывший выходной костюм, а потом и новый ко-
стюм износился, и мы купили ему следующий; дети под-
росли и тоже стали надевать темно-красные шляпки
цвета вишневого джема; я запрещала им то же, что всегда
запрещали мне, — гулять под дождем, запрещала потому
же, почему запрещали мне, — от дождя быстро портится
одежда...  Он работал бухгалтером на шоколадной фаб-
рике, однажды по секрету рассказал, сколько они вы-
ручили на конфетах "Юсупов" — много; а я не удержа-
лась и на следующее утро все разболтала в молочном.
Ему бы продержаться еще минуту или две, но он убежал,
когда твоя машина вывернула из-за угла, lief schnell wie
ein Hase, als dein Auto in die Straße einbog. "Ich bin nicht
ungebildet, Fräulein", sagte er zu mir».

Что это за город? Белль жил в Кельне, да и по ощу-
щениям вполне Кельн. Вот только улицы: «медленно пе-
ресек Нуделбрайте, покружил по Рентгенплатц», упоми-
наются Kurbelstraße, Judengasse, Korbmachergasse,
Netzmachergasse. Или совсем определенно:  Noldewohl-
Denkmal — памятник Нолдеволю, он «архитектор север-
ной части города», Erbauer der Nordstadt. Ничего этого
в Кельне нет, а где-то же все это лежит? Ну, где-то.
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Бывают и люди такие, что, вроде, и нет их, почти нет:
что ли, точка, которая никак себя не заявляет, но посте-
пенно — общаешься с ними — это увеличивается; уве-
личивается, находясь неизвестно где: исходный шарик-
точка, которым человек еще недавно для тебя был, 
даже не расширяется, а обнаруживается пространством,
которое здесь не увидеть, тут это только точка. Или
пусть будет субстанция, выглядящая здесь точкой, 
но — согласуешься с ней и начинаешь менять собствен-
ную размерность — и не по своей воле, а отвечая раз-
мерности того, где теперь оказался. В пространстве, ра-
нее скрытом, а даже и не скрытом, но предъявленном
здесь не более, чем небольшим шариком. Или точкой
входа. Но она тут, а тут, как оказалось, все устроено 
не так просто. 

Или же человек, чье сознание не уплывает, кото-
рый всегда определенно тут, знает, где и почему нахо-
дится. Не так, что у него всегда под контролем все, но —
всегда ровное бодрствование. Постоянная волна, стена
сознания, которая ничего не отгораживает, но присут-
ствует постоянно. Как даже граница территории, вне
которой такое сознание отсутствует. Это не обнуление
чувств, иначе. Тогда, например, не нужны трипы и оза-
рения, чтобы до чего-то дотянуться умом и прочим: там
все в спокойном доступе. Все на своих местах, укутывает
тебя как игрушку или же как не вполне еще дееспособ-
ного зародыша. Нигде не почувствуешь себя чужим,
даже и там, где совсем не знаешь тамошний язык.



Частные действия становятся завитками, даже про-
сто игрушками. Потому что если стена постоянно тут,
то ведь знаешь, что за ней. А тогда можно думать и о том,
как игрушки консолидируются, производят сиквелы,
где герои разных историй связаны — как и все на свете,
превратившееся во всемирную историю оловянных сол-
датиков и плюшевых зверей. Между историями там про-
деланы ходы из одной в другую, самими этими исто-
риями. А когда желаний нет, их можно придумать как
Луна-парк:  в нем будут разноцветные хотелки, веселые.
Это проекция того рая, в котором будешь постоянно, если
производишь его сам. Чего ж тогда не распространять
игрушки во все стороны, доставая их из-за стены на эту
сторону и глядя на них, как на магнитики с видами горо-
дов. Магнитики — тоже дело: у нас в подворотне возле
Эвелес (Ēveles) самодельно нарисован герб Брасы (так на-
зывается район, Brasa), тоже как местный магнитик,
можно бы и растиражировать. Герб придумали таким:
щит, как положено, четыре части: кусок пиццы; руки,
сжимающие прутья решетки; два дерева, склеп и шпиль
церкви; запеленатый младенец. Пицца — LuLū пицца,
она тут уже лет 25 работает (L — оранжевая, u — синяя,
L — зеленая, u — алая, а горизонтальная палочка поверх —
мягко-желтая). Младенец — рядом роддом, я и сам там
родился. Руки и решетка — рядом есть тюрьма, а клад-
бище — старое немецкое кладбище, теперь парк. Но не от-
ражена железная дорога. Или места не хватило, или не со-
образили, как ее вписать. Или, скорее, из-за очевидности.
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То есть, надо делать такое описание ситуации, кото-
рое само бы оказалось этой ситуацией, рекуррентное.
Письмо тут годится: с одной стороны, оно потенциально
предполагает возможность выпасть из любой схемы,
с другой — схемы и производит. Или же маски, все ходят
в масках, Вселенная тоже коммуницирует через маску.
Или вот тот же алюминий: его же никто не видел, на воз-
духе он сразу же покрывается пленкой оксида, Al₂O₃. 
При этом она же и препятствует его дальнейшему окис-
лению, то есть, сам он где-то под ней, не так и далеко от
поверхности, но видна именно она, маска. Или как сфо-
тографированная картинка застывает в цифре и есть уже
только картинка-оцифровка. Словом, ровно как беллет-
ристика и ее жанры, они просто этакие загогулины из
алюминия, да еще и покрашены, чаще всего масляной
краской, в несколько слоев. Причем, если даже в тексте
фиксируется то, что ранее отсутствовало в виде набора
слов, то вот же он, все тот же алюминий, автор его окис-
ляет буквами. Как тут вообще может сохраниться какое-
то исходное вещество? 

Или же катары с их своим, другим пространством.
То есть, это их царство, которое, как обычно, не от мира
сего, но — не как-то вообще не от сего мира, а конкретно
в варианте, что тут (ну, тут) в основном все сделано дру-
гим богом, не тем, о котором «Все чрез Него начало
быть», а другим, который вводится фразой «sine ipso fac-
tum est nihil», «без Него ничто начало быть». Здесь (тут)
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возобладало Ничто, которое сотворил и продолжает
штамповать другой: всякая здешняя ерунда, которая по-
всюду. То есть, почти повсюду, их и интересовало это
«почти». Ну, отсюда их недоумение по поводу икон, ста-
туй, Церкви как централизованной структуры и церков-
ных зданий в частности; к тому, как именно их похоро-
нят и, заодно, к Таинству Брака. Понятно, такая трактовка
фразы могла быть анестезирующей подтасовкой, но, все
же, так они, похоже, и ощущали. Не то, чтобы катары
были главными в борьбе с преемственными фокусиров-
ками и языком описаний. Да и нет в этом ничего такого,
чтобы с ним бороться. Язык описаний — это просто когда
что-то принимает форму. Да, окислы и оболочки, так
и что? Зато катары явно ощущали альтернативу; не сло-
весную, у них было умение ее ощущать и без нее. Какое-
то там спокойствие, будто какой-то мягкий шар. Они его
могли и не чувствовать, не видит же облако тот, кто нахо-
дится в нем. Так и они: вокруг их рай и освещение какое-
то свое. То ли они это как-то вычислили, то ли случайно
наткнулись, то ли это просто свет такой в Окситании. Во-
круг, да, Al₂O₃, но есть и что-то реальное, как бело-желтое
вещество: субстанция, она еще и отвлекала от мучений,
когда их сжигали. О бело-желтом веществе я где-то чи-
тал, давно. Теперь не нашел, но откуда-то же это взялось,
нетипичная технология. Она переключала их на другое
тело — другое тело у них упоминается внятно. То ли оно
внутри, то ли сбоку, то ли еще где; ну а тут, в этом мире
— алюминий. Конечно, вокруг же все горит, окисляется.  
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Значит, где-то должны быть точки, дыры внутрь,
где еще не окислилось, а входы туда не затянуты окис-
лом. Но такого не может быть по определению. Значит,
здесь это не окончательный алюминий, а какой-то алю-
миний с исключениями. Разумеется, сами эти мои рас-
суждения наглядно объясняют проблему, а то: они уже
вполне оформились, делаясь оболочкой, внутри которой
должно находиться смутно предполагаемое нечто. So it
goes, тут такая игра, нормально. Вдобавок к теме алюми-
ния, который не сразу (или не всюду) окисляется, если
его правильно расковыряешь, конструктивно примкнет
и тема оболочек, социальных и частных масок, личных
и государственных космогоний. Кто ж понимает, что
именно у него там, в какой-то его личной основе (мне-
ний, привычек, воззрений), и как вообще люди могут
иметь свое место на некой общей поляне? Она предпола-
гает согласование иерархий, устойчивость и общую веч-
ность, а какая всеобщая оболочка возможна теперь, когда
видно, насколько людей много и какие они разные?
Вообще, чего они все еще не принялись выходить на свои
проектные варианты, раз уж теперь проблема с общим?
Или почему они не улыбаются и не машут одновре-
менно, все и всегда? Что еще им остается? Впрочем, мо-
жет, именно это они и делают. Ну да, это тут так, нервное.

Рассуждения продолжают оформляться и делаются
оболочкой, что, несомненно, тупик. Значит, надо делать
временный жанр (да их все время делаешь, потом можно
их даже развивать, как шаблон, но — лень, лучше ведь
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сделать следующий). Только и производство таких жан-
ров тоже ведь шаблон, как процесс.  И даже чистосердеч-
ное о том, что следует делать новый временный жанр —
тоже не более, чем «смеркалось» в нарративах, когда там
должно смеркаться. Обстоятельства, состояние окрестно-
стей, не более того. Схемами затыкается все, это не но-
вость: Al₂O₃, еще и липкий. Надо уметь делать контроли-
руемое окисление, вот что.

Например, состояние окрестностей. В тексте должна
быть точка — место, которое в принципе можно увидеть:
оно там будет немного торчать и запоминаться. Тем более,
такой центр должен быть в тексте, где мало что происхо-
дит. Даже субстанции надо технологически к чему-то при-
вязаться, чтобы потом мотаться во все стороны, а иначе
что она вообще и где именно ее заметить. Центр непре-
менно должен быть. Не так, что ровно по центру текста,
где угодно. Хотя бы и в последней четверти — то есть,
ровно в этом месте (потому что это сейчас и пришло в го-
лову). Оно не должно провоцировать чрезмерного разво-
рачивания побочных мотивов, оно должно ничего не вы-
зывать в памяти. Фактически должно быть местом без
свойств, чтобы было даже непонятно, зачем оно вообще
упомянуто. Оно требуется именно потому, что сейчас это
пришло в голову, а свойства налипнут быстро, и точка по-
кроется ими, наглядно окисляясь, окисля-я-ясь. То есть,
надо просто зафиксировать место, где находишься сейчас. 

Это кафе «Густав Адольф», «Gustavs Ādolfs» в Межа-
парке, Рига. Оно на одном из углов перекрестка, у кото-
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рого шесть углов, неравных; один, точнее, два противоле-
жащие — острые, там домов нет, на одном из них тре-
угольный сквер, на другом — лужайка за забором. На сле-
дующем углу аптека, еще на одном — отделение банка,
на пятом углу продуктовый, ну и «Густав Адольф» на ше-
стом. Кафе популярно в округе, у них своя выпечка, мяг-
кая. Во дворе есть летняя площадка, а если пойти мимо
кафе дальше, то будет миссия Самаритян — в частности,
у них там можно сдать медицинский минимум для вож-
дения. Дома здесь не более, чем трехэтажные; сосны, есть
и клены. По основной улице, Kokneses prospekts, ходит
трамвай 11-го маршрута, прочие помечены знаками «Жи-
лая зона». Названия: Visbijas и Stokholmas. Stokholmas за
перекрестком будет Pēterupes.  

Густав Адольф обоснован, это шведский король Gus-
tav II Adolf (Gustavus Adolphus,  Gustav II Adolph, Gustavus
Adolphus Magnus). Он вошел в Ригу 16 сентября 1621-го,
его военный лагерь и был тут, в лесу (сосновый, большой,
на берегу крупного озера), который по этой причине за-
тем назвали Царским лесом (Ķeizarmežs), но в 1923-м пе-
реименовали в Лесной парк, Mežaparks. Теперь, 6 января
2016 года, все в снегу. Он свежий, выпал позавчера, сего-
дня снова падает — то есть, солнца нет. Все вокруг очень
белое. 57,0005 N., 24,1597 E. Тихо.

Вот и снова все одновременно: Густав Адольф, Kok-
neses prospekts с одиннадцатым трамваем, кофе, я, его
пьющий и этот текст. Как это может сойтись вместе? Но
это и есть point: надо, чтобы не сходились. Понятно, как
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оставлять в окисле дыры: делать недолитературу. Она де-
лается вне всяких фикшнов-нонфикшнов; не занимаясь
даже сущностями, ранее не зафиксированными речью;
не сочиняя частные трактатики, даже и со сдвигом.
Не помогут трипы, стопки отслоений, ситуационные
сборки, даже моментальные развороты текста в любой
точке (так умеет коллега Iванiв — Витя, привет!) и даже
без превращения авторской размерности в ноль. Все это
хорошо и работает, но здесь теперь недолитература, недо-
текст. Все вот-вот может сложиться, но текст сложиться
не должен, недостача и есть то, что следовало написать.
Al₂O₃ это покрыть не сумеет. 

То, что не складывается (это в Present Contignious),
и станет дыркой в оболочке. Свести все вместе можно,
но не надо. Не надо делать ничего. Отсутствие замыкания
само станет им. Надо сделать битый пиксель. То, что/в чем
есть битый пиксель, никогда не окислится, потому что
дыра в связности. Откуда он возьмется? Да тот упавший
с самолета кирпич, хотя бы. Битый пиксель, светится
желто-белым. В него видны там внутри каштан, ежевика,
буква R, отели в несезон, координаты разных мест, слова
ApfD’a, fOD~dL, ~**ch=ArRa, DnRK8re, A_mŪ?,  xjQrи,
¤øB_ÿÁ5þ! (это штуки из моих прежних историй, вот же —
появились и тут), еще какие-то уже просто коды, трассы
и расширяющиеся города. У кого там что, а у меня вот это.
Этот текст — битый пиксель, конечно, что же он еще.
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