


1Izstāde “2020: mūžības perspektīva” ļauj neierastā veidā aplūkot Latvijas Nacionālās 
bibliotēkas pamatuzdevumus – krājuma veidošanu un saglabāšanu. Bibliotēkas krājums 
ir augošs organisms, kurš tiek sistematizēts, aprakstīts un rūpīgi uzglabāts. Krājuma 
veidošanas sistēma ietekmē ne tikai informācijas pieejamību šobrīd, bet arī veido 
nākotnes lasītāju un pētnieku priekšstatu par mūsdienām. Izstādes nosaukums ir tieša 
atsauce uz bibliotēkas sarežģīto uzdevumu krājumu glabāt mūžīgi, savukārt gadskaitlis 
2020 norāda uz to, ka visi izstādes eksponāti ir no 2020. gada. 

“2020: mūžības perspektīva” ir neparasts gadījums, kad, pēc LNB izstāžu komandas 
uzaicinājuma, nacionālas nozīmes krājumu brīvi interpretē mākslinieki. Apvienība 

“Orbīta”, sadarbojoties ar LNB Krājuma saglabāšanas centra restauratorēm, biologiem 
no Latvijas Universitātes un Rīgas Zooloģiskā dārza, un materiālu tehnologiem no 
Rīgas Tehniskās universitātes, izmanto tādus krājumam bīstamos faktorus kā mitrumu, 
pelējumu, mehānisku nodilumu, gaismu un mūsdienu atmiņas nesēju sairšanas procesus, 
lai eksperimentāli novecinātu 2020. gada izdevumus, piedāvājot iespēju atskatīties uz 
2020. gada sākumu no mūžības perspektīvas. 

Kas no mūsdienās radītā izturēs laika pārbaudi un būs aktuāls ilgtermiņā, kas novecos 
vai kļūs nesvarīgs? Un kas ir mūžības vērts? Atbilžu nav, tomēr šie jautājumi var būt 
iemesls saistošai sarunai. 

Izstādes kuratore Anete Krūmiņa,  
Latvijas Nacionālā bibliotēka

Kas no mūsdienās radītā 
izturēs laika pārbaudi un 
būs aktuāls ilgtermiņā, kas 
novecos vai kļūs nesvarīgs? 
Un kas ir mūžības vērts?





4 5The exhibition “2020: mūžības perspektīva” (“2020: A Perspective on Eternity”) allows 
us to look at the basic tasks of the National Library of Latvia in an unusual way – the 
creation and preservation of its collection. The library collection is a growing organism 
that is systematized, described, and carefully stored. Not only does the collection system 
affect the availability of information now but also shapes the view of future readers and 
researchers about the present. The name of the exhibition is a direct reference to the 
library’s complex task of conserving its collection forever, while the year 2020 indicates 
that all the exhibits on the display are from 2020.

“2020: mūžības perspektīva” is an unusual case when, at the invitation of the NLL 
exhibition team, the collection of national significance is freely interpreted by artists. 
The text group Orbīta, in cooperation with restorers of the NLL Collections Preservation 
Centre, biologists from the University of Latvia and Riga Zoo, and material technologists 
from Riga Technical University, uses factors dangerous to the collection such as 
moisture, mould, mechanical wear, light, and modern data carrier decay processes to 
experimentally age editions from 2020, offering the opportunity to look back to early 
2020 from an eternal perspective.

Which of today’s creations will stand the test of time and be relevant in the long run, and 
which will become obsolete or irrelevant? And what is eternally worthy? There are no 
answers, yet these questions can lead to an engaging conversation.

Exhibition curator Anete Krūmiņa,  
National Library of Latvia

Which of today’s creations 
will stand the test of time 
and be relevant in the 
long run, and which will 
become obsolete? 
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Izstāde ir nozīmīgs precedents Latvijas 
Nacionālās bibliotēkas mākslas izstāžu 
praksē. Bibliotēkas misija visupirms ir 
saistīta ar pašas bibliotēkas būtību, 
kas ir atmiņas krātuve. Projekts, kas 
pēc LNB iniciatīvas īstenots kopā ar 
ievērojamiem Latvijas māksliniekiem – 
tekstgrupu “Orbīta” – tieši atsaucas uz šo 
būtību. Mākslinieki netieši parāda mūs, 
bibliotēkas darbiniekus, kā cīnītājus, lai 
atmiņu saglabātu nākamajām paaudzēm. 
21. gadsimtā mēs nevaram nodot 
zināšanas tālāk tikai dainojot dzintara 
torņos, mums tīri fiziski jācīnās par katru 
atmiņas drumslu molekulu līmenī, vai 
tas būtu attiecināms uz papīra substanci 
vai uz diskiem ar elektroniski saglabātu 
informāciju. Projekts ir paraugs tam, kā 
pamatot, ka mākslas izstāde notiek tieši 
Gaismas pilī. Protams, ka līdzās mūsu 
kultūrpolitiskajiem mērķiem vienmēr 
pastavēs māksla mākslai fenomens, kurš ir 
klātesošs arī šoreiz, raisot melanholiskas 
sajūtas par katras misijas Sīzifa likteni. Lai 
cik klusi mēs šķistu ārpasaulei, mēs esam 
tieši visu parādību epicentrā, par ko liecina 
arī šī tiešā sazobe ar laikmetīgo mākslu.

Brigita Zelča-Aispure,  
LNB Izstāžu centra vadītāja

The exhibition is an important precedent 
in the practice of art exhibitions of the 
National Library of Latvia. The mission of 
the library is first and foremost related to 
the essence of the library itself, which is a 
storehouse of memory. The project, which 
was implemented on the initiative of the 
NLL together with notable Latvian artists – 
the text group Orbīta – directly refers to 
this essence. Artists indirectly portray us, 
the library staff, as fighters to preserve 
the memory for future generations. In 
the 21st century, we cannot pass on 
knowledge simply by singing folksongs 
in amber towers, we must fight purely 
physically for every fragment of memory 
at the molecular level, whether it be on 
paper or on disks with electronically 
stored information. The project is an 
exemplary case of art exhibitions to be 
seen nowhere apart Gaismas Pils (the 
Castle of Light). Of course, alongside our 
cultural and political goals, there will 
always be the phenomenon of art for 
art’s sake, which is also present this time, 
evoking melancholy feelings about the 
Sisyphean fate of each mission. No matter 
how quiet we may seem to the outside 
world, we are at the epicentre of all 
phenomena, as evidenced by this direct 
coupling with contemporary art.

Brigita Zelča-Aispure,  
Head of the NLL Exhibition Centre
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14 15Jūs ienākat zālē, kur aug mežs, neliela 
kolonādes birzs – 19 neregulāri 
izvietotas melnas kolonnas. Ļoti 
melnas – izkrāsotas leģendārajā krāsā 
Black 3.0. Uz katras kolonnas “aug” 
spīdoša stikla bumba – kopā 19 stikla 
bumbas, viena no kurām ir spoguļbumba. 
Objekti šajās bumbās ir 2020. gada 
jaunumi ar sadalīšanās pazīmēm. 
Būtiskākais šajos objektos ir uzskatāma 
laika materialitātes demonstrācija. 
Laiks šeit nebūt nav pulksteņa rādītāji. 
Gaisma, temperatūra, rūsa, kristāli, 
programmas kļūme, pelējums, tarakāni 
un žurkas – šiem priekšmetiem tie arī 
ir laika mehānisms. Laiks ir nosacīts, un 
šeit redzamie objekti ir novecojuši (bet 
daži vispār kļuvuši nelietojami) ārkārtīgi 
ātri. Cilvēciskā kaislība pret jauno un 
sentiments attiecībā pret veco varētu rast 
vienlaicīgu mierinājumu šajos izstādītajos 
priekšmetos, taču pašreizējā izskatā 
tie pārstājuši būt gan viens, gan otrs: 

“antikvārie jaunumi” ir zaudējuši savas 
funkcijas un kļuvuši par tīriem artefaktiem, 
nederīgiem kaislībai un sentimentam. 

Aleksandrs Zapoļs, “Orbīta”

You enter the hall with a growing forest, a 
small colonnade grove – 19 irregularly 
spaced black columns. Very black – 
painted in the legendary colour Black 
3.0. A shiny glass ball “grows” on each 
column – a total of 19 glass balls, one of 
which is a mirror ball. The objects in these 
balls are the accessions of 2020 with 
signs of disintegration. The most important 
thing in these objects is the graphic 
demonstration of the materiality of time. 
Time here is by no means the hands of a 
clock. Light, temperature, rust, crystals, 
programme failure, mould, cockroaches 
and rats – these are also the mechanism 
of time for these objects. Time is relative, 
and the objects shown here have aged 
(some have become completely unusable) 
extremely quickly. Human passion for the 
new and sentiment towards the old could 
find simultaneous consolation in these 
exhibits, but in their current form they 
have ceased to exist as either: “antique 
novelties” have lost their function and 
become pure artefacts, unfit for passion 
and sentiment.

Aleksandrs Zapoļs, Orbīta
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16 17Mūsdienu papīra sastāvdaļas – celuloze, 
lignīns, pektīns, vaski, tanīni, proteīni un 
minerālvielas – ir piemērots barības avots 
dažādiem mikroorganismiem, tajā skaitā 
baktērijām un sēnēm. Mikroorganismi 
var gan izraisīt, gan veicināt ar ķīmiskiem 
faktoriem saistītu papīra biodegradāciju.

Dažādas sēnes noārda papīra celulozes 
šķiedras, salipina lapas un iekrāso papīru 
zaļos, melnos, dzeltenos un brūnos toņos. 
Papīra biodegradācija iespējama tad, ja 
papīrā ir pietiekams mitruma daudzums 
un mērens siltums. Pelējumsēnes sāk 
vairoties, kad papīra piesātinājums ar 
ūdeni sasniedz vismaz 8-10%, savukārt 
baktērijām nepieciešams 20-30% ūdens. 
Sēnēm vajadzīgs arī gaisā esošais 
skābeklis.

Dr.biol. Vizma Nikolajeva,  
Latvijas Universitāte

Modern paper ingredients – cellulose, 
lignin, pectin, waxes, tannins, proteins 
and minerals – are a suitable food source 
for a variety of microorganisms, including 
bacteria and fungi. Microorganisms can 
both cause and promote chemical-related 
biodegradation of paper. 

Various fungi break down the pulp of 
paper, glue the pages together and 
colour the paper in green, black, yellow, 
and brown. Biodegradation of paper 
is possible if the paper has sufficient 
moisture and moderate heat. Moulds start 
multiplying when the water saturation of 
the paper reaches at least 8-10%, while 
bacteria need 20-30% water. Fungi also 
need oxygen in the air.

Dr. biol. (Sc.D) Vizma Nikolajeva, 
University of Latvia
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22 23Galvenie grāmatu grauzēji ir mājas pele 
un žurka. Ja kāds lasītājs pēc ēšanas 
nav nomazgājis rokas uz grāmatas 
lapaspusēm saglabājas grauzējiem 
tīkama smarža. Tad nu grauzējs var izlemt 
ar šo pāršķirto lapu stūriem pamieloties. 
Ja grāmata nonāk grauzēja redzes lokā, 
tā var kļūt par būvmateriālu migai. Papīrs 
ir labs siltuma izolators un grauzēji to 
labprāt izmanto. Grauzēju migas parasti 
ir lodveidīgas un sastāv no vairākiem 
siltumu aizturošiem slāņiem, papīrs tam ir 
ļoti piemērots. 

Kukaiņu dzīve balstās uz instiktiem, 
ieprogrammēti pirms dzimšanas tie nav 
spējigi adaptēties. Tiem patīk grāmatas 
no dabiskām izejvielām, piemēram, 
celulozes, ādas un kaulu līmes. Lai gan 
mūsdienu grāmatās kukaiņus neatrast, ir 
izņēmumi. Ja grāmata atrodas grāmatu 
kaudzes augšpusē, to var apsēst mušas un 
atstāt izkārnījumus, kā redzams izstādē. 
Ir arī maz zināmie kukaiņi, piemēram, 
grāmatu uts, kurai patīk dabiskie papīri un 
līmes. Šos kukaiņus mūsdienās var sastapt 
tikai ārpus institucionālām bibliotēkām 
zinātnieku personīgajos arhīvos. Bezizejas 
stāvoklī grāmatās var ieviesties virtuves 
prusaks, izmucis no kāda lasītāja 
pusdienām. Bez dabiska ēdamā materiāla 
dzīve tam ir grūta un nekas cits neatliek, 
kā apēst savus sugas brāļus. Tas notiek 
nevienam nezinot.

Dr.biol. Voldemārs Spuņģis,  
Latvijas Universitāte 

The main book rodents are the house 
mouse and the rat. If a reader has not 
washed their hands after eating, the 
pages of the book still have a pleasant 
smell for rodents. Then the rodent can 
decide to indulge in the corners of these 
turned pages. If the book falls into 
the sights of the rodent, it can become 
building material for its nest. Paper is a 
good heat insulator and rodents like to 
use it. Rodent nests are usually spherical 
and consist of several heat-retaining 
layers, the paper is very suitable for this.

Insect life is based on instincts, being 
programmed before birth, they are not 
able to adapt. They like books made of 
natural ingredients such as cellulose, 
leather and bone-glue. Although insects 
are not found in modern books, there 
are exceptions. If the book is at the top 
of a pile of books, it can be infested with 
flies and covered in their left behind 
excretions, as shown in the exhibition. 
There are also little-known insects, such 
as booklice, which like natural papers 
and glues. These insects can now only be 
found outside institutional libraries in the 
personal archives of scientists. Books can 
be infested by kitchen cockroaches, when 
encountering a dead end, having just 
escaped from a reader’s lunch. Without 
natural food, life is difficult for it and there 
is nothing left but to eat its akin. It happens 
without anyone knowing.

Dr. biol. (Sc.D) Voldemārs Spuņģis, 
University of Latvia
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vairākus funkcionālus zemmolekulārus 
savienojumus, kuru ķīmiskā izturība 
ir samērā zema. Daļa no tiem viegli 
absorbē UV starojumu un sadalās, 
veidojot krāsainus savienojumus. 
Nozīmīgu lomu papīra ilgizturībā ieņem 
baltās pildvielas, kas ir stabilas un 
zināmā mērā aizsargā papīra šķiedras, 
saistvielu u.c. komponentus no UV 
starojuma iedarbības.Kas notiek, papīru 
pakļaujot UV iedarbībai? Pirmkārt 
UV starojuma ietekmē tiek sarautas 
ķīmiskās saites šķiedru makromolekulu 
galvenajā ķēdē un atšķeltas sānu ķēdes 
vai grupas. Makromolekulu garums 
samazinās, veidojas to fragmenti un 
atsevišķi zemmolekulāri savienojumi, 
kuru izturība pret ārējo iedarbību 
samazinās. Zemmolekulārie savienojumi, 
dubultās saites, skābekli saturošas grupas 
un nepiesātinātās cikliskās struktūras 
turpina intensīvi absorbēt UV starojumu, 
intensificējot papīra destrukciju un 
pakāpeniski izmainot tā krāsu.

Papīra destrukciju tāpat ietekmē 
gaisā esošais skābeklis, kas piedalās 
oksidēšanās reakcijās. Trūkstot saitēm 
makromolekulās un atšķeļoties sānu 
grupām, veidojas brīvie radikāļi ar 
lielu ķīmisko aktivitāti. Tie satur vienu 
nesapārotu elektronu, bet, lai iegūtu 
stabilu stāvokli un veidotu ķīmisko 
saiti, cenšas no kāda cita savienojuma 
piesaistīt otru elektronu, līdz ar to 
tie ir aktīvi reakciju turpinātāji un 
sazarotāji. Saistoties ar skābekli, 
veidojas peroksiradikāļi un peroksīdi, 
kas ir nestabili un sabrūkot turpina 
ģenerēt jaunus radikāļus un krāsainus 
neitrālus zemmolekulārus savienojumus, 
intensificējot papīra destrukciju, 

the fibres that make up the paper matrix, 
a number of functional low molecular 
weight compounds with relatively low 
chemical resistance are used to make it. 
Some of them easily absorb UV radiation 
and decompose to form coloured 
compounds. White fillers play an 
important role in the longevity of paper, 
they are stable and to some extent protect 
paper fibres, binders, etc. components 
from UV radiation. What happens when 
the paper is exposed to UV light? First, 
under the influence of UV radiation, the 
chemical bonds in the main chain of fibre 
macromolecules are broken and the side 
chains or groups are separated. The 
length of macromolecules decreases, their 
fragments are formed, and some low-
molecular compounds are formed whose 
resistance to external influences decrease. 
Low molecular weight compounds, double 
bonds, oxygen-containing groups, and 
unsaturated cyclic structures continue 
to absorb UV radiation intensively, 
intensifying the destruction of paper and 
gradually changing its colour.

Destruction of paper is also affected by 
the oxygen in the air, which participates 
in oxidation. In the absence of bonds 
in macromolecules and due to the 
cleavage of side groups, free radicals 
of high chemical activity are formed. 
They contain one unpaired electron, but 
in order to obtain a stable state and to 
form a chemical bond, they try to attract 
another electron from another compound, 
so they are active in continuing and 
branching of the reactions. Oxygen binds 
to form peroxy radicals and peroxides, 
which are unstable and continue to 
generate new radicals and coloured 

Dabīgās papīra vecošanas laikā UV 
starojuma intensitāte ir mainīgs faktors, 
kas atkarīgs no ārējiem apstākļiem. 
Veicot paātrinātu vecošanu, izmantojot 
mākslīgus starojuma avotus, tā noris 
kontrolējamos apstākļos, jo katrs 
starojuma avots ģenerē starojumu 
noteiktā viļņu garuma diapazonā. Līdz 
ar to veicot paātrinātu vecošanu, papīra 
izmaiņu dziļums un ātrums ir atkarīgs 
no vecošanas laika un starojuma viļņu 
garuma – jo tas īsāks, jo iedarbība 
intensīvāka. Papīra vecošanas norisi, 
bez starojuma intensitātes, ietekmē vēl 
2 būtiski faktori: 1) temperatūra, kas 
samazina mitruma saturu papīrā, un 
paātrina starošanas laikā notiekošos 
ķīmiskos un fizikālos procesus, 
2) skābekļa klātbūtne atmosfērā, kas 
izraisa oksidēšanās reakciju norisi. Šie ir 
galvenie ārējie faktori, kas nosaka papīra 
destrukciju starošanas laikā.

Papīra vecošanas procesā būtiska loma 
ir paša papīra sastāvam un struktūrai. Kā 
zināms papīra galvenais komponents ir 
šķiedru matrica, kuru vairums gadījumos 
veido celuloze, hemicelulozes un 
lignīns. Šo komponentu savstarpējā 
attiecība ir atkarīga no celulozes vai 
pareizāk šķiedru iegūšanas metodes 
un tehnoloģijas. Visi 3 komponenti, kas 
ir organiski lielmolekulāri savienojumi, 
pēc būtības polimēri, atšķiras ar 
struktūru, aktīvām vai reaģēt spējīgām 
grupām un saitēm starp atomiem kā 
arī spējas absorbēt UV starojumu. 
Visintensīvāk to absorbē lignīns, kura 
sadalīšanās produkti ir galvenais papīra 
iekrāsošanās cēlonis, tad hemicelulozes 
un celuloze. Bez šķiedrām, kas veido 
papīra matricu, tā izgatavošanai izmanto 

During the natural ageing of paper, the 
intensity of UV radiation is a variable 
factor that depends on external conditions. 
Accelerated ageing using artificial 
radiation sources takes place under 
controlled conditions, as each radiation 
source generates radiation in a certain 
wavelength range. Thus, with accelerated 
ageing, the depth and speed of paper 
changes depend on the ageing time and 
the wavelength of the radiation – the 
shorter it is, the more intense the exposure. 
In addition to the intensity of radiation, 
the ageing of paper is affected by 2 other 
important factors: 1) temperature, which 
reduces the moisture content of the paper 
and accelerates the chemical and physical 
processes during irradiation, 2) the 
presence of oxygen in the atmosphere, 
which causes oxidation. These are the 
main external factors that determine the 
destruction of paper during irradiation.

The composition and structure of the 
paper itself play an important role in 
the paper ageing process. As is known, 
the main component of paper is a fibre 
matrix, which in most cases consists of 
cellulose, hemicellulose, and lignin. The 
relationship between these components 
depends on the method and technology 
of obtaining cellulose or, more accurately, 
the fibres. All 3 components, which are 
organic macromolecular compounds, are 
essentially polymers, differing in structure, 
active or reactive groups and bonds 
between atoms, as well as their ability 
to absorb UV radiation. It is absorbed 
most intensively by lignin, the breakdown 
products of which are the main cause 
of paper discolouration, followed by 
hemicellulose and cellulose. In addition to 

Papīra paātrināta  
vecošana

Accelerated ageing  
of paper



32 33neutral low-molecular-weight compounds, 
intensifying paper destruction, yellowing 
and increasing “acidity” or decreasing 
the pH level in the paper. At elevated 
temperatures, as the paper loses water, 
the fibres converge and hydrogen bonds 
are formed between the hydroxyl groups 
which are characteristic of cellulose 
fibres, which increases the fragility of the 
paper. As a result, due to the accelerated 
ageing of paper, external factors cause 
chemical changes and physical processes 
in the paper components that generally 
cause changes in the colour and strength 
of the paper. In essence, UV ageing of 
paper is a much more complex process, 
which includes other external and 
internal causes of paper ageing, but 
their contribution to the ageing process 
is not as pronounced as in the case of the 
factors above.

Mārcis Dzenis,  
Riga Technical University

dzeltēšanu un “skābuma” palielināšanos 
jeb papīra pH samazināšanos. 
Paaugstinātā temperatūrā, papīram 
zaudējot ūdeni, šķiedras satuvinās 
un starp to hidroksilgrupām, kas ir 
raksturīgas celulozes šķiedrām, veidojas 
ūdeņraža saites, kas palielina papīra 
trauslumu. Līdz ar to, notiekot papīra 
paātrinātai vecošanai, ārējo faktoru 
ietekmē norisinās papīra komponentu 
ķīmiskās izmaiņas un fizikālie procesi,  
kas kopumā izraisa papīra krāsas 
un stiprības izmaiņas. Būtībā papīra 
vecošana UV starojumā ir daudz 
sarežģītāks process, kurā ir ietverti arī 
citi papīra vecošanas ārēji un iekšējie 
izraisītāji, bet to ieguldījums vecošanas 
norisē nav tik izteikts, kā apskatīto faktoru 
gadījumā.

Mārcis Dzenis,  
Rīgas Tehniskā universitāte
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Aleksandrijas “informācijas” statusu mūsu 
acīs šis negadījums pacēla neizmērojami. 
JA REIZ NODEDZINĀJA, TAD BIJA PAR 
KO! Arī citi, jau pagājušajā gadsimta 
psihi — nacisti, maoisti un tamlīdzīgi — arī 
piromānēja, nesaprotot, ka tādējādi tikai 
palielina vērtību Marksa brošūriņai par 
darbu un kapitālu vai kāda Suņ Jatsena 
laikmeta ķīniešu romānista lubenei. Vēl 
kādi, padomju, psihi slāpēja Rietumu 
radio, līdz ar to piešķirot nedzirdētu 
cēlumu kokteilim no garlaicīgas 
propagandas un pirmā, otrā un trešā 
viļņa emigrācijas pārstāvju augstās 
kultūras centieniem. Vispār, psihi zaudēja, 
bet informācija svin uzvaru. Lūk, arī 
morāle — neaiztiec nesēju! Tas pats 
sabruks un sadalīsies.

Vienīgā nepsihā šai sižetā ir Daba. 
Precīzāk, divas Dabas. “Radītāja Daba” 
un “Radītā Daba”. Saule, ūdens, zeme, 
to apdzīvojošās dzīvās būtnes — un 
cilvēku darbības rezultāts, kas tieši nav 
vērsts uz informācijas un tās nesēju 
iznīcināšanu. Visās šais grāmatās — tajā, 
kas izbalējusi uz palodzes, tajā, kas 
uzburbusi pagraba mitrumā, tajā, ko 
klāj tarakānu vielmaiņas atlikumi, tajā, 
kas izpeldējusies betonā, tajā, kuras 
saplēsto lappusi rotā riepas nospiedums — 
piepildījies Jauno laiku filozofu sapnis un 
savienojies organiskais ar neorganisko. 
Tieši te — Dabas un Kultūras nomocītajā 
grāmatā, tehnoloģiska erora dēļ 
nobirušā vietnē (kaķis ieurājis serverī), 
radioviļņos, ko iztramdījuši kosmiskie 
vēji un aviokompānijas Delta laineri, — 
un vēl miljons citos apskādētos nesējos 

“informācija” iegūst galējo statusu. Tā ir 
noslēpumaina, slepenas jēgas pilna, veca 
kā pasaule, jauna kā pēdējais aifons, 

burn things and watch the flames. Either 
way, the library burned down; we don’t 
really know what was inside, but, in our 
eyes, this incident raised the status of the 
ancient Alexandria Library immensely. 
If it really was burned down, THERE 
MUST HAVE BEEN A GOOD REASON! 
Others, including psychopaths of the last 
century — Nazis, Maoists, and the like – 
also took up pyromania, not realising 
that this act only succeeded in adding 
value to Marx’s pamphlets on labour 
and capital or the romantic novels of 
some Chinese novelist of the Sun Yat-sen 
era. Among others, Soviet psychopaths 
jammed Western radio stations, thus 
according an unheard-of nobility to 
this mix of boring propaganda with the 
highbrow memorabilia produced by the 
representatives of the First, Second and 
Third waves of Russian/Soviet emigration. 
Overall, the psychopaths lost, but 
information celebrates victory. And here 
is the moral of the story – don’t touch the 
medium! It will fail and break down of its 
own accord.

The only non-psychopath in this story is 
Nature. More precisely, two Natures. 
Natura naturata 1.0 (made by God) and 
Natura naturata 2.0 (made by humans). 
The sun, water, the earth, the living beings 
that inhabit them – and the result of 
human activity that is not directly aimed 
at the destruction of information and its 
medium. In all these books – the one 
that faded on the windowsill, the one 
swollen with moisture in the cellar, the one 
covered with the by-products of cockroach 
metabolism, the one that took a dip in 
concrete, the one whose torn page is 
adorned with the imprint of a tyre – the 

Sabrukuma vai sadalīšanās pēdas 
lietu padara respektablu — ja šī lieta 
ir nesējs. Nevis ļaunā vīrusa, bet visai 
nosacīti formulētās “informācijas” 
nesējs. “Informācija” — vai nav viens 
riebīgs vārds? Līdzīgs “infekcijai”. Tomēr 
neviens nejautā, patīk mums termins vai 
nepatīk, tā ka OK, lai būtu informācija. 
Informācija ir gan kāds Ezras Pounda 
dzejolītis, gan festivāla “Uzdziedam, 
draugi!” programma (īpašais viesis — 
Žora Švepss), gan dāmu žurnāls ar 
celulīta apkarošanas padomiem, gan 
apjomīgais filozofa Kanta apcerējums 
par zvaigžņoto debesi virs galvas. 
Informācija ir arī radio raidījums, un, 
grūti noticēt, pat podkāsts. Kā arī 
televīzijas ziņu izlaidums. Un instagrama 
influenceres celulīta neskartais dupsis. 
Un vispār viss. Informācija neparedz 
kvalitatīvas atšķirības, tā ir nevis 
hierarhiska, bet horizontāla. Informācija 
ir demokrātiska, tā iemieso pašas 
vienkāršāko vienību kvantitatīvās 
izskaitļojamības triumfu. Organizēt to 
vertikālās struktūrās spēj tikai cilvēka 
prāts ar atbilstošu intenci. Vai arī tā 
tikai šķiet. Ir vēl kāda iespēja — klasificēt 
informāciju pēc tās nesēja sabrukuma un 
sadalīšanās.

Kaut kādi Dieva pamesti kristiešu 
psihi nodedzināja Aleksandrijas 
bibliotēku, manuprāt, nevis tāpēc, 
ka “informācija” bibliotēkas tīstokļos 
bija pretrunā “informācijai” viņu pašu 
sējumos, tā teikt, Kristus pret Apollonu 
(vai Mitru). Nē. Pieņemu, ka šie psihi 
bija vienkārši piromāni, viņiem patika 
dedzināt un raudzīties uz liesmām. Lai 
nu kā, bibliotēka nodega; kas tur bija 
iekšā, mēs tā īsti nezinām, bet senās 

Īsais kurss nesēju 
sabrukuma vēsturē

A short course in the history of  
information carrier collapse

The traces of damage or decomposition 
make an object respectable – if that 
object is a storage medium. Not the 
carrier of an evil virus, but of relatively 
formulated information. Information – 
isn’t that a repulsive word? Too similar 
to infection. Be that as it may, no one 
ever asked whether or not we like 
the term, so that’s OK, let’s go with 
information. Information is both a poem 
by Ezra Pound and the programme of the 
Uzdziedam, draugi! (Sing along, Friends!) 
festival, also a women’s magazine with 
tips on how to get rid of cellulite, and the 
philosopher Kant’s extensive reflection 
on the starry sky above him. Information 
is also a radio broadcast and, hard to 
believe, even a podcast. As well as a TV 
news programme. And the cellulite-free 
bottom of an Instagram influencer. And 
actually, everything. Information does not 
provide for differences in quality, it is not 
hierarchical, but horizontal. Information 
is democratic, it embodies the triumph 
of the quantitative countability of the 
very simplest units. Only the human mind, 
using pertinent intention, can organise it 
into vertical structures. Or maybe it just 
seems that way. There is another route for 
classifying information – in accordance 
with the damage, ruination to and 
decomposition of its medium.

A mob of God-forsaken Christian 
psychopaths burned down the Great 
Library of Alexandria not, in my opinion, 
because the information in the library’s 
scrolls contradicted the information in 
their own texts; say, it’s not a story of 
Christ versus Apollo (or Mithra). No. My 
assumption is that these psychopaths 
were just pyromaniacs, they liked to 



38 39galu galā — idiotiska kā īsta māksla. Ja 
jau the medium is the message, tad 
mesidžs te ir tikai viens, proti, nākotne ir 
lēns, kluss un skumjš sabrukums, kuram, 
ak, kā gribētos pievienot vārdu “skaists”, 
bet audzināšana neļauj.

Kirils Kobrins

dream of some modern philosophers 
has come true and the organic has 
combined with the inorganic. This is the 
very place – in a book tormented by 
Nature and Culture, on a site that has 
gone down because of a technological 
glitch (a cat peed into a server), in radio 
waves disrupted by cosmic winds and 
Delta Airline planes – and in a million 
other damaged media, where information 
achieves its ultimate status. It is mysterious, 
full of secret meaning, as old as the 
world, as new as the latest iPhone, in the 
end – as idiotic as true art. If indeed the 
medium is the message, then there is only 
one message here, namely, the future is a 
slow, quiet and dismal ruination to which I 
would like to add the adjective beautiful – 
but my working class snobbery will not 
allow me to.

Kirils Kobrins
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40 41Jāpiemin, ka “Orbītas” interpretācijai par 
Latvijas Nacionālās bibliotēkas dažādo 
žanru krājumu (grāmatas, priekšmeti, 
elektroniskie darbi un ne tikai) veltītā 
ekspozīcija ir kļuvusi par laika mašīnu 
uzreiz divos virzienos. Projekta dalībnieki 
nolēma piedāvāt apmeklētājiem 
iespēju palūkoties uz svaigākajiem 
artefaktiem (grāmatām, izrāžu un kino 
biļetēm, programmiņām, ēdienkartēm, 
kalendāriem utt.) no 2020. gada sākuma 
it kā no 100 gadu distances. Visi šie 
priekšmeti tika “novecināti” – turklāt 
tika izmantoti tieši dabiski veidi (no 
ultravioletajiem stariem līdz grauzējiem), 
taču paātrināti un koncentrēti. Un, lūk, 
izstāde tika atklāta – 14. februārī, taču 
mūsu jaunākā vēsture ir iekārtojusies 
tā, ka februāra un marta robeža kļuva 
arī par divu stāvokļu robežu, par 
kuras dalījuma līniju kļuva pandēmija. 
Ekspozicija iekapsulētā bibliotēkas 
pirmajā stāvā ir arī pavisam nesenās 
dzīves nogrieznis, taču itin kā nonācis 
aiz karantīnas kordona – ar izrādēm 
un to afišām, koncertiem un to biļetēm, 
žurnāliem, pilniem reklāmu un jaunāku 
patērniecisku “trendu”. Tas viss – kā dzīve 

“pirms”. Un šobrīd mums vēl nav pārāk 
skaidrs, kāda būs dzīve “pēc”. Un pa vidu 
ir šī izstāde, melns kolonnu mežs un tajās 
izvietotas stikla lodes.

Sergejs Timofejevs, “Orbīta”

It should be mentioned that the exhibition 
dedicated to Orbīta’s interpretation of 
the National Library of Latvia collection 
of various cultural phenomena (books 
and other objects, including digital 
ones) “operates” like a sort of two-way 
time machine. Orbīta decided to offer 
visitors the opportunity to examine the 
freshest art and cultural objects (books, 
show and cinema tickets, programmes, 
menus, calendars, etc.) from the 
beginning of 2020, as if from a distance 
of 100 years. All of these items were 
aged – furthermore, natural means 
(from ultraviolet rays to rodents) were 
applied to them, but in accelerated and 
concentrated ways. And, behold, the 
exhibition was opened on 14 February, 
but our recent history is such that the 
border of February and March also 
became the border between two situations, 
the dividing line between “normal life” 
and the pandemic-induced house arrest of 
humankind. The exhibition encapsulated 
on the Library’s ground floor is also a 
segment of our very recent lives, seeming 
to have landed behind a quarantine 
cordon – together with performances and 
their posters, concerts and their tickets, 
and magazines full of advertisements and 
the latest consumer trends. All this is as if 
life “before”, and right now it is not very 
clear what “after” will be like. And in the 
middle is this exhibition with a forest of 
black columns and glass balls inserted 
into them.

Sergejs Timofejevs, Orbīta
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42 43Vēsturiski analizējot mākslas un 
amatniecības attīstības gaitu, ir vērojama 
tendence vienlaikus mainīties gan 
materiālam, gan mākslas, amatniecības 
stilam. Mākslinieku, amatnieku tehnikas 
pirms 19. gadsimta mainījās pakāpeniski, 
pat gadsimtu ietvaros. Tās tika nodotas no 
paaudzes paaudzēm, un katrs atklājums 
bija kā ievērojams satricinājums mākslas 
un materiālu attīstībā. Sākot ar 20. 
gadsimtu, attīstoties tehnoloģijām, radās 
aizvien jauni materiāli, ko izmantoja 
kultūras vērtību izgatavošanā, ražošanā, 
kā piemēram, sintētiskie materiāli un 
industriāla pieeja kultūras vērtību 
izgatavošanā, ražošanā. Līdz ar to 
klasiskās pieejas mantojuma saglabāšanā 
bieži vien konfliktē un neparedz vai nav 
gatavas mūsdienu mantojuma materiālās 
formas un vēstījuma izpausmēm, kur 
oriģināls, vēsturiskums un autentiskā 
substance ne vienmēr ir galvenais objektu 
raksturojošais lielums, kā arī objekta 
materialitātei nav iespējams piemērot 
klasiskus saglabāšanas instrumentus. Vai 
oriģinālā forma patiesi ir tā, kas piešķir 
mantojumam autentiskuma pazīmes? 
Grāmatas saglabāšanas kontekstā svarīgi 
ir apzināties ne tikai tās materialitāti, 
bet arī tās funkciju. Vai grāmatas vērtība 
ir tās materiālā vai saturā, vai satura 
un formas kopumā? Vai materialitāti 
var uztvert tikai kā instrumentu caur ko 
tiek translēts autora vēstījums, vai tā 
kalpo arī kā māksliniecisko, vēsturisko, 
autentisko aspektu kopums, kas savukārt 
nosaka tirgus un intelektuālo vērtību? Šie 
ir jautājumi, uz ko, manuprāt, ikdienā 
cenšas atbildēt atmiņas institūcijas 
nodrošinot kultūras mantojuma 
pieejamību un mūžības perspektīvu.

Sintija Saldābola,  
LNB preventīvās krājuma  
saglabāšanas speciāliste

Historical analysis of the development 
of arts and crafts shows a tendency of 
simultaneous change both in the material 
and the style of art and crafts. Before 
the 19th century, the techniques of artists 
and craftsmen were changing gradually, 
even over the centuries. They were passed 
down from generation to generation, and 
each discovery was like a major shock 
to the development of art and materials. 
From the 20th century onwards, with the 
development of technology, new materials 
kept emerging, which were used in the 
production and manufacturing of cultural 
values, such as synthetic materials and 
an industrial approach to the production 
and manufacturing of cultural values. 
Thus, classical approaches to heritage 
preservation are often conflicting and do 
not provide or are not ready for modern 
heritage material forms and message 
expressions, where the original, the 
historical value and authentic substance 
are not always the main characteristics 
of the object, and classical conservation 
tools cannot be applied to the materiality 
of the object. Is it really the original form 
that gives the heritage its authenticity? 
In the context of preserving a book, it 
is important to be aware not only of its 
materiality but also of its function. Is 
the value of the book in its material or 
content, or in the content and form as 
a whole? Can materiality be perceived 
only as an instrument through which the 
author’s message is transmitted, or does 
it also serve as a set of artistic, historical, 
authentic aspects, which in turn determine 
its market and intellectual value? These 
are the questions that I think memory 
institutions try to answer on a daily basis, 
ensuring the accessibility of cultural 
heritage and the perspective on eternity.

Sintija Saldābola,  
NLL preventive conservation specialist
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44 45Viena no izstādes stikla lodēm nav 
caurspīdīga, bet veido sfērisku spoguli, 
kas aiz izstāžu zāles deformētā 
atstarojuma iekonservē neredzamo – 
šī brīža radio ēteru. Latvijas Radio 1 
uzglabājošās kapsulas blakusefekti 
izpaužas kā skaņas deformācija, 
audio kvalitātes reducēšana un citi 
skaniskie artefakti – mēs dzirdam skaņu 
pastarpināti, it kā caur laiku, kura 
slāņojumu fizikāli imitē spoguļsfēras 
rezonējošais apjoms. Radio skaņa ir 
klusa, skaidrāk sadzirdama tikai tuvumā, 
tomēr patiesībā tā sniedzas daudz tālāk 
un aptver visu izstādes telpu. Izstādē 
dzirdamais skaņas fons ir veidots kā 
vienkāršots ģeneratīvs skaņdarbs, kurā 
skaņu avotam – LR1 ētera skaļuma 
dinamikai – atbildē sintezējas garas 
attiecīgā augstuma skaņas ar pārmērīgām 
reverberācijas astēm. 

Artūrs Punte, “Orbīta“

One of the glass balls at the exhibition 
is not transparent, but forms a spherical 
mirror, which, behind its distorted 
reflection of the exhibition hall, preserves 
the invisible – the current airwaves. The 
side effects of the Latvian Radio 1 storage 
capsule manifest as a distortion of sound, 
a reduction in audio quality and other 
sonic artefacts – we hear the sound 
indirectly, as if through time, whose layers 
physically imitate the resonant capacity of 
the mirror sphere. The sound of the radio 
is quiet, only heard more clearly close 
up, but in reality it goes much further and 
pervades the entire exhibition space. The 
sound background heard at the exhibition 
is designed as a simplified generative 
composition, in which the response to the 
sound source (the volume dynamics of 
the LR1 airwaves) synthesizes long sound 
waves of the corresponding height with 
excessive tails of reverberation.

Artūrs Punte, Orbīta
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