

Последняя елка на Земле

Дмитрий Герчиков

ПЕРВАЯ СЕРИЯ. КОНЦЕРТ

Лунная ночь, канун Нового года, Роскосмос. Дмитрий Рогозин смотрит «Голубой огонек», где выступают разные артисты.

Рогозин: Полночь в Роскосмосе. Вчера и Новый год. А может, завтра? Христос Воскресе!

Зрители: Мы не понимаем, как сюда попали и зачем это смотрим. Какой сегодня день?

Неужели опять февраль?

Кадыров: Чей это ЧВК?

Пригожин: Он мой. Вернее моя, ведь не «чей», а «чья».

Кадыров: Мы разве с тобой в Институте языкознания РАН? И как же этот ЧВК может быть твоим, когда он мне принадлежит.

Пригожин: То, что тебе принадлежит, оно у тебя и останется, а то, что мне принадлежит, то мое, например, русская культура.

Кадыров: Ладно-ладно, будет тебе, но ЧВК ты лучше мне отдай по-хорошему, а то по-плохому мы тоже поговорить можем.

Зрители: Что это за люди, которых вы нам тут показываете? Живы ли мы или уже мертвы?

Зрительница в одежде: За билет сколько заплатила я, увы, не помню. Также не могу сказать, как здесь оказалась. Отпустите меня, я простая советская женщина!

Кадыров: А какой год, кстати, наступает? Не наступает, а клокоча подступает. 2017? 2020? 2050? 1895?

Зрители: Не год наступает, а февраль. Вон как снег идет. Это за нами идут.

Николай Басков (*поет*):

Умер политолог Глеб Павловский, ему был 71 год. Сейчас известно о как минимум 29 погибших и 73 пострадавших, 12 из которых — в тяжелом состоянии. Еще 43 человека находятся под завалами — их судьба неизвестна. Число погибших в секторе Газа с 7 октября, по данным местного Минздрава на вечер 1 января, достигло 21 978 человек. 56 697 человек были ранены.

Моргенштерн (*поет*):

Перед Новым годом некоммерческие организации всегда придумывают какие-нибудь оригинальные акции. В 2022 году их довольно много. Например, можно купить предсказание кота Мурчатоса — и заодно пожертвовать деньги на корм бездомным животным.

Рогозин: Новый год... Новый год... 2006? 2012? 2008? Нужно дать срочное поручение коллегам!

Пригожин-Рогозин достает телефон и набирает сообщение пальцами. Пять зрителей в первом ряду засыпают.

Пригожин/Рогозин (*печатает*): Всем! Всем! Всем! Всем старшим и младшим научным сотрудникам, штатным и внештатным! Всем аспирантам, кандидатам и доктором наук! Всем атомным и субатомным частицам, молекулам и клеткам, а также складкам, теням, полутеням, бликам, рефлексам и ответам! Работникам измерительных, вычислительных, творческих, креативных, идейных, тайных и явных отделов! Определить точную дату «сейчас», в точности до миллисекунд, и представить результат в формате «год, месяц, день, час, минута, секунда и миллисекунда». Результат опубликовать в новогоднюю ночь ровно в полночь в рамках праздничных мероприятий в актовом зале Роскосмоса. К выполнению задания приступить немедленно!

АНАСТАСИЯ ПОВАЛИЙ (поет):

«Баба Ира не желала мне самого лучшего, она просто выполняла простые бабушкинские обязанности». Колонка Ани Кухаревой, от которой у вас защежит сердечко. Число погибших в результате попадания ракеты в жилой дом в Днепре выросло до 40 человек, еще 75 жителей пострадали, поиски 30 человек продолжаются.

МАКСИМ (поет):

Мультипликатор Леонид Шварцман умер в возрасте 101 года. Больше всего он известен как создатель мультфильмов про Чебурашку и «38 попугаев». Подтвержденное число заложников, удерживаемых в секторе Газа, составляет 242, сообщил представитель Армии Израиля.

Вдруг Рогозин в страхе замирает, хватаясь за сердце.

ЗРИТЕЛЬ В ЛЫСОМ ПЕНСНЕ: Я пришел смотреть Чехова в Большой театр, а тут «Щелкунчика» показывают, да еще и в 3D. Как все началось? Я поступил в МГУ. Как-то отправился поить вином лошадей по поручению ректора. Мороз. Ночь. Какая-то позабытая богом станция, то ли метро, то ли автобус к Красным Прудам. Вдруг замечаю, что Москва стала совсем другой. Дикой. Неродной. Где же вы тихие предрассветные китайгородские переулки? Почему смотрите на меня исподлобья как на злейшего врага? Незнакомый, мертвый город встал на дыбы и движется всей массой своей запутанной географии. Ни карты, ни компас, ни сердце не помогут отыскать дорогу. Так я и стоял вертикальным камнем до утра. За это меня ректор и разжаловал после в солдаты, отправив смотреть «Щелкунчика» в Мариинке, да еще и в 3D.

ПАВЕЛ ВОЛЯ (поет):

В Ленинградской области уложили асфальт с запахом клубники. 10 человек, по последним данным, погибли в результате обстрела Херсона. Журналиста задержали за фото Путина за решеткой в Екатеринбурге. На московского депутата Константина Янкаускаса составили протокол о «дискредитации» армии (он процитировал молитву папы римского). Посол Великобритании в Украине научилась мариновать огурцы. Кто такая Дарья Дугина, погибшая при взрыве машины в Подмосковье? Политологи: за убийством Дарьи Дугиной могут стоять спецслужбы России. Папа римский высказался об убийстве Дарьи Дугиной.

В комнату без стука вбегает Илон Маск.

ИЛОН МАСК: Дмитрий Олегович! Дмитрий Олегович! Мы вычислили неизвестный внеземной объект, который направляется на нас и пролетает в опасной близости! Космическое тело имеет особую кристаллическую природу. Оно порождает сильное излучение, которое изменяет саму структуру реальности. Я, кстати, смог выполнить ваше задание и выяснить какой сейчас год... Сейчас февраль.

SHAMAN (поет):

Журналист Дмитрий Гордон советует россиянам срочно «валить» из Крыма. Большинство районов Харькова обесточены после взрыва, метро остановлено. Украинские СМИ сообщили о взрывах в Винницкой области. Международный день собак отмечается 2 июля, однако праздник в ООН пока не признали официальным, несмотря на обращения активистов.

Дмитрий Рогозин падает. К нему подбегает Илон Маск и берет его за руку.

ИЛОН МАСК (кричит): Врача! Врача! Вызывайте «Скорую»!

Николай Шалапин (поет):

Глава МИД Латвии ответил в Twitter Марии Захаровой, которая усомнилась в необходимости внесения украинского борща в список ЮНЕСКО. Актрисе и фотомодели Памеле Андерсон исполнилось 55 лет. Умер Михаил Горбачев, первый и последний президент СССР. Ученые создали искусственный интеллект, способный распознавать звуки, которые издают цыплята, если у них есть проблемы со здоровьем.

Рогозин умирает, лежит без движения, подрагивая посиневшими губами. В комнату вбегают коллеги юных единорогов.

ГУБЕРНАТОР Камчатки: Что тут произошло?

Илон Маск: Он мертв.

МИНИСТР здравоохранения: Как мертв? Что случилось? Сейчас же канун Нового года! 9 мая на носу, а Пасха не за горами. И это я еще молчу о том, что до Международного женского дня рукой подать.

Пятилетний зритель: Когда уже закончится это представление? Пора спать. Меня скоро начнут укладывать.

Надежда Бабкина (поет):

Умерла народная артистка СССР Инна Чурикова, сообщает директор «Ленкома». Алексей Кудрин прокомментировал смерть Михаила Горбачева в своем телеграм-канале. На 85-м году жизни скончался актер Вахтанг Кикабидзе. Число израильских военнослужащих, погибших в ходе наземной операции, достигло 175 человек.

МИНИСТР просвещения: Выключите уже этот «Голубой огонек»! Невозможно! Объясните, что случилось.

Доктор Джугашвили: Позор! Позор! Позор!

Илон Маск: Не знаю, он говорил перед смертью, что его отравили.

МИНИСТР здравоохранения: Как? Кто? Он же должен был петь в нашем новогоднем концерте!

Илон Маск: Какую песню он должен был спеть?

МИНИСТР просвещения: Гимн чемпионата Европы.

МИНИСТР здравоохранения: Кстати, с наступающим! Министр просвещения: С новым счастьем!

Илон Маск: Пять минут... Пять минут...

GUF (поет):

Движение поездов на линиях Киевского метрополитена восстановлено в полном объеме, все станции открыты для пассажиров, сообщил мэр города Виталий Кличко.

Звучит бой курантов. Министр просвещения открывает шампанское. Все спешат наполнить бокалы. Зрителям предлагают водку за деньги. Выпить хочет и Рогозин, но ему не наливают, потому что по сюжету он стал трупом.

МИНИСТР здравоохранения: Мда! Вот тебе бабушка и Юрьев день! Мы, кстати, каждое 31 января с Рогозиным ходим в баню, да и сегодня должны были бы, только я уже неделю не могу вспомнить, какое сегодня число.

Илон Маск (собирается уходить): Ладно, у меня еще много работы.

Рома Зверь (поет):

Бюджетники беднеют. Просто послушайте, какая феерическая каша у них в голове. У Шойгу диагностировали раздвоение личности. В Николаеве сообщили об 11 раненых и двух погибших.

НАДЕЖДА КАДЫШЕВА (поет):

В центре Москвы, судя по всему, задержали человека, который развернул плакат на тему Бога. Его обвиняют в публичном отождествлении СССР и нацистской Германии. Это можно делать дома с помощью мобильного телефона и легко зарабатывать от 2 500 до 25 000 рублей в день.

МИНИСТР ПРОСВЕЩЕНИЯ: Выключите уже этот «Голубой огонек»!

Илон Маск: Коллеги, у вас есть ружье?

МИНИСТР ЗДРАВООХРАНЕНИЯ: Я сейчас посмотрю. (Передает ружье Илону Маску) Вот возьмите.

Илон Маск: Сейчас мы с этой птицей-говоруном разберемся!

Илон Маск выстреливает в «Голубой огонек» из ружья. Из него выскакивает Кадыров и нападает на Илона Маска. Завязывается потасовка.

Илон Маск: Убивают!

МИНИСТР ПРОСВЕЩЕНИЯ: Полицию!

МИНИСТР ЗДРАВООХРАНЕНИЯ: Милицию!

Аспирант: Душат! Убивают!

МИНИСТР ПРОСВЕЩЕНИЯ: Охрану!

МИНИСТР ЗДРАВООХРАНЕНИЯ: За Родину! За Победу! За клятву Гиппократата! За Россию! За маму! За национальную валюту! За нацистскую Германию! За свободную Европу! За военные астры! За горячую кукурузу! За водопады всей планеты! За космические корабли!

МИНИСТР ПРОСВЕЩЕНИЯ: АААААААААА!

Илон Маск: Ой-ой-ой! Глаз мой, глаз! Бей его, Степаныч, бей!

Кадыров убивает Илона Маска и Министра здравоохранения.

МИНИСТР ПРОСВЕЩЕНИЯ: Два трупа! Мда, хорош подарочек к Новому году! И теперь эта сущность неизвестного происхождения будет возглавлять наш Роскосмос?

Кадыров: Нужен мне ваш Роскосмос. Я всего лишь хотел посмотреть «Голубой огонек».

МИНИСТР ПРОСВЕЩЕНИЯ: Рогозина тоже ты убил?

Кадыров: Нет, я не убивал.

МИНИСТР ПРОСВЕЩЕНИЯ: Кто же тогда? Надо расследовать! Срочную телеграмму в Кремль!

Министр просвещения удаляется.

Филипп Киркоров (поет):

Воздушная тревога объявлена в Черниговской, Полтавской, Днепропетровской областях Украины. Израиль не согласится на гуманитарное перемирие в секторе Газа без освобождения заложников — Нетаньяху.

ЗРИТЕЛИ В ТРЕХТЫСЯЧНОМ РЯДУ: Здорово, что можно наконец-то уйти из театра. Пусть он сторит со всеми его выдумками.

Зрители сжигают театр дотла. На пепелище выходят Белка и Стрелка.

Белка: Я не могу понять, как работает этот бот.

Стрелка: Все просто. Он предсказывает будущее.

Белка: Тем не менее результат неясен. Давайте введем запрос: «Чем закончится эта драма?»

Стрелка: Давайте.

Белка: Итак, зачитываю: «Луна поедает звезды каждое воскресенье». Что это значит?

Стрелка: Не волнуйтесь. Я готов все объяснить. Комета — это точка неустойчивости,

кипение времени. Каждый попытается направить его в нужное ему русло.

БЕЛКА: Я все равно ничего не понимаю.

СТРЕЛКА: Наберитесь терпения. Скоро вы все поймете сами.

ЗАНАВЕС.

Ночь, квартира, выключен свет. Парень и Девушка укладывают спать маленького ребенка. Девушка качает на руках младенца, а Парень разводит детское питание. Он относит бутылочку в комнату и ставит на столик рядом с кроватью.

ПАРЕНЬ (шепотом): Все готово.

ДЕВУШКА (шепотом): Спасибо.

ПАРЕНЬ: Тебе помочь?

ДЕВУШКА: Нет, я сама, почти все.

ПАРЕНЬ: Ага, что будем смотреть сегодня?

ДЕВУШКА: Не знаю, сейчас решим. Не мешай, скоро приду.

Парень выходит из детской комнаты и идет в зал, падает на диван и сидит в телефоне, листает ленты социальных сетей. Через несколько минут Девушка приходит в комнату.

ПАРЕНЬ: Спит?

ДЕВУШКА: Да, не шуми.

ПАРЕНЬ: Так что будем смотреть? Может, «Аннетт»?

Девушка включает телевизор и открывает в нем стриминговый сервис, листает его.

ДЕВУШКА: Ох, «Аннетт»... Может, что-нибудь другое?

ПАРЕНЬ: Я слышал вышел интересный исландский хоррор.

ДЕВУШКА: Нет, спасибо. Кстати, в следующий раз ты укачиваешь.

ПАРЕНЬ: Хорошо. А что ты хочешь, может, детектив?

ДЕВУШКА: Не знаю, чего-то нового хочу.

Девушка находит фильм «Василиса 00100200245-Н9» и включает его.

ПАРЕНЬ: Что это?

ДЕВУШКА: Не знаю, надеюсь, что-то непохожее на мои будни.

На экране выезжают на игрушечных лошадках нуарные Толстой и Достоевский с искрящимися бровями и смеющимися усами. Они напоминают разговор Сони Мармеладовой с дубом Аустерлица. Их розовые фосфоресцирующие глаза выпрыгивают из квадратных орбит, колебля прозрачную материю темноты, которая шуршит в самых темных уголках их бесконечно белых бород.

Толстой: Если я коснусь пальцем щеки, то что произойдет?

Достоевский: Как что? Касание и прикосновение.

Толстой: Вот видишь, произойдет два феномена, однако они схлопываются. Я ведь испытываю только одно чувство. Я не ощущаю отдельно, что мой палец прикоснулся к чему-то и что нечто дотронулось до моей щеки.

Достоевский: И что же ты предлагаешь? Впрочем, не вижу тут большой проблемы. Здесь происходит зацепление, которое, собственно, и обеспечивает твоё существование.

Парень: Мне сегодня пришло странное письмо с работы.

Девушка: Какое? У тебя же выходной. Вообще, надеюсь, они не попросят тебя вернуться в их главный офис.

Парень: Нас попросили вычислить, какой сегодня день.

Девушка: Это, наверное, такая странная шутка.

Парень: Да, скоро же Новый год, но шутка и правда очень странная.

Девушка: Мне скучно. Скучный фильм.

Парень: Как, кстати, вы сегодня? Хорошо днем спали?

Ты ведь можешь поручиться, что и правда обладаешь телом, если оно реагирует на само себя, если оно замкнуто таким образом.

Толстой: Я предлагаю разбивать любой синтез вдребезги!

Достоевский: Много хочешь! Да и зачем, спрашивается...

Толстой: Я бы хотела ощутить это раздельно, но одновременно: как что-то прикасается к щеке и как мой палец прикасается к чему-то под названием «щека».

Достоевский: Но как же тогда намерение?

Толстой: Я бы не сказала, что намерение предшествует конкретному действию. Интереснее помыслить его в рамках запутанности: неясно *что, чему и когда* предшествует или *за чем* следует. Вообще, чем больше мы узнаем о намерении, тем меньше знаем о действии, которое за ним последовало. И наоборот.

Достоевский: Какая-то софистика, честно говоря.

Толстой: Слушай, не начинай, пожалуйста. Я сейчас продемонстрирую на конкретном примере. Я изобрела специальный аппарат.

Достоевский: Нет, подожди. Расскажи, что тогда делать с «Я»? Введение подобной дискретности его окончательно раздробит.

Толстой: И пусть! Мы станем лишь натянутым экраном, поверхностью для отражения аффектов. Как хромированные панели мы будем блестеть в свете флуоресцентной лампы.

Достоевский: Распахнутые существа не-существования?

Толстой: Готовые к ответу любого вызова материи.

Достоевский: Как призраки?

Толстой: Как призраки.

Достоевский: Бред! Мне надоели твоё вечное нытьё и эти псевдофилософские рассуждения. Ты путаешься в терминологии и корчишь из себя всезнайку.

Толстой: Вот ещё один пример мерцания, хотя и по-настоящему кровавый. Я, к слову, не понимаю, что означает «развертывание», когда сообщают следующее: телескоп «Джеймс Уэбб» успешно *развернул* главное зеркало, коллективные миротворческие силы завершили *развертывание* в Казахстане,

ДЕВУШКА: Утром, когда ты ушел, с трудом засыпала, а потом нормально, на улице два часа спала. Я потом думала, может, она на балконе еще часик поспит, но проснулась, как только в подъезд зашли.

ДЕВУШКА: Ты, кстати, помнишь про листовки? Мне сегодня опять звонила Ксюша, спрашивала будешь ли ты раздавать их. Почему ты сам не можешь с ней списаться? Мне уже надоело за все отвечать.

ПАРЕНЬ: А ей не стыдно просить нас? Мы же в более уязвимом положении.

ДЕВУШКА: Да там вроде бы ничего такого.

ПАРЕНЬ: А что там?

ДЕВУШКА: Экоактивизм.

ПАРЕНЬ: Ладно, я с ней спишусь.

У В Е Д О М Л Е Н И Е :

Российские пары выиграли серебро и бронзу на турнире по фигурному катанию на Олимпиаде. Как внеочередное заседания Совета Федерации связано с украинским кризисом?

ДЕВУШКА: Вообще, сегодня был странный день. У тебя не сбивались часы?

ПАРЕНЬ: Нет.

ДЕВУШКА: Может, твоё начальство в чем-то и право, потому что у меня постоянно все сбивалось, как на компьютере, так и на телефоне, приходилось настраивать.

ПАРЕНЬ: Да? Ну, не знаю... Ничего такого у меня не было. Ты читала новости?

ДЕВУШКА: Ты про Украину?

ПАРЕНЬ: Да.

У В Е Д О М Л Е Н И Е :

Борис Джонсон: Россия готовит крупнейшую войну в Европе с 1945 года.

ПАРЕНЬ: Зачем тогда они стягивают войска к границе?

ДЕВУШКА: Мне кажется, что ничего не будет.

ПАРЕНЬ: Зачем тогда они стягивают войска к границе?

ДЕВУШКА: Это их стратегия. Манипуляция. Нагнетать, нагнетать, а потом резко дать обратный ход.

ПАРЕНЬ: Надеюсь, что все именно так. Мне жутковато.

ДЕВУШКА: И мне. Страшно. Я даже сегодня списывалась с Пашей из ВШЭ, политологом.

ПАРЕНЬ: Твоим одноклассником?

ДЕВУШКА: Да. Он сказал, что ничего не

а после еще и вспоминают об активистах КПРФ, развернувших технику для громкого вещания.

Достоевский: Да уж! Твой словесный понос не остановить.

Толстой: Грубо! Всякое желание разговаривать с тобой пропадает.

Парень уходит в другую комнату. Ребенок спит беспокойно и вертится во сне. Парень дает ребенку бутылочку. В это время Девушка смотрит фильм одна. Ребенок поел и засыпает. Парень возвращается. Они продолжают смотреть фильм.

Достоевский: Расскажи мне лучше о ценах на хлеб, расскажи об этих звездах, об этих огоньках на заприуде.

Толстой: Ну какие огоньки! Ну какие цены! Какой хлеб! Ты в своем уме?

Достоевский: Ты всегда была зла ко мне. И несправедлива. Я пытаюсь хоть как-нибудь скоротать время в этом... Кстати, где мы? В пространстве? В космосе? В Копенгагене? В Калининграде? В кабинете? В каморке? В кинозале?

Толстой: Какая разница. Допустим, мы Москве.

Достоевский: О, нет...

Толстой: Ладно, не в Москве. Мне правда кажется, что это совершенно неважно. Есть некое пространство и теперь его надо обжить, породниться с ним, отказавшись от посягательств на владычество.

Достоевский: А помнишь, как было у Вавилова?

Толстой: Может, лучше у Волан-де-Морта?

Достоевский: Нет времени ждать милостей от природы, взять их у нее — вот наша задача.

Толстой: Припоминанию, но я радикально против такой позиции.

Достоевский: Природа — это храм Сатаны. Покрестить Сатану — вот наша задача.

Толстой: Все смеешься! Ну-ну, а я вот сейчас возьму и обращаю тебя в христианство

Достоевский: Это в тебе говорит твое католическое детство.

Толстой: Кажется этот диалог зашел в тупик.

Достоевский: Разве может зайти в тупик то, что вертится по кругу?

Толстой: Да, я слышу тиканье часов. В девять утра мы все начнем сначала.

Достоевский: Без пяти. А, нет, без трех.

Толстой: Все просыпается!

случится. Это никому не выгодно. Ой, кажется Васюня зашевелилась, сходи посмотри.

У В Е Д О М Л Е Н И Е :

Жителей ЛНР и ДНР эвакуируют в Россию. Мы поговорили с теми, кто решил остаться.

ДЕВУШКА: Спит?

ПАРЕНЬ: Да, уснула.

ДЕВУШКА: Ты, знаешь, я хотела тебя попросить.

ПАРЕНЬ: О чем?

ДЕВУШКА: Может, ты поспишь с ней сегодня?

ПАРЕНЬ: Ну ты же знаешь, мне завтра на работу...

ДЕВУШКА: Я просто так устала, уже неделю без полноценного сна.

ПАРЕНЬ: Ну мы же договорились. Я же все-таки зарабатываю.

ПАРЕНЬ: Ладно, я сегодня переночую с ней.

ДЕВУШКА: Спасибо.

У В Е Д О М Л Е Н И Е :

Байден согласился встретиться с Путиным, «если не произойдет вторжения» в Украину.

ПАРЕНЬ: А я не рассказывал тебе про комету?

ДЕВУШКА: Комету?

ПАРЕНЬ: Да, сегодня над Землей пролетает комета.

ДЕВУШКА: Не слышала я ничего. Мне редко удается следить за новостями.

ПАРЕНЬ: Это не в новостях было. Мой коллега-аспирант из института скинул мне сегодня данные о том, что над Землей пролетает неопознанная комета. Странно, кстати, что ее до этого никто не регистрировал. Может, это из-за кометы? Вполне возможны сильные сбои связи.

У В Е Д О М Л Е Н И Е :

Путин сообщил Шольцу и Макрону: Россия признает ДНР и ЛНР. Макрон и Шольц «выразили разочарование» таким развитием событий.

ДЕВУШКА: Ты хочешь сказать, что над Землей сейчас летит астероид, а мы смотрим его сны?

В фильме раздается звон будильника, Толстой и Достоевский пропадают с экрана. Фильм выключается.

У В Е Д О М Л Е Н И Е :

По меньшей мере шесть мирных жителей погибли, еще 127 были ранены за прошедшие сутки войны.

У В Е Д О М Л Е Н И Е :

Российские войска 2 января нанесли удар по Киеву и Киевской области, Харьков и Кировоградской области. В результате атаки, по данным на момент публикации, погибли пять человек, больше 100 человек получили ранения.

У В Е Д О М Л Е Н И Е :

В Иране у кладбища, где похоронен генерал Касем Сулеймани, в четвертую годовщину его убийства прозвучали два взрыва. Погибли более ста человек

ПАРЕНЬ: Не знаю. Во-первых, не астероид, а комета. Во-вторых, про сны это уже ты придумала. Как комете могут сниться сны? Она же неживая.

ДЕВУШКА: Может быть, сны снятся не только живым существам?

ПАРЕНЬ: Как это?

ДЕВУШКА: Сон — это греза, это исполнение желания, но грезить и желать может и сама материя, иначе бы она не могла никак изменяться. Движение ведь — это движение к чему-то. Для всякого процесса необходима траектория его развития, а желание — лучшая возможность такую траекторию задать.

ПАРЕНЬ (*в шутку*): Может, феи существуют?

ДЕВУШКА: Может. Иди посмотри, как там наша фея.

Парень уходит. Девушка листает сервис и включает следующий фильм. Парень заходит в комнату к ребенку. Девочка начинает сильно ворочаться, Парень берет ее на руки и укачивает.

Девушка включает другой фильм. На экране, подрагивая, клубится сизым сигаретным дымом голубоглазый Л. И. Брежнев изумрудноликий. Объятый утренней негой и ужасом пробуждения, он недвижно лежит на шелковой туркменской простыне, прикрыв старческую наготу мягким пуховым одеялом, расшитым золотыми райскими птицами из Московского зоопарка. Голова Брежнева покоится на турецких подушках, набитых эко-пухом белорусского зубра. Взгляд его устремлен куда-то в недостижимую даль, а мысли витают в розовых зефирных облаках, парящих над советским побережьем Черного моря в летний безветренный день. Начинается Перестройка.

Л. И. БРЕЖНЕВ: Какой странный сон. И снится перед самым Новым годом... Два писателя из учебника по русской литературе мучили меня всю ночь... Где же мой Чародей?

В комнату заходит Чародей в звездной мантии и в длинном колпаке.

ЧАРОДЕЙ: Я здесь.

Л. И. БРЕЖНЕВ: Разгадай мой сон. Мне снились двое, которые спорили о новых эпистемологиях. Кстати, какой год мы встречаем по счету? 2002 или 2022? Или 2222?

ЧАРОДЕЙ: Мы до сих пор не знаем тайну мозга.

Л. И. БРЕЖНЕВ: Ты здесь не ради грустных новостей.

ЧАРОДЕЙ: Сознание живет не в мозге. Мы не смогли найти зоны, отвечающие конкретно за него. Кажется, что сознание — это один из модусов существования материи.

ПАРЕНЬ: Мы тебя защитим. Я и мама. Что бы ни случилось. Ничего не бойся. Мы будем всегда рядом с тобой.

У В Е Д О М Л Е Н И Е (*БЕЗЗВУЧНО*):

В одном из зданий Херсона, которое использовалось для содержания заключенных, нашли «детскую камеру».

ПАРЕНЬ: Спи, спи, спи.

У В Е Д О М Л Е Н И Е (*БЕЗЗВУЧНО*):

В Бородянке из-под завалов вытащили 41 тело погибших мирных жителей.

ПАРЕНЬ: Я помню, как увидел тебя первый раз. Как взял тебя на руки. Ты была такой маленькой и горячей, а вмещала в себя весь мир, целую Вселенную.

У В Е Д О М Л Е Н И Е (*БЕЗЗВУЧНО*):

Украинская омбудсвумен Людмила Денисова рассказала The New York Times и BBC о

Сознание — это волна, а мозг лишь настраивается на регистрацию этой волны. Кстати, не всегда успешно.

Л. И. БРЕЖНЕВ: А что о моем сне? Ты как-то издали начал. Жить надоело?

ЧАРОДЕЙ: Мы также не смогли понять, как мозг генерирует сновидения. Например, вы говорите, что вам снились литературные персонажи. Но вы ведь не умеете читать?

Л. И. БРЕЖНЕВ: Да, только писать.

ЧАРОДЕЙ: И говорить?

Л. И. БРЕЖНЕВ: Да, говорить.

ЧАРОДЕЙ: Так вот. Откуда тогда в вашей памяти появились эти герои? При чем каким образом тогда вы смогли определить их как литературных?

Л. И. БРЕЖНЕВ: Я не знаю.

ЧАРОДЕЙ: Никто не знает! Ваш мозг каким-то образом просчитал то, что вам было недоступно. Он знает то, чего не знаете вы.

Л. И. БРЕЖНЕВ: Какой коварный орган! А может ли он таким образом вычислить что-то вражеское? Поместить в мой разум что-то самому мне противоположное и для меня вредное?

ЧАРОДЕЙ: Я думаю, что да.

Л. И. БРЕЖНЕВ: Надо извлечь его.

ЧАРОДЕЙ: И допросить?

массовом сексуализированном насилии в Буче. Российские военные держали в подвале и регулярно насиловали 25 женщин и несовершеннолетних девочек, девять из них забеременели. Также в Буче изнасиловали 11-летнего мальчика, на глазах у его привязанной к стулу матери.

ПАРЕНЬ: Что я почувствовал тогда? Что теперь моя жизнь принадлежит не только мне, а еще я понял, что совершенно растерян и не знаю, как тебя пеленать, брать на руки, кормить и укачивать. Я понял, что я с тобой не знаком. Ты уже человек. У тебя уже есть и характер, и разум, и душа, и воля. Тебя не переделать, но нужно рассказать тебе, что в этом мире происходит, чтобы ты смогла сама выбрать чего тебе хочется больше всего.

УВЕДОМЛЕНИЕ (БЕЗЗВУЧНО):

Уполномоченная Верховной рады по правам человека заявила, что в Россию принудительно вывезли 121 тысячу украинских детей.

ПАРЕНЬ: Баю-баюшки-баю, не ложися на краю. Придет серенький волчок и укусит за бочок.

Чародей выносит аппарат и подключает его к Л. И. Брежневу, а после начинает переключать провода и произносить заклинания.

ЧАРОДЕЙ: Ня-ня-ня-ня-ня!

Л. И. БРЕЖНЕВ: Бух-бух-бух...

ЧАРОДЕЙ: Ня-ня-ня-ня-ня!

Л. И. БРЕЖНЕВ: Бух-бух-бух...

ЧАРОДЕЙ: С чем вас и поздравляю! С чем вас и поздравляю! С чем вас и поздравляю!

Л. И. БРЕЖНЕВ: С чем? С чем? С чем?

ЧАРОДЕЙ: С Новым годом! С новым Мозгом!

Л. И. БРЕЖНЕВ: Ой, ой, ой, это что моя мама?

ЧАРОДЕЙ: Где?

Л. И. БРЕЖНЕВ: Вот же она идет из «Детского мира» с красной лошадкой.

ЧАРОДЕЙ: Интересно.

Л. И. БРЕЖНЕВ: Мама-Анархия! Мама-Анархия! Забери меня, спаси меня! Мамочка, папочка, пожалейте своего сыночка!

ЧАРОДЕЙ: Хм, кажется, это шизофрения называется... Плохо дело.

Л. И. БРЕЖНЕВ: Ой, нет-нет-нет-нет! Уйди, чудовище!

ЧАРОДЕЙ: Чудовище?

Л. И. БРЕЖНЕВ: Это моя учительница математики...

ЧАРОДЕЙ: Ирина Викторовна?

Л. И. БРЕЖНЕВ: Не ставьте два!

ЧАРОДЕЙ: Еще немного поднажать!

Л. И. БРЕЖНЕВ: Как больно! А-а-а!

ЧАРОДЕЙ: Ну потерпи, потерпи.

Л. И. БРЕЖНЕВ: А-а-а-а!

Чародей извлекает из головы Президента серебряную сферу.

ЧАРОДЕЙ: Мозг извлечен.

Девушка ставит фильм на паузу и идет в комнату к ребенку и мужу.

ДЕВУШКА (*шепотом*): Все хорошо?

ПАРЕНЬ (*шепотом*): Да.

ДЕВУШКА: Спит?

ПАРЕНЬ: Да.

ДЕВУШКА: Подгузник поменяли?

ПАРЕНЬ: Не-а.

ДЕВУШКА: Надо поменять.

ПАРЕНЬ: Не разбудим?

ДЕВУШКА: Так лучше, чем она будет в обоссаном спать, а то ведь быстро проснется.

Парень и Девушка меняют ребенку подгузник. После они вдвоем возвращаются в комнату.

ПАРЕНЬ: Что это? Научная фантастика?

ДЕВУШКА: Да, только опять арт-хаус.

ПАРЕНЬ: Ладно, включай.

Девушка снова включает фильм.

ЧАРОДЕЙ (*беря человечка в руки*): Малыш! Ты мой сыночек?

ЧЕЛОВЕЧЕК: Нет, я ничей.

ЧАРОДЕЙ: Но я бы научил тебя всему.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Чему же?

ЧАРОДЕЙ: Например, как в целях захвата власти генерировать сны и помещать их в чужое сознание.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Но это зло.

ЧАРОДЕЙ: Да, но зло — инструмент для достижения порядка.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Порядка? Какого порядка?

ЧАРОДЕЙ: Нового. Теперь после смерти авторитарного правителя настанет эпоха демократии и волшебства.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Волшебства?

ЧАРОДЕЙ: Так я называю свободные рыночные отношения.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Отношения?

ЧАРОДЕЙ: Да, ты знаешь что такое капитализм?

ЧЕЛОВЕЧЕК: Капитализм?

ЧАРОДЕЙ: Капитализм — это гуманизм.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Гуманизм?

Ребенок ворочается, Девушка идет к дочери, а Парень продолжает смотреть фильм один. Девушка берет ребенка на руки и начинает укачивать.

ЧАРОДЕЙ: Капитализм — это свобода, черпающая силы в стихийном природном начале. Капитализм подобен вихревому потоку, который складывается из миллиардов ветров — от легких дуновений до муссонов, чтобы обнять всю землю.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Землю?

ДЕВУШКА: Сегодня мне снился хороший сон. Мы отдыхали на море в маленькой прибрежной гостинице. Ты, я и папа.

УВЕДОМЛЕНИЕ (*БЕЗЗВУЧНО*):
Сперва российские военные вывозили тела погибших людей с улиц Мариуполя в

ЧАРОДЕЙ: От независимых фрилансеров до больших корпораций, от марокканских ремесленников до мебельных магнатов, от чукотских рыбаков до промысловых транснациональных компаний — малое складывается в большое, а большое питает малое, как добрый пастырь любит и оберегает своих овец.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Овец?

ЧАРОДЕЙ: Капитализм — это дар, ниспосланный богом. Он вшит в код жизни и смерти. Он начался тогда, когда свой неумолимый ход запустило само время.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Время?

ЧАРОДЕЙ: Капитализм — это этика. Человек получает то, чего заслуживает. А заслуживает он того, чего желает. Поэтому человек должен действовать согласно своим желаниям и предпочтениям. Меньше думай — больше ощущай. Твое тело — это туго натянутая струна, которая воспринимает неустойчивую реальность. Будь ей подобен — изобретай, принимай, существуй. Иди навстречу любви.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Любви?

ЧАРОДЕЙ: Навстречу самому себе. Будь собой. Будь лучшей версией себя.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Себя?

ЧАРОДЕЙ: Теперь, когда правитель мертв, я распахну окно к новым континентам воображения и становления-собой. Долой государство, долой ограничения, долой цензуру! Да здравствует частная собственность, да здравствует полет мысли, да здравствует человек!

ЧЕЛОВЕЧЕК: Человек?

ЧАРОДЕЙ: Да, мой милый, человек!

ЧЕЛОВЕЧЕК: А как же я?

ЧАРОДЕЙ: А ты что?

ЧЕЛОВЕЧЕК: Я ведь не человек...

ЧАРОДЕЙ: А кто?

ЧЕЛОВЕЧЕК: Я человек, я сухарик, я червячок, я гномик, я росинка, я цветочек, я пуля, я глазик, я букашка-таракашка, я огонек, я пастушок, я частичка, я чайника, якотик, я песик, я мышка, я птичка, я зайчик, я пальчик, я ротик, я пылинка...

ЧАРОДЕЙ: Ну ничего-ничего, мы сделаем из тебя человека!

ЧЕЛОВЕЧЕК: Я не хочу им быть.

ЧАРОДЕЙ (*протягивая красную пилюлю*): Выпей эту таблетку.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Ой, не надо! Ой, не хочу, не буду!

ЧАРОДЕЙ: А я тебя заставлю.

ЧЕЛОВЕЧЕК: Не заставишь.

разные промзоны города, где есть большие холодильные камеры, а затем в пакетах вывозили в места массовых захоронений.

ДЕВУШКА: Папа ушел на рынок, а мы остались вдвоем на просторной веранде с красивыми плетеными стульями. Когда-то мой собственный папа делал такую же мебель из лозы.

УВЕДОМЛЕНИЕ (*БЕЗЗВУЧНО*): Психоневрологический интернат в Бородинке две недели был под российской оккупацией. Мы поговорили с его директором Мариной Ганицкой.

ДЕВУШКА: И мне было так хорошо, так спокойно в этом сне, как не было уже давно. Я как будто сама почувствовала себя ребенком. Я вспомнила те дни, когда мы также с родителями ездили на море каждое лето. Но потом... потом началась война. Мы с мамой уехали к бабушке... а папу... Папу я больше не видела, но я знаю, когда он ушел от нас. Был жаркий август и ночное небо, которое разрезала звезда. Я поняла тогда, что звезда — это его душа. Белоснежная душа с голубым мерцанием. Но несмотря на скорость ее полета, я как будто увидела все в замедленной съемке. Неужели теперь она возвращается?

УВЕДОМЛЕНИЕ (*БЕЗЗВУЧНО*): Двоюродный брат Алексея Навального подтвердил, что в Буче был убит их дальний родственник.

ДЕВУШКА: Спи, моя радость, усни.

УВЕДОМЛЕНИЕ (*БЕЗЗВУЧНО*): Путин присвоил звание «гвардейской» 64-й мотострелковой бригаде, которую считают причастной к геноциду в Буче.

ДЕВУШКА: В доме погасли огни.

УВЕДОМЛЕНИЕ (*БЕЗЗВУЧНО*): Российские военные убили каждого пятого жителя, оставшегося в Буче во время российской оккупации, об этом заявил в эфире украинского телевидения мэр Бучи Анатолий Федорук.

ДЕВУШКА: Рыбки уснули в пруду. Птички уснули в саду.

Чародей пытается силой заставить Человечка выпить таблетку, но тот сопротивляется. Вдруг на сцену вбегает Гамлет. Чародей прячет Человечка под свою мантию. Ребенок засыпает, Девушка кладет ее в кроватку, качает, а потом идет в комнату смотреть фильм дальше.

ГАМЛЕТ: Где мой отец?

ЧАРОДЕЙ: Он мертв.

ГАМЛЕТ (*хватаясь за шпагу*): Это ты его убил?

ЧАРОДЕЙ: Я.

ГАМЛЕТ (*в ярости*): Ах ты, скотина, ты даже не скрываешь! Я отомщу!

ЧАРОДЕЙ: Не отомстишь, ведь в тайне ты желал его смерти.

ГАМЛЕТ: Ты либо обезумел, либо пытаешься меня свести с ума.

ЧАРОДЕЙ: Сам посуди. Я видел, как вы спорили, как ты был не согласен с его методами, внешней и внутренней политикой.

ГАМЛЕТ: Нет, я его любил и был ему верен.

ЧАРОДЕЙ: Поэтому на год он выслал тебя в Китай? Поэтому он в детстве сдал тебя в кадетский корпус?

ГАМЛЕТ: Он хотел сделать из меня мужчину.

ЧАРОДЕЙ: Брось, он был партийным тираном, страдающим вождизмом, он проехался танками по горлу свободы.

ГАМЛЕТ: Нет! Нет! Нет!

ЧАРОДЕЙ: Слово ГУЛАГ тебе о чем-то говорит? Сколько у нас тут политзаключенных? А закрытие СМИ? А убийства оппозиционеров? А налоги? А падение экономики? Или не было? И ты разве всего этого не видел? И не думал ты, что будешь лучшим правителем?

ГАМЛЕТ: Молчи! Убью! Ты лживый и хитрый как змея, но меня ты не обманешь. Да, было все непросто и неоднозначно, но это же мой папа, я не прошу тебе его убийство.

ЧАРОДЕЙ: Теперь ты станешь сам правителем. Ты молодой управленец и честный офицер. Ты верный слуга своего народа, готовый наконец-то навести порядок.

ГАМЛЕТ: Что ты такое говоришь!

Гамлет кидается на Чародея, но тот с помощью магии делает его неподвижным.

ЧАРОДЕЙ: Трус! Как мог ты терпеть все гнусности своего отца? Да уж, никому кроме меня эта страна не нужна. Что скажешь напоследок?

Чародей жестом расколдовывает голову Гамлета, чтобы тот мог говорить.

ГАМЛЕТ: Пусть мой отец был зверем, но я метался, видит бог, между долгом перед людьми и грехом отцеубийства. Ты же льстил и угождал ему, готовя жуткий план. За меня отомстят. Можешь убить меня, но с истиной ты не сможешь тягаться. Призраки истории разорвут тебя в клочья и не оставят и следа от твоей жалкой душонки.

ЧАРОДЕЙ: Прощай! До встречи в аду!

Чародей вынимает шпагу из рук неподвижного Гамлета и готовится пронзить его, но внезапно с неба спускается Фея.

ФЕЯ: Не тронь его!

ГАМЛЕТ: Помоги мне!

ЧАРОДЕЙ: А ты еще кто такая?

ФЕЯ: Я голос народа.

ЧАРОДЕЙ: Понятно, бесполезное создание. Не мешайся под ногами.

ФЕЯ: Вот тебе!

Фея кидает в Чародея волшебную пыльцу и Чародей падает замертво. Гамлет тут же снова обретает способность двигаться, а из одежд Чародея выбирается Человечек.

ГАМЛЕТ (*обращаясь к Человечку*): Кто ты?

ЧЕЛОВЕЧЕК: Я...

ФЕЯ (*громко*): Рекламная пауза!

Фея взмахивает палочкой и опускается занавес. На сцену выходит пенсионер в роговых очках и вязанном свитере.

ПЕНСИОНЕР: Уже 10 лет нет со мной нет моей Марины. Никогда не забуду день, когда вышла она за хлебом в норковой шубе и рубиновых сережках, да огрели ее бандиты по голове, все отобрали. Я ей говорил: «Куда ты идешь в таком наряде?» А она не слушала, отвечала, мол, надо ей шубу выгулять и серьги поносить, которые последний раз на свадьбу дочери надевала. Мол, хотела она себя женщиной почувствовать. Что сказать, почувствовала. Время сейчас такое. Дикое. Жена моя дорогая, Мариночка, в сознание не пришла, на третий день скончалась. Я места не находил. Дочь из Кинешмы приехала помочь, но утешения не было. Запил. Закончилось все инсультом, после которого я в овощ превратился. Врачи разводили руками. Ходил, держась за стеночку, из-за головокружения потолок с полом путал, а из-за шума в ушах не понимал, что мне говорят. Восстановиться мне помог «Здравомыслин Уно»! Уже после 10 упаковок, голова перестала кружиться, ноги не подкашиваются, исчез тремор, а главное вернулась потенция.

На сцену выходит модель в купальнике и обнимает пенсионера. Они целуются. Девушка берет пульт и выключает телевизор.

ДЕВУШКА: Все, я больше не могу это смотреть.

ПАРЕНЬ: Что-то совсем странное началось.

Раздается громкий стук в дверь.

ДЕВУШКА: Это кто еще?

ПАРЕНЬ: Не знаю.

ДЕВУШКА: Не открывай!

ПАРЕНЬ: Дай хоть в глазок посмотреть.

Парень отходит и смотрит в глазок. От увиденного он бледнеет.

ДЕВУШКА: Что с тобой? Кто там?

ПАРЕНЬ: Там...

ДЕВУШКА: Отойди, я сейчас сама посмотрю.

ПАРЕНЬ: Там полиция...

ДЕВУШКА: Кто?

В дверь сильно барабанят и кричат: «Полиция! Откройте!» Ребенок просыпается, сильно плачет. Девушка бежит к дочери, прижимает к себе, укачивает.

Полиция (*хором*): Откройте! Полиция!

ПАРЕНЬ: Зачем вы пришли?

Полиция (*хором*): Откройте! Эвакуация! Десять минут на сборы!

ПАРЕНЬ: Уходите! Тут маленький ребенок!

Полиция (*хором*): Мы выбьем дверь!

ПАРЕНЬ: Это разбой! Это противозаконно!

Полиция (*хором*): Объявлена срочная эвакуация граждан! Немедленно откройте! Ваше жилье переходит под контроль военных служб!

ПАРЕНЬ: Какая эвакуация?! Что произошло?!

Полиция (*хором*): Мы выбиваем дверь! Считаем до 5!

ПАРЕНЬ: Что же это творится!

Полиция (хором): 4!

ПАРЕНЬ: Я возьму смесь, одежду, подгузники, еще твои теплые вещи.

ДЕВУШКА: Я ее одеваю. Документы! Документы возьми — паспорт, свидетельство о рождении.

Полиция (хором): 3!

ПАРЕНЬ: Еще боди, носочки, соски. Оделись?

Полиция (хором): 2!

ДЕВУШКА: Ты сам одевайся!

Полиция (хором): 1!

Слышен звук болгарки. Парень резко открывает дверь. В дом вваливается полиция, которую возглавляет Эриния — персонаж античной пьесы, женщина с волчьей головой.

Эриния: Срочно всем покинуть помещение!

Полиция (хором): Покинуть! Покинуть! Покинуть!

ДЕВУШКА: Но у нас маленький ребенок! Что случилось? Вы можете объяснить?

Полиция (хором): Ребенок! Ребенок! Ребенок!

Эриния: Вам объяснят все по дороге. Быстро, быстро. Ваше жилье будет использовано как пункт связи. Внизу ждет машина, которая доставит вас до места эвакуации граждан. Вы можете взять с собой все необходимое для ребенка, теплую одежду и документы.

Полиция (хором): Документы! Документы! Документы!

ПАРЕНЬ: Так что произошло?

Полиция (хором): Произошло! Произошло! Произошло!

Эриния: Внеземная атака! Повсюду наблюдаются сгущения и разжижения времени и пространства. Отдан приказ о введении чрезвычайного положения.

Полиция (хором): Положения! Положения! Положения!

ДЕВУШКА: Когда мы сможем вернуться?

Полиция (хором): Вернуться! Вернуться! Вернуться!

Эриния: Покиньте помещение! Вас ждет автобус. Он уже у подъезда.

Полиция (хором): Подъезда! Подъезда! Подъезда!

ПАРЕНЬ: Это разбой!

Полиция (хором): Разбой! Разбой! Разбой!

Полицейские выводят Парня и Девушку с младенцем на руках. Их сажают в автобус, заполненный людьми. Автобус увозит героев в неизвестном направлении. Титры.

УВЕДОМЛЕНИЕ:

В Киеве обнаружены тела еще двух погибших в результате российского ракетного удара 29 декабря.

УВЕДОМЛЕНИЕ:

This message is not supported in your version of Telegram. Please update to the latest version.

УВЕДОМЛЕНИЕ:

This message is not supported in your version of Telegram. Please update to the latest version.

УВЕДОМЛЕНИЕ:

This message is not supported in your version of Telegram. Please update to the latest version.

УВЕДОМЛЕНИЕ:

В Москве и Санкт-Петербурге в новогоднюю ночь прошли массовые задержания иностранцев. По информации «Фонтанки» в Петербурге полиция задержала около трех тысяч человек.

УВЕДОМЛЕНИЕ:

Дом культуры в Псковской области отменил дискотеки после того, как на новогодней вечеринке включили песню Верки Сердючки.

УВЕДОМЛЕНИЕ:

В ночь на 1 января, заявило командование Воздушных сил ВСУ, Россия запустила по территории Украины 90 беспилотников типа «Шахед» — это рекордное количество за одну ночь. В ВСУ утверждают, что украинские военные сбили 87 дронов.

УВЕДОМЛЕНИЕ:

This message is not supported in your version of Telegram. Please update to the latest version.

УВЕДОМЛЕНИЕ:

This message is not supported in your version of Telegram. Please update to the latest version.

Ночь. Кремль. В тайном зале заседают Валентина Матвиенко в пиджаке CALVIN KLEIN, Сергей Шойгу в юбке H&M, Михаил Мишустин в цилиндре ADIDAS, Дмитрий Медведев без трусов PIERRE CARDIN, Сергей Лавров в презервативе DUREX, Сергей Собянин с воздушным шариком NIKE, Александр Бортников на лошадке WOMEN'S SECRET, Сергей Киреенко в парике GLORIA JEANS, Александр Бастрыкин в панталонах шуришащих CHANEL, Владимир Колокольцев со словарем греко-латинским ARMANI, Валентина Терешкова без одежды прозрачно-рудной LOUIS VUITTON и Патриарх Кирилл, уснувший в сумочке GUCCI виртуальной. Они сидят в горячей комнате вокруг новогодней елки, выпивают и едят. Вокруг них все объято огнем: простыни, одеяла, подушки, столы, тарелки, салаты, бумажки, фрукты, но они безразличны. Огонь лижет ценники их одеяний, перепрыгивает с носа на нос, с макушки на макушки, дым стоит столбом. Между ними ведется долгая беседа. Бьют куранты. Лают псы. Чирикают гусеницы в черепах. Речь как газ заполняет собой весь объем предоставленного пространства клуба «Голубая орхидея».

Михаил Мишустин (встает и обращается ко всем): Мы собрались здесь, чтобы почтить память нашего любезного друга Дмитрия Олеговича Rogozina, неутомимого искателя правды, смелого воина и яростного патриота, который всю жизнь отдал своей любимой Родине.

Александр Бортников:
Космос — русский! Так он говорил.

Владимир Колокольцев: Так от чего он умер?

Маргарита Симоньян: Ковид.

Владимир Колокольцев:
А я слышал, что это ты, Марго, его бросила, вот он и отбросил копытца.

Александр Бортников: Выпил хлорки с кокаином.

Маргарита Симоньян: Разве от этого умирают? Тем более, я с ним рассталась еще два года назад.

Петр I: Он тебя вся жизнь любил.

Юрий Гагарин: Нет, он меня любил.

Маргарита Симоньян: Вы кто еще такие? Как сюда попали?

Владимир Колокольцев: Эти со мной!

Михаил Мишустин:
Заткнитесь вы уже! Мы человека тут хороним!

Владимир Колокольцев: Это я тебя сейчас похороню.

Михаил Мишустин: Чего? Завали свой поганый рот, мразота!

Михаил Мишустин кидается на

Т Е Л Е Ф О Н :

Утром 29 декабря российские войска выпустили по Украине 69 крылатых ракет. Силы обороны Украины сбили 54 из них.

Т Е Л Е В И З О Р :

По данным ООН, общее количество вынужденно переместившихся людей приближается к 14 миллионам человек. Это — треть населения Украины. Из них более 7,9 миллионов покинули страну.

Н О У Т Б У К :

Против издательства Roricorn Books возбудили административное дело о «пропаганде» ЛГБТ после жалобы Хинштейна.

Х О Л О Д И Л Ь Н И К :

В соцсетях обсуждают тиктоки небинарного художника еврейского происхождения из Канады под ником sensitivequeer, который убирает все упоминания Дж. К. Роулинг из книг о Гарри Поттере.

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ: Есть кто продает стики IQOS?

СЕРГЕЙ ЛАВРОВ (шепотом Медведеву): Ты тупой? Не позорься.

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ: А че?

СЕРГЕЙ ЛАВРОВ (дает Медведеву пощечину): Че-Че? Через плечо. Я тебе потом объясню.

Медведев плачет.

СЕРГЕЙ ЛАВРОВ (дает Медведеву пощечину): Что ты как баба. Ты это прекращай.

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ:
Я к тебе всегда со всей своей любовью, со всей нежностью, которая только есть у меня в сердце. Я весь твой без остатка, а ты и малой толикой души не хочешь со мной поделиться. На любой мой жест нежности один ответ — гнев и раздражение.

БАБА ЯГА: Хватит вам. Ни стыда, ни совести. Помолчали бы. Друга в последний путь отправляете. Он из-за вас, наверное, и удавился. Суки вы. Вот вы кто.

ДМИТРИЙ ПЕСКОВ: Встречая Новый год, все стремятся

Владимира Колокольцева и ломает его пополам через колено, как будто бы Владимир Колокольцев сделан из пенопласта. Владимир Колокольцев умирает. Все аплодируют Мишустину. Маргарита Симоньян икает. Евгений Петросян вылезает у нее из под юбки, одетый как Елена Воробей.

С Е Й Ф :

В секторе Газа растет заболеваемость инфекциями: уже около 180 тысяч мирных жителей страдают от инфекций верхних дыхательных путей.

порадовать близких, согреть их вниманием и душевным теплом, подарить то, о чем они мечтали, увидеть восторг в глазах детей, почувствовать, как трогательно благодарны за наше внимание родители, старшее поколение — они умеют ценить эти зарницы счастья.

У Валентины Терешковой загорается и без того седая голова. Зарево от ее горящих волос прыгает по всему помещению, щекоча изумрудные лапы новогодней елки. Однако друзья Терешковой неспособны осознать красоту и уникальность мгновения — они начинают над ней хохотать, тыкать пальцем и корчить рожи, а Сергей Кириенко снимает ее на телефон. Чтобы подавить эти настроения, Терешкова встает и начинает громко декламировать.

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА:

Шойгу! Напомни мне,
мой кубок наполняя до краев
вином венозным,
какая в эту ночь придет эпоха,
спеша светило года уходящего затмить.

Что нам готовят Мойры и Зевес,
с Олимпа посылая будней стрелы?
Не убоюсь я черных дней,
ведь реку слез уже наплакал я.

Знал одиночество и пышные пиры,
знал битвы эндорфин
и злой серотонин любви.

Все я испробовал,
ведь я один среди вас вознесся
в космос непроглядный,
ведь я один из вас
Аида глубочайшие чертоги посетил.

Теперь наш верный спутник,
 пленительный Рогозин волоокий
витают в космоса
распахнутом пространстве,
как некогда и я,
но не вернется он,
а я вернулся.

СЕРГЕЙ ШОЙГУ:

Что нам судьба готовит, не могу я знать,
пусть все случится чередом своим:
весну сменяет лето, а после осень
спешит отдать владения зиме
простоволосой.

Но кубок твой наполню до краев
святейшим эликсиром

П Е Й Д Ж Е Р :

Кто мне любовь мою принес?
Наверно, добрый Дед Мороз.
Когда в окно с тобой смотрю,
Я снег благодарю.
А снег идет, а снег идет,
И все мерцает и плывет.
За то, что ты в моей судьбе,
Спасибо, снег, тебе.

С Д - П Л Е Е Р :

Власти Херсона призвали жителей Корабельного района города эвакуироваться из-за отсутствия тепла и света.

DVD:

Кабы не было зимы
В городах и селах,
Никогда б не знали мы
Этих дней веселых.
Не кружила б малышня
Возле снежной бабы, Не петляла
бы лыжня,
Кабы, кабы, кабы...

С В И С Т О К :

30 декабря в сектор Газа прибыли 103 грузовика с гуманитарной помощью, однако этот объем до сих пор не может покрыть нужды мирных жителей.

М А Г Н И Т О Ф О Н :

В столице непризнанного Карабаха проходит митинг с требованием к властям Азербайджана разблокировать

из крымских виноградников.
Пусть скромн дар мой,
но испей его до дна.
Сие наших солдат густые лимфы,
пыль костная, простаты, потроха,
что дали жизнь росткам и обратились в
горячие и сочные сердца
плодовых ягод. Они взошли из пулевых
отверстий, из реберных щелей,
из черепов,
напились солнца белой нефти
и пота серебристого луны.

А В Т О М О Б И Л Ь :
Болгарский журналист Христо
Грозев, работавший на издание
Bellingcat, не понимает почему
он объявлен в розыск МВД РФ.

Б О Й Л Е Р :
ВСУ обстреляли центр
Белгорода, в результате чего
погибли два ребенка.
Также есть пострадавшие.

ПАТРИАРХ КИРИЛЛ: Вы охуели, блять? Вы нахуя, блять, такое сочинили? Что вы, блять, курили? Можно нормально, блять, изъясняться, без хуйни? Блять!

АЛЕКСАНДР БАСТРЫКИН: ДЫР, ДЫР hh*БннннУЛЬ Шик Ыв нугшшшшш)''''''''**%%%%%%%%%%%%%%Юг лоло

В небе раздается страшный грохот.

МИХАИЛ МИШУСТИН: Что это? Не уж то бомбят?

СЕРГЕЙ СОБЯНИН: Это Собчак пердит.

В зале раздается страшный хохот.

СЕРГЕЙ ШОЙГУ (к Терешковой):

Спой песню мне! Вакхическую ядерную песню, рожденную за чашею кипящей.

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА (поет):

Добавление в список террористов-экстремистов от 19.12.2022 12:00:00 UTC
(+9 чел , 6 экстремистов):

КИРАМОВ РИНАТ ИЛЬДУСОВИЧ, 25.08.1987 г.р. , Г. МОСКВА; КОРОЛЕВ
СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, 13.07.1973 г.р. , Г. ПЕНЗА; КОСЬЯНЕНКО СЕРГЕЙ
ИВАНОВИЧ, 11.06.1961 г.р. , Р.П.ЕЛАНЬ ВОЛГОГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ;
ЛОНЧАКОВ ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ, 26.12.1977 г.р. , Г. САРАТОВ;
НИКОЛАЕВ АЛЕКСАНДР ВЯЧЕСЛАВОВИЧ*, 04.03.1986 г.р. , Г. ВОРОНЕЖ;
ПОДДУДНИКОВ ПАВЕЛ ЮРЬЕВИЧ, 31.12.1990 г.р. , Г. КЛИНЦЫ
БРЯНСКОЙ ОБЛАСТИ; РЕДОЗУБОВ ЮРИЙ ЮРЬЕВИЧ, 12.02.1972 г.р. , Г.
КОМСОМОЛЬСК-НА-АМУРЕ ХАБАРОВСКОГО КРАЯ;
ТАНБИЕВ ГУСЕИН МУХТАРОВИЧ*, 17.06.1993 г.р. ;
ХОЛИКОВ ПАРВЕЗ ЗАРИФОВИЧ*, 11.03.1992 г.р. , РЕСПУБЛИКА
ТАДЖИКИСТАН

СЕРГЕЙ ШОЙГУ:

Как песнь сладка твоя, о Терешкова!

Садись же на меня скорее, но петь продолжи,

Ибо возбуждает меня твой голос. Пусть мы здесь провожаем друга,
Но для любви и страсти найдутся сладкие минуты,

Ведь радость плотская развеет боль утраты
И явит жизни торжество пред ликом смерти.

Валентина Терешкова садится на Сергея Шойгу и начинает на нем прыгать. Сергей Шойгу стонет и громко охает. Мыслями он уносится настолько далеко, что окружающее

сценическое действие в его глазах постепенно испаряется. В итоге сознание Шойгу упархивает к далеким метафизическим континентам, недоступным привычному уму. Там оно обретает свое подлинное духовное состояние: гуляет под сенью райских деревьев, а также ведет неспешные беседы с Вергилием и Данте об остановившемся времени. Понимая, что тело Шойгу стало пустым и синим, Терешкова принимается сильнее на нем скакать и петь все громче и громче, отчего ее зрачки и груди воспаляются небесным пламенем, как синие фиалки газовых горелок. Другие гости, собравшиеся в тайном зале Кремля, быстро понимают, что Шойгу мертв, однако никто не решается произнести это вслух, словно все они уловили некую скрепляющую их тайну, словно они стали заговорщиками, связанными кровно неким происшествием, о котором нельзя говорить даже между собой. По небу грохочет неопознанное тело, разливая повсюду свое антигравитационное сияние.

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ: Коллеги, уход Дмитрия Олеговича Рогозина — неоценимая утрата не только для госаппарата, но и для всей нашей страны. Однако я не хочу предаваться скорби и меланхолии, тем более и самому Дмитрию Олеговичу это бы не понравилось. Светлый и добрый человек, он всегда искал свет и добро. Он стремился к радости и смеху, любви и чести, поэтому вместо некрологов я хочу порадовать вас своими прогнозами на будущее. Тем более под Новый год так и хочется делать предсказания.

НЕЗНАЙКА: Ура! Хоть какое-то веселье, а то Новый год уже через полчаса, а все нос повесили.

Дмитрий Медведев достает листок бумаги, включает бит на телефоне и начинает зачитывать текст. Незнайка умирает. В это время звезда, летящая в небе, летит все ближе, царапая цветными искрами окна и стены Кремля. Звезда воеет и бодается ядерными рогами. Участники клуба «Голубая орхидея» испытывают страх. Страх вплетается в венозные сетки Валентины Матвиенко, в дрожащие губы Сергея Собянина, блестит на лысине Михаила Мишустина, густо намыленной сухим слюнявым шампунем. Страх выступает капельками пота на их потных ладонках. Страх как ящерица бежит по сердечным клапанам Дмитрия Медведева. Страх морем теплым шумит в ушах Никиты Михалкова. Страх мокнет между ног Сергея Шойгу. Страх царапает изнутри Сергея Кириенко, как будто он проглотил живого кота. Липкий страх стекает из черного рта кондиционера, распаивающегося над Валентиной Терешковой. Сухой страх сушит во рту Геннадия Зюганова. Жидкий страх туманом повисает внутри альвеол Николая Патрушева. Цветной страх в радужке Сергея Нарышкина сворачивается клубком, блестя хвостиком на поверхности хрусталика.

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ: Что может произойти в 2023 году? Один. Повышение цены на нефть до 150 долларов за баррель и цены газа до 5000 долларов за 1 тыс. куб. м.

КАРЛСОН: Хех, чудеса! Дмитрий Медведев: Два. Возврат Великобритании в Европейский союз.

ИОСИФ СТАЛИН: Даже я так не мог. Какой полет мысли!

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ: Три.

ВЛАДИМИР ПОЗНЕР (*играет на гитаре*):

Где начинается война?

Я вспоминаю:

майская жара,

под звуки

омерзительного вальса

я ухожу

со школьного двора

и в рюкзачке несю

все строки,

стансы,

все рифмы и задачи.

ПЕПЕЛЬНИЦА:

Воздушная тревога объявлена в Харьковской и Полтавской областях Украины, а также в подконтрольной Киеву части Запорожской области.

РАКОВИНА:

Основатель Telegram и самый богатый человек ОАЭ по версии Forbes встретился с эмиром Дубая шейхом Мухаммедом бин Рашидом Аль Мактумом.

ЧЕХОСЛОВАЦКИЙ СТУЛ:

Артема Камардина приговорили к семи годам лишения свободы, Егора Штовбу — к пяти споловиной.

ТОСТЕР:

Для Овнов 2023 год станет довольно важным временем. Вам необходимо будет окончательно определиться с собственными позициями и мнениями касательно всех сфер.

ЧАЙНИК:

Воздушная тревога объявлена в Киеве.

Распад Европейского союза
после возврата Великобритании
и отмена хождения евро в
качестве валюты бывшего ЕС.

Ниночка: Кажется, среди нас
поэт.

Валентина Матвиенко
(восторженно): Оригинально!

Александр Бастрыкин: Сто!
Сергей Лавров, Владимир
Колокольцев, Сергей Шойгу,
Максим Галкин (хором): Bravo!
Bravo!

Александр Лукашенко:
Валя, а Валя.

Валентина Матвиенко: Что?
Александр Лукашенко:
Прости меня.

Валентина Матвиенко:
Отстань.

Александр Лукашенко: Да
что я сделал?

Михаил Мишустин: Да
заткнитесь вы! Или хотите как
Рогозин кончить?

Александр Лукашенко: А
что, кстати, с ним произошло?
От чего он умер?

Валентина Матвиенко:
Отравился он. Я же говорила.
Чего ж ты такой бестолковый-
то, Саша.

Александр Лукашенко:
Валя, мне был сон.

Валентина Матвиенко:
Какой еще сон?

Александр Лукашенко:
Скоро сюда упадет звезда.

Валентина Матвиенко:
Какая звезда? С неба?

Александр Лукашенко: Ну
не с погонов же.

Валентина Матвиенко: Бро-
сай пить, Лукашенко.

Александр Лукашенко:
Дуры ты.

*Обиженный Александр
Лукашенко пересаживается к
Сергею Собянину на колени, но
спотыкается.*

Запах гречки
в столовке в полдень.
Образ человечка,
обсасывающего
клеверок стыда.

В тех детках,
задушивших физрука, —
в тех мальчиках
с горящими глазами,
в тех девочках
с горящими сердцами,
в них
начинается
война.

*По небу шаровой
молнией порхает шум
на металлических
крыльях, а в окнах
начинают блестеть
всполохи. Гравитация на
время пропадает.*

КАРАНДАШ:
Премьер-министр Ар-
мении Никол Пашинян
обвинил российских ми-
ротворцев в неисполне-
нии обязательств в На-
горном Карабахе, из-за
чего в регионе начался
гуманитарный кризис.

КОФЕВАРКА:
Во Львовской области есть
угроза ракетного удара.

ПЕРЧАТКА:
Умерла народная ар-
тистка СССР Инна
Чурикова. Ей было 79 лет.

КЛАВИАТУРА:
Минобороны РФ заявило
о взятии Соледара.

ЦИФЕРБЛАТ:
ВСУ опровергают за-
явление Минобороны
РФ о взятии Соледара.

СТИРАЛЬНАЯ МАШИНКА:
В Соледаре найдено тело одного
из британских волонтеров, про-
павших несколько дней назад.

ГАЗОВАЯ ПЛИТА:
Кролик принесет много друзей
и единомышленников, с ко-
торыми вас будут объе-
динять общие интересы

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ:
Четыре. Захват Польшей и
Венгрией западных областей
бывшей Украины.

ЛАЙМА ВАЙКУЛЕ:
Где мы? Как нас зовут? Куда
делось время? Какое сегодня
число? Что приготовить на
Новый год? Сколько минут
осталось до полночи? Как
перейти дорогу на красный
свет? Почему воробьи не поют?
Как все успеть? Где деньги?
Что делать?

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ:
Пять. Создание Четвертого
рейха на базе Германии
и примкнувших к ней
сателлитов: Польши, стран
Прибалтики, Чехии,
Словакии, Румынии, Киевской
республики и прочих
маргиналов.

КОРОНАВИРУС:
В уходящем году в нашем
народе приобрели особую
значимость такие качества, как
милосердие, солидарность и
деятельная отзывчивость. Хочу
поблагодарить вас за чуткость,
ответственность и добросерде-
чие.

ПЕСКОВ: Ты как, песок?
ПЕСОК: Нормально, Песков!
ПЕСКОВ: Песок, давай пое-
дим пирогов?

ПЕСОК: Песков, давай посчи-
таем козлов?

ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ:
Добрый вечер! Не ждали?

О К Н О :

Звезды сулят Козеро-гам смену личного статуса. Наступает благоприятное время для того, чтобы понять всю серьезность отношений.

К А Л Е Н Д А Р Ь :

Ищут предусмотрительного, любопытного и подкованного специалиста, а также обладающего превосходными профессиональными задатками и гибким мышлением.

Ч А С Ы Н А Р У Ч Н Ы Е :

Воздушная тревога звучит по всей Украине.

Ч А С Ы Н А С Т Е Н Н Ы Е :

Регион уже третий день в блокаде. Автомобильную трассу перекрыли азербайджанские военные, чиновники и гражданские активисты. Власти непризнанной республики просят Россию разблокировать Лачинский коридор, соединяющий регион с Арменией. Над российскими миротворцами смеются с обеих сторон из-за неспособности разрешить ситуацию.

С И Г А Р Е Т Ы :

Взрывы слышны в одном из центральных районов Киева — Шевченковском, сообщил мэр города Кличко. В Киеве и Киевской области объявлена воздушная тревога, работают системы ПВО

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ: Шесть. Война между Францией и Четвертым рейхом. Раздел Европы, включая новый раздел Польши
ВСЕ (хором): Bravo! Bravo! Maestro!

АЛЕКСАНДР БАСТРЫКИН: Якщщщщю>>>>>>>000 0. Спп

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ: Семь. Отделение Северной Ирландии от Королевства Великобритании и Северной Ирландии и присоединение к Республике Ирландия. Восемь. Гражданская война в США, выделение Калифорнии и Техаса в самостоятельные государства. Создание союзного государства Техаса и Мексики. Последующая победа Илона Маска в ходе выборов президента США в части штатов, закрепленных после гражданской войны за республиканцами.

ВСЕ (хором): Дима, браво! Дима, виват! Это экстаз!

ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ: Десять. Крушение Бреттон-Вудской финансовой системы, включая крах МВФ и Всемирного банка. Отказ от евро и доллара в качестве мировых резервных валют. Возвращение золотого стандарта. Переход к активному использованию цифровых фиатных валют.

Дмитрий Медведев заканчивает читать. Все аплодируют.

Михаил Мишустин умирает.

Его тошнит. Его убил Владимир Владимирович Ельцин, намазав манжеты рубашки Мишустина своим трупным ядом. Новогодняя елка начинает гореть ярче. Труп Мишустина самовоспламеняется и сияет как нейтронная звезда.

ЧЕБУРАШКА: Мы из ада.

СЕРГЕЙ ЛАВРОВ: Проходите. Что у вас случилось?

ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ: Я умер.

ЧЕБУРАШКА: Я просто за компанию с ним.

АЛЕКСАНДР ПУШКИН: Ничего. Я тоже умер. Это не смертельно.

МАРГАРИТА СИМОНЬЯН: Со всеми бывает. Надо быть мужиком.

ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ: Времена не выбирают. Мужики не умирают.

ЛУНТИК: Кто тут мужик из вас?

МАРГАРИТА СИМОНЬЯН: Я мужик, а также мужчина.

СЕРГЕЙ ЛАВРОВ: Бред. Хватит есть кислоту в Госдуме!

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Мы же не в Госдуме.

ПЕСОК: А где мы?

ШАР: Не где мы, а когда мы.

МАРГАРИТА СИМОНЬЯН: Мы никогда. Мы отменили время.

ЛУНТИК: Суки.

ПЕСКОВ: С Новым годом!

Винни Пух умирает. Александр Лукашенко случайно пьет яд. Он жив.

АЛЕКСАНДР ЛУКАШЕНКО: Я не чувствую своей пустоты.

ВОЙНА: Я в ней теперь поселилась.

АЛЕКСАНДР ЛУКАШЕНКО: Откуда ты взялась?

ВОЙНА: Меня В.В. Ельцин позвал, а ты меня впустил. Я теперь ваша жена одна на всех.

СЕРГЕЙ СОБЯНИН: Одна на всех? Не положено. Война: Я к вам в гости навсегда. Я ваши кишки съем и не подавлюсь.

Александр Лукашенко задыхается. Он умирает. Сергей Собянин смеется над его нелепой кончиной. От хохота он превращается в синего ежа и улетает в ледяную пустыню на солнечной Венере.

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА (поет):

Добавление экстремистских материалов
от 25.11.2022 11:00:00 UTC (+1 материалов):

Материал книги «Ценой свободы», автор Блинов К.А. под псевдонимом «Кирилл Риддик», состоящей из 12 глав объемом 197 страниц формата А4, начинающейся словами «Посвящается всем тем, кто прошел через стены испытаний..» и заканчивающейся словами «...Мы безвозмездно отдаем себя и наши судьбы, изо дня в день, бросая вызов врагам.

Сердечно благодарю за помощь Николая М. и К. Вестейн» (решение Советского районного суда г. Нижнего Новгорода от 22.04.2022);

Дата включения: 25.11.2022

ТАРЕЛКА:

Звезды не советуют держаться за человека, который кажется вам очень подходящим, обратите внимание на тех, кто рядом. Отпустите отношения, которые давно закончились, и взгляните вокруг - ваша судьба совсем рядом.

Труп Сергея Лаврова (отвечая Медведеву): Широко мыслишь. Это похвально. Мы как-то забыли, что политика невозможна без активной работы воображения, без построения футуристических проектов, кажущихся для современников иллюзорными.

Труп Дмитрия Медведева: Да. Настоящий политик — это не тот, кто принимает решения, исходя из События, но тот, кто претендует на генерацию самих Событий.

Труп Сергея Лаврова: Вообще, я считаю, что все кто не могут планировать будущее на 100-200 лет вперед, должны занимать должности не выше официанта или дворника. Кстати, знаешь что, Дима?

Труп Дмитрия Медведева: Что?

Труп Сергея Лаврова: Очень мне хочется тебя убить.

Труп Дмитрия Медведева: Как? За что?

Труп Сергея Лаврова: Устал я. Да и Новый год уже закончился давно. Дай-ка я тебя задушу.

Труп Дмитрия Медведева: Не надо, Сережа! Я ведь твой навеки!

Сергей Лавров выстреливает в Дмитрия Медведева из арбалета. Дмитрий Медведев мгновенно умирает. Сергей Лавров начинает испытывать муки совести. Он плачет над трупом Дмитрия Медведева и обнимает его, заражаясь трупным ядом. От трупного яда Сергей Лавров чувствует сильную слабость. Он ложится спать и умирает во сне.

Александр Бастрыкин:

Ночь над Мариенбургом когда она явилась словно скарабей 30.04.12 в 40 градусов и змея обновляла свой яд по улица 9 мая где проезжают стрекозы с номерами «1234» или 562390 +972 53 434 56 куда? нет же, наоборот: длина, площадь, выстрел да-да-да-да-да

Филипп Киркоров:

Новый год был и остается для всех любимым праздником и обладает волшебным даром раскрывать в людях самые лучшие черты, умножать значимость традиционных, семейных ценностей, энергию великодушия, щедрости и доверия.

Александр Бастрыкин:

Да, Дада! Да, Дада! Да, Дада! Дада-Пушкин, Дада-Лермонтов, Дада-Бастрыкин, Дада-Собянин, Дада-Колокольцев, Дада-Патриарх, Дада-Матвиенко, Дада-УАЗ, Дада-патриот, Дада-мент, Дада-пожарный, Дада-учитель, Дада-врач позвони мне на 102

Патриарх Кирилл:

Блять! Охуеть! Пиздец, я с вас, блять, хую, блять! Охуеть пиздец, блять!

Труп Сергея Шойгу: Поднимем бокалы! Содвинем их разом!

Валентина Терешкова: Да здравствует воля! Да здравствует разум!

СЕРГЕЙ КИРИЕНКО: Ура! С наступающим!
ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: С новым счастьем!

Все чокаются бокалами и обнимаются, поздравляя друг друга. Трупы пляшут рейв в углу. Слышен бой курантов.

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА (поет):
Добавление экстремистских материалов
от 18.11.2022 14:00:00 UTC (+2 материалов):
Аудиофайл под названием «Про мусоров группы «Адидас» («Adidas»),
продолжительностью 4 минуты 21 секунда, начинающийся со
слов «Мусора-гон..., пид..., не дают спокойно попить пиваса...» и
заканчивающийся словами «...как бумажка зачем, ж... подтирать» с
последующим речитативом, размещенный в сети «Интернет»
(решение Елецкого городского суда Липецкой области от 22.09.2022)
Дата включения: 18.11.2022

Б У М А Ж К А :

21-летний Алексей продавал на «Авито» куртку. По объявлению ему написал пользователь Евгений, которому Алексей предложил забрать покупку у него на работе. В итоге с работы Алексея отвезли в военкомат, где признали годным к срочной службе.

Михаил Мишустин: Кончайте ваши дебилские разговоры! У нас сегодня не только похороны, но и ридинг-группа. Джорджо Агамбен. Любимый автор Рогозина. Помню, как-то были всей нашей гурьбой в Италии. Мы по ресторанам, а он в книжный. Возвращаемся ночью в отель все объебанные и пьяные, а он сидит читает. И лицо такое светлое-светлое. Я так растрогался, что кинулся ему в ноги и зарыдал горько-горько. Так и валялся как последняя собака у него в ногах до утра.

СЕРГЕЙ КИРИЕНКО: Да, я прочитал.

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: И я прочитала, позвольте я буду первой.

МИХАИЛ МИШУСТИН: Пожалуйста.

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО:
Современный «безопасный Запад» — это мир, в котором нет привычного образования, прежней культуры, в нем религия не обещает спасения, а человеческие взаимоотношения не сулят счастья, а лишь грозят всевозможными «опасностями» пятидесяти оттенков черного. Это мир, о котором мечтает часть человечества, погруженная в левый интеллектуальный мейнстрим с культом сейф-спейсов и глобальной политкорректности. Это мир, где главенствует не свобода, а безопасность, не дух, а тело. Нет, это не банальный ремейк коммунистической утопии. Это электронно-сетевая версия

С Т Р Е К О З А :

Депутат Певцов заявил, что «сила» русских в том, что они умеют массово умирать.

Д В Е Р Ь :

В Кабардино-Балкарии сотрудники ФСБ убили двух местных жителей, подозреваемых в подготовке нападения на военкомат.

П О Ч Т А :

Проезд на метро, МЦК и наземном транспорте в новогоднюю ночь будет бесплатным, сообщили в пресс-службе мэра и правительства Москвы.

АЛЕКСАНДР БАСТРЫКИН:

Дышать и следовать за электрическим драконом Берлина что распластан проституткой быть или быть гнать гнать гнать от себя мысли о сирени в Белостоке у дома где Наталья заплетает в локоны прозрачные ленты полудня это восставший из мертвых бот-Христос шествует по площадям на танке-Люксембург обновляя девять часовых поясов монеты в кармане нет я не помню как зовут меня если вообще когда-либо существовал доктор Шульц некто который к сам себе обращался Я

Джо Байден (на лыжах): Ох, и люблю я русскую зиму! У нас в Америке нет такого белоснежного снега да такого бодрящего

«нового дивного мира», которую нам еще предстоит принять как вызов и по возможности отразить.

ПАТРИАРХ КИРИЛЛ: О, охуенно!

МИХАИЛ МИШУСТИН: Мда...

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Наконец, самое страшное, считает Агамбен, в новой «безопасной антижизни» случается с образованием и культурой: они попросту исчезают. Если все предыдущие аспекты (религия, политика и т. д.) сохранили хотя бы подобие прежней формы, то жизнь университета заканчивается вместе с торжеством ковидной эпохи.

СЕРГЕЙ СОБЯНИН (*отвечая Матвиенко*): Take a look around where you're sitting now and consider the huge quantities of crap just in your eyesight that you've accumulated, all thanks to capitalism.

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО (*возмущенно*): Сережа?!

СЕРГЕЙ СОБЯНИН: One of us can see his iPad, which helps him understand the amount of grease his thumbs apparently exude. There's his smoke detector, which is beeping in a vain plea to get him to replace its battery. And there's the huge bag of chipotle powder that he bought in a burst of misguided enthusiasm in 2018, still four-fifths full.

ПАТРИАРХ КИРИЛЛ: Ты охуел?

СЕРГЕЙ СОБЯНИН: The other one of us is sitting in fast-fashion polyurethane pants, made in Vietnam, that are already ruined and will eventually end up in the Great Pacific Trash Vortex. She'll be spending her Christmas alone, raveling Italy, contributing to the tourist economy of a deeply neofascist government which hates journalists by buying large amounts of burrata, Aperol spritz, and whatever readily available

П И Д Ж А К :

В прямом эфире вместе с ведущим Романом Вальковым вы разберете навыки современного email-маркетолога и поймете, как построить карьеру в этой нише

КУРТКА :

Дорогомиловский районный суд Москвы назначил экс-редактору DOXA Алле Гутниковой два месяца лишения свободы с отбыванием наказания в исправительной колонии общего режима.

П О Р У Ч Е Н Ь :

ВКитаерассказалиопланах по сотрудничеству с Россией в 2023 году.

Ф И К У С :

В Нагорном Карабахе пропал интернет.

С Т У Л :

В Соledаре «продолжаются тяжелые бои», заявили в ВСУ. В ежедневном брифинге Минобороны РФ оСоledаре небылосказанонислова.

З В Е З Д А :

Российская армия нанесла 91 удар по Соledару за сутки.

П О Ч В А :

Суд в Уфе приговорил 24-летнего ефрейтора к пяти годам лишения свободы за отказ воевать в Украине.

К И С Л О Р О Д :

Более 500 случаев обнаружения неопознанных летающих объектов (НЛО) было зафиксировано на территории

мороза, рисующего на окнах волшебные узоры. Бывает, выйдешь в Москве во двор в январскую пору, посмотришь вокруг — как все искрится и блестит! Сразу так тепло на душе становится, что никакой холод не страшен

МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ: Не знаю. В кишках у меня уже эта зимняя сказка. Я бы лучше на Бали слетал. Го со мной?

ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ: Одному — Бали, другому — русскую зиму в Америке... Про меня б кто подумал. Вы даже на моих похоронах не бухали. Вон как провожаете Рогозина. Чем я хуже? Я как фотки со своих поминок посмотрел, у меня волосы дыбом встали. Стоите все с кислыми рожками, словно говна поели. Матвиенко с Собяниным где-то в углу сношаются. Зюганов вообще спать лег. Мишустин опять обдолбанный. Вы думаете, я не слышал, как он в туалете блевал? В гробу все слышно очень хорошо, если кто не знал.

МАРГАРИТА СИМОНЬЯН: Да ты нас заебал всех.

ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ: Это я-то?

МАРГАРИТА СИМОНЬЯН: Ты, ты. Никто уже не мог на твое зеленое лицо смотреть.

ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ: Это у меня лицо зеленое?

МАРГАРИТА СИМОНЬЯН: Ну не у меня же.

Владимир Жириновский прыгает на Маргариту Симоньян и ест ее. Маргарита Симоньян оказывается в царстве мертвых и умирает. Раздается бой курантов.

ДЖО БАЙДЕН: Я в ночь на Новый год видел сон Сижу я под большим развесистым дубом, а вверху пролетает звезда и своим белым горячим хвостом все небо делит надвое.

substances she finds from the global market to numb the pain of living in such a society.

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА: Без комментариев.

Слышен небесный взрыв.

Соединенных Штатов с августа 2022 года, следует из отчета офиса директора национальной разведки США.

РУБЛЬ:

Суд оштрафовал издательство «Эксмо» на 900 тысяч рублей из-за комикса «Голубь Геннадий» по статье о «пропаганде ЛГБТ».

ФИЛЬТР:

Север Израиля подвергся обстрелу, снаряды повредили жилой дом и детский сад. Опострадавших не сообщалось.

КОКОШНИК:

В США пропалестинские активистки заблокировали дороги к аэропортам Нью-Йорка и Лос-Анджелеса. 36 человек были задержаны.

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА (поет):

Добавление экстремистских материалов от 14.12.2022 08:00:00 UTC (+3 материалов): Видеоролик с названием «Страшная тайна Ходоса», продолжительностью 2 минуты 30 секунд, который состоит из сменяющих друг друга 11 фотоизображений с различными текстовыми записями на них, сопровождаемых произносимым мужским голосом закадровым текстом, начинающимся со слов: «Эдуард Ходос. Его реликвия под православного этого всего лишь трюк для обмана славян...» и заканчивающимся словами: «...А ведь сколько раввинов в России и на Украине, ведь дурной пример заразителен» (решение Сыктывкарского городского суда Республики Коми от 07.10.2022); Дата включения: 14.12.2022

СЕРГЕЙ КИРИЕНКО: Разрешите выступить! Я бы хотел дополнить твои слова, Валя. Я бы хотел сказать о том, что традиция угнетенных учит нас, что «чрезвычайное положение», в котором мы находимся, — это правило. Мы должны создать понятие истории, которое этому соответствует. Тогда перед нами встанет задача установить действительное чрезвычайное положение.

Труп Михаила Мишустина: Кто-то хочет дополнить?

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Видимо нет, все же умерли. Только мы с Терешковой остались, потому что мы обе Валентины.

СЕРГЕЙ КИРИЕНКО: Я тут еще, хотя я Сергей, но живой: дышу, пукаю и даже разговариваю. Кто пойдет со мной на свидание?

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА (поет):

Добавление экстремистских материалов от 12.12.2022 08:00:00 UTC (+5 материалов): Информационный материал — аудиозапись и текст музыкальной композиции под названием «Токарный Паралич — Я схватил мента за шею», продолжительностью от 02 мин. 26 сек. до 03 мин. 01 сек., начинающаяся словами: «Я схватил мента за шею!...» и заканчивающаяся словами: «...найдут твои останки в колодце водосточном» (решение Железнодорожного районного суда г. Пензы от 30.09.2022); Дата включения: 12.12.2022

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Мы убьем тебя скоро. Мы в Большой театр опаздываем на «Щелкунчика». Он уже пол часа как начался, а мы еще даже трупы не напялили.

СЕРГЕЙ КИРИЕНКО: Приятно посидеть в обществе культурных дам. Сколько вам лет?

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА: Мне пять, а тебе?

СЕРГЕЙ КИРИЕНКО: Я позабыл сколько мне лет. Живу так, будто стрелки часов не идут.

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Кончай его, Валя. Хватит языками чесать. Мы в Большой театр опаздываем на «Жизель» Растрелли.

Валентина Терешкова достает изо рта топор и разрубает Сергея Кириенко на части. Слышен бой курантов. Валентина Матвиенко садится на пол и пьет водяную водку из лужи ледяной. В зал вбегают Владимир Соловьев в сюртуке из золотых сережек, украденных у короля обезьян. Неопознанное небесное тело летает туда-сюда по небу.

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ: Ужас! Ужас! Ужас!

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Володя, ты опять как я не знаю кто. Сядь, выпей, отдохни, не морочи. Что у тебя опять случилось? Ты снова корову пропил?

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ: Корову-то я продал, а не пропил. Кстати сказать, у нас президент умер. Праздник к нам приходит. Ручей дешевет.

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Как это умер? Разве бывает такое?

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА: Еще как. Вон сколько у нас уже трупов лежит. Все мертвые.

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Мертвые, зато бесплатные. Отчего умер-то?

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ: Убили. Чародей убил.

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Это по-нашему. Что делать будем?

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ: Давайте нового президента выберим.

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА: Надоело! Скучно!

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: А как тогда?

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА: Давайте пусть каждый будет жить так, как ему вздумается. Ой-ой-ой, что-то у меня живот болит.

Валентина Терешкова хватается за живот. С неба сыпятся рисовым порошком радужные атомы и бежит галопом сильный гул. Звезды рождаются тут и там. Близится Новый год, а за ним и конец света.

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА: Ой-ой-ой, я рожаю кажется. Меня Шойгу оплодотворил.

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ: Так он уже умер.

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Так он же сперва оплодотворил, а умер уже после, дурная ты голова.

Валентина Терешкова рождает ядерную бомбу.

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ: Какой хороший у тебя ребенок.

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА: Сейчас я этому ребенку дам своего молока.

Валентина Терешкова кормит ядерную бомбу грудью.

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ: Мне как раз сон был. Спустились два ангела с небес и стоят у меня на руках. Один говорит, что скоро нас настигнет возмездие за все злодеяния, а второй ему отвечает, что Терешкова родит дитя, которое нас спасет. Дитя тьмы.

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Что-то мне не нравится все это. Сначала Рогозин, а теперь и сам президент. Еще и жуткий грохот с неба. Нужно спасаться, пока можно.

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА: В укрытие! В укрытие! спасаем малыша.

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ: Малыш не пропадет, нам бы себя спасти. Укрытие есть под Байкалом. Я его три дня назад рыл собственной челюстью. Поехали хоть сейчас.

Валентина Терешкова, Владимир Соловьев и Валентина Матвиенко обнимаются и целуются от счастья. Радость розовой тенью ложится на их плоские морщинистые лица. Они кутают ядерную бомбу и читают ей вчерашние газеты, чтобы та уснула. После они пьют кровавый коньяк и улетают на хромированном самолете в укрытие под Байкалом.

ЗАНАВЕС.

Парень и Девушка с младенцем едут в автобусе с другими пассажирами. Окна автобуса — это экраны, на которых транслируются разные лекции.

Д И К Т О Р 112: Даже в условиях диктатуры, когда выход тел на улицы больше невозможен, сопротивление все-таки возможно — посредством различных практик так называемой «плюрофонии». В 1946 году Борис Пастернак после долгих лет молчания выступил со своими стихами. Аудитория, слушающая поэта, начинала повторять за ним слова, припоминая его произведения. Не в унисон, то есть вовсе не так, как повторяют гимны и марши, а по мере воспоминания каких-то строк или повторяя за ним уже произнесенное с задержкой. Плюрофония сопротивления — это ни гармония, ни какофония, но скорее форма парадокса, сочетающего логику радикального равенства и логику различия одновременно.

П А С С А Ж И Р №007-Ж: Что мне еще было делать? Я ходил на все митинги, я никогда за него не голосовал. Я честно пытался что-то изменить, просто хорошо делая свою работу, разговаривая с людьми, высказывая свою позицию. Почему этого оказалось недостаточно? Теперь меня готовы обвинить во всех смертных грехах, как будто я сам развязал эту войну. Оглядываясь назад, я не могу вспомнить, что конкретно я сделал не так, то есть не могу назвать точку невозврата, в которой я сделал неправильный выбор, повлекший за собой то, что происходит сегодня.

П А С С А Ж И Р 33: Конечно, какой-то одной точки не существует, как и этого единственного выбора. Это скорее серия выборов, каждодневная рутина, сам стиль жизни, выраженный в отказе от политики.

П А С С А Ж И Р 1-1: А это что за список?

П А С С А Ж И Р 1-1: Не знаю, вот опубликовали. Я себя уже нашел. Имя, адрес, паспорт, место работы — все тут.

П А С С А Ж И Р 1111: Дай посмотреть.

П А С С А Ж И Р 2,5: Держи.

Л Ю Д М И Л А (К И Е В, 45 л е т): Жизнь продолжается. Если мы будем жить войной, то мы будем жить в этой войне. А если будем жить миром, то, надеюсь, это приблизит его наступление, потому что о чем думаешь, то и случается. Мечтаю, что к моему дню рождения — 12 февраля — война закончится. В прошлом году в этот день мне подарили красивую розу. Она простояла очень долго — пару месяцев, — и я ее потом не захотела выбрасывать, а решила додержать до победы. И вот она уже почти год стоит на почетном месте, и я жду момента, когда ее можно будет выбросить и таким образом отпраздновать этот прекрасный день.

П А С С А Ж И Р 100+1: Ты Малышеву смотришь?

П А С С А Ж И Р 0: Нет, дура она.

П А С С А Ж И Р -3: Да, дура. Она сказала, что если руку поднять и в плече заколет, то у вас рак. Дура, блять.

П А С С А Ж И Р 404: Не могу, рука болит. Не сплю, болит и болит. Колет.

П А С С А Ж И Р: 1008: И у меня. Куда нас везут?

П А С С А Ж И Р 0: Я не знаю. Я просто так еду. За компанию. Рука болит и болит. Колет. Скоро уже моя остановка. Что там Татьяна?

Д И К Т О Р 114: Если, как писал Мерло-Понти, «революция всегда правдива как движение и лжива как режим», то в отношении фашизма можно сказать прямо обратное — его подлинное значение и цели раскрываются именно как режим государственной власти, тогда как в виде идеологии или движения его признаки оказываются неполными и обманчивыми.

П А С С А Ж И Р 5/5Ф3: Я уже ее вижу. Посмотри в небо.

П А С С А Ж И Р 6А-1: А как? Ничего же не видно.

П А С С А Ж И Р 5/5Ф3: Тебе, может, и не

Пассажи́р 404: У нее муж умер, Саня.
Пассажи́р 0: Как умер? Она что одна осталась?

Пассажи́р 404: Нет, с братом.

Пассажи́р @: А товарищ Сталин что?

Пассажи́р 404: Товарищ Сталин ничего не знал.

Пассажи́р Т-34: Из чего сделаны звезды?

Пассажи́р SLYX6504: Время и звезда делаются из одного и того же вещества, поэтому свет — это машина времени. Тот, кто подчинит себе свет, научится перепрыгивать из эпохи в эпоху.

Пассажи́р Т-34: Разве можно здесь говорить «перепрыгивать»? Свет распределяется равномерно, он не скачет как солнечный зайчик.

Пассажи́р SLYX6504: Не перепрыгивать, а скользить. Скользить по поверхности материи и отражаться подобно лучу, блестящему на глади реки.

Д И К Т О Р 12: У существа было светящееся оранжевое лицо и алые волосы, оно было одето в светло-голубой, яркий комбинезон и совершенно жутким образом уставилось на унтер-офицера своими выпученными немигающими глазами.

Водитель (*поет с закрытыми глазами*):
Верую во единого Бога Отца, Вседержителя, Творца небу и земли, видимым же всем и невидимым. И во единого Господа Иисуса Христа, сына Божия, Единородного, Иже от Отца рожденного прежде всех век.

Пассажи́р 88: Скоро ли остановка «Бассейн имени Крупской»?

Водитель: Света от Света, Бога истинна от Бога истинна, рожденна, несотворенна, единосущна Отцу, Им же вся быша. Нас ради человек и нашего ради спасения сшедшего с небес и воплотившагося от Духа Свята и Марии Девы, и вочеловечшася.

Пассажи́р А3: Остановите на следующей, пожалуйста!

Водитель: Распятого же за ны при Понтийстем Пилате, и страдавша, и погребенна. И воскресшаго в третий день по Писанием. И возшедшаго на небеса, и седяща одесную Отца. И паки грядущего со славою судити живым и мертвым. Его же Царствию не будет конца.

Пассажи́р 100%: Кто-нибудь подскажет который час? Мне в без пятнадцати минут утра выходить нужно к часу вечера.

Водитель: И в Духа Святаго, Господа, Животворящего, Иже от Отца исходящего, Иже со Отцем и Сыном споклоняема и славима, глаголившаго пророки. Во едину

видно, а ты глаза разуй.

Пассажи́р 6А-1: И как летит?

Пассажи́р 5/5Ф3: Не летит. Падает.

Пассажи́р 6А-1: Красиво?

Пассажи́р 5/5Ф3: Красиво.

Пассажи́р 3/3: Я, вообще, во все это не верю.

Пассажи́р 4/4: Во что?

Пассажи́р 3/3: Ну, как во что? Ни во что.

Пассажи́р 4/4: Это как?

Пассажи́р 3/3: Как-как. Да вот, например. Вокруг обман. И Земля в том числе — обман. Слышал, да? Как-то так.

Пассажи́р 4/4: Чего? Ты это о чем?

Пассажи́р 3/3: Ну, как тебе сказать. Я и не знаю. Форма, форма-то. Говорили круглая, а она...

Пассажи́р 4/4: Какая? Плоская?

Пассажи́р 3/3: Земля-то? Плоская, да.

Пассажи́р 4/4: Земля? Плоская? Не верю.

Пассажи́р 3/3: Хочешь верь, хочешь не верь. А я знаю.

Пассажи́р 4/4: Знаешь? Откуда? В книгах не писали.

Пассажи́р 3/3: Не писали, а я знаю. Я летал. Вот.

Пассажи́р 4/4: Ну и ну.

Пассажи́р 3/3: Это да. Летал, вот.

Пассажи́р 4/4: Да?

Пассажи́р 3/3: Да. То-то и оно.

Святую, Соборную и Апостольскую Церковь.
Исповедую едино крещение во оставление
грехов. Чаю воскресения мертвых, и жизни
будущаго века, Аминь.

ПАССАЖИР FOR300: Единственный способ это исправить — отправиться в прошлое.

ПАССАЖИР 79: О чем ты?

ПАССАЖИР FOR300: История циклична. Время замкнуто. Каждое событие влияет не только на будущий расклад, но и изменяет конфигурацию прошлого. Не зря каждая революция переписывает учебники — тот кто владеет прошлым, владеет и настоящим.

ПАССАЖИР No70009: Кажется, идея машины времени заключается немного не в этом. Посмотри, например, на свет, который пронзает листья. Лучи, пробивающиеся сквозь расщелины, — это и есть то, что ты ищешь.

ПАССАЖИР R2-D2: Скажи, как такое возможно: изумрудные кусты малины растут на кромке морского берега, мокрая крапива покрывает тенью иссушенную землю аравийской пустыни, хлопья снега ложатся на листья финиковой пальмы. Что это за аномалия?

ПАССАЖИР*: Это не аномалия. Путешественника во времени ждет подобный ландшафт мира между мирами. Потому что если, как мы уже заметили, перемещаться во времени — это плавно скользить (подобно тому как мы плавно проживаем настоящее), то и двигаясь назад в прошлое или вперед в будущее, имеешь дело с переходными формами, событиями, сгустившимися до неразличимости. Из-за грандиозного сжатия они приобретут причудливые и гибридные формы. Главное, отыскать в них ключи к нужной тебе эпохе, портал к тому моменту, в который ты хочешь переместиться.

ПАССАЖИР R2-D2: Как же это сделать?

ПАССАЖИР*: Никто не знает. Здесь нужно чутье. Особое видение, интуиция. Попытайся прикоснуться к предмету с помощью своего внутреннего осязания, как будто ты считаешь не сам предмет, а пытаешься увидеть в его очертаниях истории всех, кто когда-либо входил с ним в контакт. Получив доступ к этим связям, ты нащупаешь пульс времени.

ПАССАЖИР R2-D2: И все же, я не очень понимаю, как именно сосуществуют эти временные потоки.

ПАССАЖИР*: Представь себе, что ты идешь на митинг, а потом возвращаешься домой и участвуешь в лингвистической онлайн-конференции. На митинге ты кричал лозунги, высказывал свою жесткую позицию, а на конференции ты говоришь так, как будто ничего этого не было, хотя между этими событиями может пройти не больше часа. То есть условное «настоящее» оказалось не однородно, а распалось на две параллельные длительности. Митинг и конференция относятся друг к другу не как сменяемые события, а как две темпоральности, делящиеся бок о бок. Ты же как субъект переходишь из одной в другую через особый внутренний портал, перенастраивая себя через внедрение в новую реальность. Если попытаться представить такую перенастройку как практику не только частной жизни, но и общую максимуму, то она и будет называться «революцией».

ПАССАЖИР 1001001011101: Есть вопрос. Другу в Москве в ящик кинули бумагу якобы из военкомата. На бумаге — расписка, повестка и извещение, все на одном листе. Также поставлены подпись и печать Военного комиссариата города Москвы, но они как будто отскерокопированные. При этом никакие даты не заполнены, а номера повестки и вовсе нет. Зато есть указание, чтобы он явился в течение 24 часов с момента получения повестки. Друг не служил, категория «В», туберкулезник. Что интересно, в извещении написано:

ДИКТОР 340: 19 июля 1993 года пассажир самолета, следующего рейсом Лондон — Гонконг, пролетая где-то между Индией и Бангладешем, наблюдал очень яркий объект, который завис в небе. В «прозрачной кабине» были видны три пассажира, выстроившиеся в линию перед большим экраном, — они выглядели очень высокими и худыми, без видимой одежды, цвет их тел был красным, словно обгоревший на солнце.

ПАССАЖИР 779034111098Ж: Да, про беженство надо очень подробно все детали выяснять, потому что у меня знакомая

«Призван на военную службу», а в скобках: «Направлен для работы на должности гражданского персонала». Друг еще в России, живет не по прописке. Теперь боится, что страну покинуть уже не сможет. Кто-то сталкивался с таким видом уведомлений? И проходил ли границу, имея подобный документ на руках? Что ему делать в таком случае? Сама повестка похожа на какой-то фейк и розыгрыш. Но он сейчас даже свет в квартире не включает и боится выйти на лестничную клетку покурить.

ДИКТОР ДЗОО: Как только мы признаем, что не все израильтяне — фанатичные националисты, и не все палестинцы — фанатичные антисемиты, мы сумеем начать распознавать отчаяние и растерянность, которые приводят к вспышкам зла и насилия. Мы сможем увидеть странное сходство между палестинцами, которым отказано в собственной родине, и евреями, чья история наполнена тем же опытом.

ПАРЕНЬ: Куда нас везут?

ДЕВУШКА: Я не понимаю. Попроси их выключить эти экраны. Вася не может спать.

ПАРЕНЬ: Сейчас.

Парень встает и идет через весь салон к водителю.

Водитель (*поет с закрытыми глазами*): Отче наш, сущий на небесах! Да святится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя и на земле, как на небе.

ПАРЕНЬ: Извините, куда вы нас везете?

Водитель: Хлеб наш насущный дай нам на сей день, и прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим.

ПАРЕНЬ: Можете ли вы выключить эти экраны? Хотя бы один. Мы с маленьким ребенком и не можем заснуть.

Водитель: И не введи нас в искушение, но избавь нас от лукавого. Ибо Твое есть Царство и сила и слава во веки. Аминь.

ПАРЕНЬ: Вы меня слышите?

Водитель: Богородице Дево, радуйся, Благодатная Марие, Господь с Тобою, благословенна Ты в женах, и благословен плод чрева Твоего, яко Спаса родила еси душ наших.

Парень возвращается обратно.

ПАССАЖИР РНР: Всем привет! Что на границе? Какая ситуация? Выезжать можно спокойно? Пробок и повесток нет? Подскажите, как дорога? Мы из Саратова, нам навигатор почему-то советует через Оренбург ехать, а не через родные Озинки.

журналистка из России уже полгода ждет в Германии решения о признании ее беженкой. Пока решение не принято она должна жить в бараке, не имеет права выезжать из города, не имеет права подать на другую визу и так далее. В общем, ситуация ужасающая, не советую.

ПАССАЖИР ХХ: Может быть, есть кто-то из СПб с машиной и свободный завтра? Нужно встретить девушку из спецприемника в области, и я начала сомневаться, что это возможно сделать на общественном транспорте.

ПАССАЖИР ХУ: Такси не подойдет?

ПАССАЖИР РЕР8: Говорят, что сейчас в США дают визы русским, и гуманитарные, и туристические. Никто не узнавал?

ПАССАЖИР 919: Кто знает, как лучше всего сейчас действовать людям, которым уже пришла повестка? Стоит ли пробовать уехать? Как именно?

ПАССАЖИР Э: Теоретически, чисто теоретически, существуют варианты доехать до фронта и там убежать, сдать в плен украинцам. Потому что Зеленский сказал, что он готов принимать абсолютно всех сдающихся, и не будет отмечено, сдались ли они в плен добровольно или были захвачены во время боя. Это избавит от 10-летнего срока. Но в то же время можно будет попросить, чтоб его вообще не обменивали, тогда совсем будет легко. Но это для тех, у кого не осталось в России и семьи, потому что, естественно, семьей будут шантажировать. Почему я говорю, что возможность эта чисто теоретическая? Потому что наши мигранты они на самом деле не великие воины... И на войну их посылают не в качестве воинов, их посылают в качестве способа разминирования заминированных полей. А также способа выманить из укрытий украинских солдат. И вероятность, что вас убьют — процентов 90.

Внезапно машина останавливается. Солдаты завязывают всем пассажирам глаза, а после поочередно выводят. Они ведут их в секретный подземный бункер, где уже собрались Валентина Матвиенко, Валентина Терешкова с ядерной бомбой и Владимир Соловьев. Они празднуют новогодний бал-маскарад в окружении разных исторических личностей.

ЕКАТЕРИНА II: Устроим фанты. Устроим фанты.

АЛЕКСАНДР III: Давайте лучше играть в расстрел.

ЕКАТЕРИНА II: Зачем же? Я хочу веселья, как завещал Вольтер.

НИКИТА ХРУЩЕВ: Нет сердца у того, кто не верит в научный коммунизм.

ЧАРЛИ ЧАПЛИН: Я хочу играть в русскую рулетку, как мы играли при Франко на юсуповской даче Хирохито.

ПАВЛИК МОРОЗОВ: Я хочу играть в суд, а затем в детский сад.

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ: Кого судить будем? Где трава растет? Куда слоник летит?

ПАТРИАРХ КИРИЛЛ: Давайте лучше снова распнем Христа. Только кто им будет?

ПАВЕЛ I: Это же челлендж на Пасху, а у нас Новый год.

КОНСТАНТИН ЧЕРНЕНКО: Давайте Киркорова в Христа и переоденем. Ведите же его сюда.

Валентина Матвиенко выводит Филиппа Киркорова в образе Иисуса Христа. Рядом Терешкова хохочет и пытается себя.

АНДРОМЕДА:

Боевики ХАМАС убили 260 человек на фестивале, проходившем у границы с сектором Газа.

НИКИТА ХРУЩЕВ: Товарищи, огласите приговор пожалуйста.

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Судом установлено, что подсудимый Христосов И. И. 1 апреля 33 года с 17:00 часов до 19:00 часов организовал незаконные собрания граждан по адресу: г. Москва ул. Сионской горницы, д.3, кв. 3 с участием двенадцати человек: Андреева А. Б., Петрова С. З., Иоаннова И. О., Иаковова В. Д., Филиппова Г. Н., Варфоломеева К. Р., Матфеева Д. С., Фомова Б. З., Иудова В. И., Симонова Т. А. и Иудова-Искарриотова А. А. Невзирая на требования органов правопорядка, действуя из корыстных побуждений и злого умысла, Христосов И. И. предлагал собравшимся планировать террористические акты, направленные против государственного строя Российской Федерации, что подтверждают слова свидетеля обвинения Иудова-Искарриотова А. А.

ПАТРИАРХ КИРИЛЛ: Красота. Ритм. Кач.

ДЕВУШКА: Что здесь происходит?

ПАРЕНЬ: Мне страшно. Надо уходить отсюда.

ВОДОЛЕЙ:

ХАМАС обстрелял территорию Израиля сразу после полуночи 1 января. Всего было запущено более 20 ракет, никто не пострадал, сообщила израильская служба скорой помощи.

БАБУШКА: Куда ты уйдешь? Тут все заперто.

ДЕВУШКА: Как заперто? Нас тут насильно удерживают?

БЛИЗНЕЦЫ:

По последним данным, из-за ракетных обстрелов Израиля погибли 22 человека, больше 300 пострадали.

БАБУШКА: Конечно. Они сюда людей со всей страны свозят и не выпускают.

ПАРЕНЬ: Но мы же с маленьким ребенком. У нас с собой ничего нет. Ни еды, ни воды. Сколько нам тут еще оставаться?

БАБУШКА: Ничего не знаю. Я сама тут неизвестно сколько уже.

ЛЕВ:

Выборы президента США станут главным политическим событием наступившего года. Что важно знать о том, как они устроены, кто будет баллотироваться и что показывают опросы?

РАМЗАН КАДЫРОВ: Кроме того, 2 апреля 33 года с 20:00 часов до 21:00 часов Христосов И. И. проводил политические акции по адресу Александровский сад, 1А, в ходе

которых выкрикивал лозунги: «Нет войне!», «Россия без Путина!», «Свободу политзаключенным». Невзирая на законные требования сотрудников правоохранительных органов Христосов И. И. осуществлял свои противоправные действия, мешая проходу граждан и проезду транспортных средств.

Дарья Дугина: Мы не мертвы.

Владилен Татарский: Мертвы не мы.

В Е С Ы :

Число жертв обстрела Белгорода увеличилось до 25 человек, из них 5 детей, сообщил губернатор Гладков.

Владимир Красно Солнышко: Также судом установлены 28 эпизодов незаконной медицинской деятельности, проводимой подсудимым Христосовым И. И.: Очищение прокаженного, Исцеление слуги сотника, Исцеление тещи Петрова С. З., Исцеление больных на исходе дня, Исцеление парализованного, Воскрешение дочери начальника синагоги, Исцеление женщины, страдающей кровотечениями, Исцеление двух слепых, Исцеление немощного одержимого, Исцеление человека с иссохшей рукой, Исцеление дочери женщины-язычницы, Исцеление мальчика-эпилептика, Исцеление двух слепых, Исцеление глухонемого, Исцеление слепого в Вифсаиде, Воскрешение сына вдовы в Наине, Исцеление немощной, скорченной женщины, Исцеление человека, больного водяной болезнью, Очищение десяти прокаженных, Приживание уха раба, Исцеление сына царедворца (от горячки), Исцеление больного у купальни Вифезда, Исцеление слепорожденного, Воскрешение Лазаря. Свою медицинскую деятельность Христосов И. И. осуществлял не имея лицензии на данный вид деятельности. Таким образом, своими умышленными действиями Христосов И. И. совершил преступления, предусмотренные статьями 205.4, 20.3.3, 235 УК РФ.

Николай I: Господа, господа, давайте ближе к сути. Нет силы терпеть.

Р Ы Б Ы :

Число погибших при землетрясении в Японии 1 января превысило 100 человек

Владимир Соловьев: На основании изложенного и руководствуясь ст. 205.4, 20.3.3, 235 УК РФ РФ, суд, решил признать Христосова И. И. виновным в совершении преступления, предусмотренного ч. 2 ст. 20.3.3 УК РФ, ч. 2 ст. 205.4 УК РФ и ч. 1 ст. 235 УК РФ, и назначить ему наказание в виде Р А С П Я Т И Я, а также штрафа в размере 7 000 (семь тысяч) рублей в доход государства. В соответствии со ст. 205.4 УК РФ, приговор не может быть обжалован в апелляционном порядке.

Филиппа Киркорова в образе Иисуса Христа распинают. Собравшиеся аплодируют.

В О Л О П А С :

Минздрав России: при обстреле Белгорода пострадал 131 человек, 24 из них погибли.

Владилен Татарский: Ладно. Мы собрались здесь не для этого. Нужно судить тех, кто убил Рогозина.

Захар Прилепин: Да, начнем же расследование.

Александр Дугин: Да, да, мы как раз привезли подозреваемых.

Борис Березовский: Какие же они подозреваемые? Все они виновны в смерти Дмитрия Олеговича Рогозина! Всех их надо расстрелять немедленно!

Стрелков-Гиркин: Посмотрите на их рожи бараньи! Попили русской крови?

Парень: Что это такое? Мы как будто спим.

Девушка: Они что про нас всех говорят?

Что это за бред? Какой еще Рогозин?

Парень: Кажется, да. Все сошли с ума.

Девушка: Надо спрятаться.

Парень и Девушка находят потайное место и прячутся там.

Г О Н Ч И Е П С Ы :

Приложение для знакомств Pure убрало возможность указывать свою сексуальную ориентацию для российских пользователей.

Солдаты собирают привезенных людей в центр зала и оцепляют их в круг. Валентина Терешкова в судейской мантии становится перед собравшимися людьми, обращаясь к ним.

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА: Дорогие друзья! Мы собрались здесь, в этом замечательном месте, не только ради празднования Нового года и Христова Рождества, но и для того, чтобы совершить правосудие и наказать виновных в смерти Дмитрия Олеговича Рогозина, нашего друга и верного патриота. Именно вам, дорогие сограждане, выпала честь понести наше строгое, но справедливое наказание. Наполним же бокалы!

СТРЕЛКОВ-ГИРКИН: Ура! За Россию! За Христово Воинство!

ЗАХАР ПРИЛЕПИН: Счастья и успехов всем в Новом году!

КСЕНИЯ СОБЧАК: Ура! Несите шампанское!

Люди начинают кричать. Стрелков-Гиркин, Валентина Терешкова, Валентина Матвиенко, Борис Березовской, Владимир Соловьев, Захар Прилепин, Александр и Дарья Дугины пьют шампанское и обнимаются.

ЗАХАР ПРИЛЕПИН: Доставка наш веселящий газ! Лей, лей, не жалеи! Умирай веселей!

Ксения Собчак вывозит баллоны с газом. Люди паникуют, но солдаты их сдерживают, не давая выйти из оцепления. Ксения Собчак, Захар Прилепин, Стрелков-Гиркин и другие надевают противогазы. Солдаты начинают распылять газ.

ПАРЕНЬ (Девушке): Зажми рот!

Девушка зажимает рот себе и ребенку. Ребенок плачет. Постепенно они чувствуют сонливость. Вдруг начинается сильная тряска как при землетрясении.

РАМЗАН КАДЫРОВ: Что это такое? На нас что напали?

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА: Плохи наши дела. Враги по нашу душу пришли.

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ: Не может такого быть. Этот бункер — самое укрепленное место в мире. Никуда я из него не уйду. Тряска от того, что Собчак пердит опять.

ЗАХАР ПРИЛЕПИН: Собчак, не Собчак, а от пердежа этого у меня позвоночник ходуном ходит.

ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО: Пропадем мы. Костей не сосчитаем.

Вдруг в центре бункера материализуется Комета. Солдаты разбегаются. Остальные пытаются спрятаться.

КОМЕТА: Настало время это прекратить.

ВАЛЕНТИНА ТЕРЕШКОВА: Как прекратить? Кого прекратить? Давайте лучше еще выпьем.

Рамзан Кадыров достает пистолет и выстреливает в Комету, но пули отлетают от нее. Комета взмахивает рукой, и все, кроме людей из оцепления, Парня, Девушки и ребенка, обращаются в камни.

КАССИОПЕЯ:

В результате российского удара по продуктовому магазину в селе Гроза Харьковской области погибли 48 человек. Среди них есть ребенок, 6-летний мальчик, сообщили в Офисе Президента Украины.

ОРИОН:

После пригожинского бунта Кремлю нужно продемонстрировать силу. Это делает российские ядерные угрозы более опасными.

ЮЖНЫЙ КРЕСТ:

В возрасте 100 лет умер Генри Киссинджер, бывший госсекретарь США.

ДЕВА:

Шоколад «Аленка» официально стал халыальным — Роскачество.

МАЛАЯ МЕДВЕДИЦА:

Эрдоган: «От всей души поздравляю с Днем Победы братский Азербайджан 8 ноября. С почтением вспоминаю ветеранов, героически сражавшихся за освобождение Карабаха в течение 44 дней, и поминаю мучеников. Карабах - это азербайджанская земля и останется ею до Судного дня».

КОМЕТА: Единственный способ все исправить — отправиться в прошлое и убить настоящее в его зародыше. Но сделать может это лишь тот, кто еще не узнал этого мира. Только ребенок.

ДЕВУШКА: Это она про нашу Васю? Она хочет, чтобы мы ее отдали?

ПАРЕНЬ: Я ничего не понимаю.

КОМЕТА: Вот-вот наступит волшебный час, который бывает лишь раз за историю галактик. У каждой вселенной есть особый момент, когда она может исправить саму себя, но он только один. Если мы его потеряем, то всему придет конец. Решайтесь. Мы отправимся с вашей дочерью в прошлое и спасем всех, кто погиб.

ДЕВУШКА (*Комете*): Нет, мы не можем. Это же наша дочь.

Ребенок прижимается к Девушке, показывая, что не хочет расставаться.

ПАРЕНЬ (*Комете*): Как мы можем доверять тебе. Мы даже не знаем, кто ты такая. Как мы можем доверить тебе самое ценное, что у нас есть.

ДЕВУШКА: Нет. Лучше мы останемся в нашем времени с нашей дочерью и будем растить ее здесь. Лучше уж мы ничего не забудем, ни от чего не откажемся. Что у нас есть, кроме памяти? Что у нас есть, кроме истории? Машина времени — это попытка избавиться от вины. Но не получится ли так, что трагедия станет возвращаться? Что мы снова и снова будем проживать ее, а потом отменять, так ни в чем и не разобравшись?

КОМЕТА: То есть вы отказываетесь?

ПАРЕНЬ: Да.

Комета исчезает. Двери бункера автоматически открываются. Парень, Девушка с ребенком и остальные люди выходят на свободу. Они смотрят на мир, будто видят его впервые.

ЗАНАВЕС.