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ПЕРВАЯ СЕРИЯ. КОНЦЕРТ

Лунная ночь, канун Нового года, Роскосмос. Дмитрий Рогозин смотрит «Голубой огонек», где 
выступают разные артисты.

Ро г о з и н : Полночь в Роскосмосе. Вчера и Новый год. А может, завтра? Христос Воскресе!
зР и т е л и : Мы не понимаем, как сюда попали и зачем это смотрим. Какой сегодня день? 

Неужели опять февраль?
Ка д ы Р о в : Чей это ЧВК?
ПР и г ож и н : Он мой. Вернее моя, ведь не «чей», а «чья».
Ка д ы Р о в : Мы разве с тобой в Институте языкознания РАН? И как же этот ЧВК может быть 

твоим, когда он мне принадлежит.
ПР и г ож и н : То, что тебе принадлежит, оно у тебя и останется, а то, что мне принадлежит, 

то мое, например, русская культура.
Ка д ы Р о в : Ладно-ладно, будет тебе, но ЧВК ты лучше мне отдай по-хорошему, а то по-

плохому мы тоже поговорить можем.
зР и т е л и:  Что это за люди, которых вы нам тут показываете? Живы ли мы или уже 

мертвы?
зР и т е л ь н и ц а в  о д е ж д е : За билет сколько заплатила я, увы, не помню. Также не могу 

сказать, как здесь оказалась. Отпустите меня, я простая советская женщина!
Ка д ы Р о в : А какой год, кстати, наступает? Не наступает, а клокоча подступает. 2017? 2020? 

2050? 1895?
зР и т е л и : Не год наступает, а февраль. Вон как снег идет. Это за нами идут.

ни Ко л а й Бас Ко в (поет):
Умер политолог Глеб Павловский, ему был 71 год. Сейчас известно о как 
минимум 29 погибших и 73 пострадавших, 12 из которых — в тяжелом 

состоянии. Еще 43 человека находятся под завалами — их судьба 
неизвестна. Число погибших в секторе Газа с 7 октября, по данным 

местного Минздрава на вечер 1 января, достигло 21 978 человек. 56 697 
человек были ранены.

Мо Р г е н ш т е Р н (поет):
Перед Новым годом некоммерческие организации всегда придумывают 

какие-нибудь оригинальные акции. В 2022 году их довольно много. 
Например, можно купить предсказание кота Мурчатоса — и заодно 

пожертвовать деньги на корм бездомным животным.

Ро г о з и н : Новый год... Новый год... 2006? 2012? 2008? Нужно дать срочное поручение 
коллегам!

Пригожин-Рогозин достает телефон и набирает сообщение пальцами. Пять зрителей в 
первом ряду засыпают.

ПР и г ож и н/Ро г о з и н (печатает): Всем! Всем! Всем! Всем старшим и младшим научным 
сотрудникам, штатным и внештатным! Всем аспирантам, кандидадатам и доктором наук! 
Всем атомным и субатомным частицам, молекулам и клеткам, а также складкам, теням, 
полутеням, бликам, рефлексам и отстветам! Работникам измерительных, вычислительных, 
творческих, креативных, идейных, тайных и явных отделов! Определить точную дату 
«сейчас», в точности до миллисекунд, и представить результат в формате «год, месяц, день, 
час, минута, секунда и миллисекунда». Результат опубликовать в новогоднюю ночь ровно 
в полночь в рамках праздничных мероприятий в актовом зале Роскосмоса. К выполнению 
задания приступить немедленно!



ан ас тас и я По в а л и й (поет):
«Баба Ира не желала мне самого лучшего, она просто выполняла простые 

бабушкинские обязанности». Колонка Ани Кухаревой, от которой у вас 
защемит сердечко. Число погибших в результате попадания ракеты в 

жилой дом в Днепре выросло до 40 человек, еще 75 жителей пострадали, 
поиски 30 человек продолжаются.

Ма КSи М (поет):
Мультипликатор Леонид Шварцман умер в возрасте 101 года. Больше 
всего он известен как создатель мультфильмов про Чебурашку и «38 

попугаев». Подтвержденное число заложников, удерживаемых в секторе 
Газа, составляет 242, сообщил представитель Армии Израиля.

Вдруг Рогозин в страхе замирает, хватаясь за сердце.

зР и т е л ь в  л ы с о М П е н с н е:  Я пришел смотреть Чехова в Большой театр, а тут 
«Щелкунчика» показывают, да еще и в 3D. Как все началось? Я поступил в МГУ. Как-то 
отправился поить вином лошадей по поручению ректора. Мороз. Ночь. Какая-то позабытая 
богом станция, то ли метро, то ли автобус к Красным Прудам. Вдруг замечаю, что Москва 
стала совсем другой. Дикой. Неродной. Где же вы тихие предрассветные китайгородские 
переулки? Почему смотрите на меня исподлобья как на злейшего врага? Незнакомый, 
мертвый город встал на дыбы и движется всей массой своей запутанной географии. Ни 
карты, ни компас, ни сердце не помогут отыскать дорогу. Так я и стоял вертикальным 
камнем до утра. За это меня ректор и разжаловал после в солдаты, отправив смотреть 
«Щелкунчика» в Мариинке, да еще и в 3D.

Па в е л во л я (поет):
В Ленинградской области уложили асфальт с запахом клубники. 10 

человек, по последним данным, погибли в результате обстрела Херсона. 
Журналиста задержали за фото Путина за решеткой в Екатеринбурге. 

На московского депутата Константина Янкаускаса составили протокол 
о «дискредитации» армии (он процитировал молитву папы римского). 
Посол Великобритании в Украине научилась мариновать огурцы. Кто 
такая Дарья Дугина, погибшаяпри взрыве машины в Подмосковье? 
Политологи: за убийством Дарьи Дугиной могут стоять спецслужбы 

России. Папа римский высказался об убийстве Дарьи Дугиной.

В комнату без стука вбегает Илон Маск.

ил о н Мас К:  Дмитрий Олегович! Дмитрий Олегович! Мы вычислили неизвестный 
внеземной объект, который направляется на нас и пролетает в опасной близости! 
Космическое тело имеет особую кристаллическую природу. Оно порождает сильное 
излучение, которое изменяет саму структуру реальности. Я, кстати, смог выполнить ваше 
задание и выяснить какой сейчас год... Сейчас февраль.

SHAMAN (поет):
Журналист Дмитрий Гордон советует россиянам срочно «валить» 

из Крыма. Большинство районов Харькова обесточены после 
взрыва, метро остановлено. Украинские СМИ сообщили о взрывах в 
Винницкой области. Международный день собак отмечается 2 июля, 

однако праздник в ООН пока не признали официальным,несмотря на 
обращения активистов.

Дмитрий Рогозин падает. К нему подбегает Илон Маск и берет его за руку. 

ил о н Мас К (кричит): Врача! Врача! Вызывайте «Скорую»!



ни Ко л а й ша л я П и н (поет):
Глава МИД Латвии ответил в Twitter Марии Захаровой, которая 

усомнилась в необходимости внесения украинского борща в список 
ЮНЕСКО. Актрисе и фотомодели Памеле Андерсон исполнилось 55 
лет. Умер Михаил Горбачев, первый и последний президент СССР. 

Ученые создали искусственный интеллект, способный распознавать 
звуки,которые издают цыплята, если у них есть проблемы со здоровьем.

Рогозин умирает, лежит без движения, подрагивая посиневшими губами. В комнату вбегает 
коллегия юных единоросов.

гу Б е Р н ат о Р Ка М ч ат К и:  Что тут произошло?
ил о н Мас К:  Он мертв.
Ми н и с т Р з д Ра в о ох Ра н е н и я:  Как мертв? Что случилось? Сейчас же канун Нового года! 

9 мая на носу, а Пасха не за горами. И это я еще молчу о том, что до Международного 
женского дня рукой подать.

Пя т и л е т н и й з Р и т е л ь:  Когда уже закончится это представление? Пора спать. Меня скоро 
начнут укладывать.

на д е ж д а Ба Б К и н а (поет):
 Умерла народная артистка СССР Инна Чурикова, сообщает директор 

«Ленкома». Алексей Кудрин прокомментировал смерть Михаила 
Горбачева в своем телеграм-канале. На 85-м году жизни скончался актер 

Вахтанг Кикабидзе. Число израильских военнослужащих, погибших в 
ходе наземной операции, достигло 175 человек.

Ми н и с т Р П Р о с в е щ е н и я:  Выключите уже этот «Голубой огонек»! Невозможно! Объясните, 
что случилось.

до К т о Р дж у га ш в и л и:  Позор! Позор! Позор!
ил о н Мас К:  Не знаю, он говорил перед смертью, что его отравили.
МинистР здРавоохРанения:  Как? Кто? Он же должен был петь в нашем новогоднем 

концерте!
ил о н Мас К:  Какую песню он должен был спеть?
Ми н и с т Р П Р о с в е щ е н и я:  Гимн чемпионата Европы.
МинистР здРавоохРанения:  Кстати, с наступающим! Министр просвещения: С новым 

счастьем!
ил о н Мас К:  Пять минут... Пять минут...

Gu f (поет):
Движение поездов на линиях Киевского метрополитена 

восстановлено в полном объеме, все станции открыты для 
пассажиров, сообщил мэр города Виталий Кличко.

Звучит бой курантов. Министр просвещения открывает шампанское. Все спешат наполнить 
бокалы. Зрителям предлагают водку за деньги. Выпить хочет и Рогозин, но ему не наливают, 
потому что по сюжету он стал трупом.

Ми н и с т Р з д Ра в о ох Ра н е н и я:  Мда! Вот тебе бабушка и Юрьев день! Мы, кстати, каждое 31 
января с Рогозиным ходим в баню, да и сегодня должны были бы, только я уже неделю не 
могу вспомнить, какое сегодня число.

ил о н Мас К (собирается уходить): Ладно, у меня еще много работы.

Ро М а зв е Р ь  (поет):
Бюджетники беднеют. Просто послушайте, какая феерическая каша 

у них в голове. У Шойгу диагностировали раздвоение личности. В 
Николаеве сообщили об 11 раненых и двух погибших.



на д е ж д а Ка д ы ш е в а (поет):
В центре Москвы, судя по всему, задержали человека, который развернул 

плакат на тему Бога. Его обвиняют в публичном отождествлении СССР 
и нацистской Германии. Это можно делать дома с помощью мобильного 

телефона и легко зарабатывать от 2 500 до 25 000 рублей в день.

Ми н и с т Р П Р о с в е щ е н и я:  Выключите уже этот «Голубой огонек»!
ил о н Мас К:  Коллеги, у вас есть ружье?
Ми н и с т Р з д Ра в о ох Ра н е н и я:  Я сейчас посмотрю. (Передает ружье Илону Маску) Вот 

возьмите.
ил о н Мас К:  Сейчас мы с этой птицей-говоруном разберемся!

Илон Маск выстреливает в «Голубой огонек» из ружья. Из него выскакивает Кадыров и 
нападает на Илона Маска. Завязывается потасовка.

ил о н Мас К:  Убивают!
Ми н и с т Р П Р о с в е щ е н и я:  Полицию!
Ми н и с т Р з д Ра в о ох Ра н е н и я:  Милицию!
ас П и Ра н т:  Душат! Убивают!
Ми н и с т Р П Р о с в е щ е н и я:  Охрану!
Ми н и с т Р з д Ра в о ох Ра н е н и я:  За Родину! За Победу! За клятву Гиппократа! За Россию! 

За маму! За национальную валюту! За нацистскую Германию! За свободную Европу! За 
военные астры! За горячую кукурузу! За водопады всей планеты! За космические корабли!

Ми н и с т Р П Р о с в е щ е н и я:  ААААААААААА!
ил о н Мас К:  Ой-ой-ой! Глаз мой, глаз! Бей его, Степаныч, бей!

Кадыров убивает Илона Маска и Министра здравоохранения.

Ми н и с т Р П Р о с в е щ е н и я:  Два трупа! Мда, хорош подарочек к Новому году! И теперь эта 
сущность неизвестного происхождения будет возглавлять наш Роскосмос? 

Ка д ы Р о в:  Нужен мне ваш Роскосмос. Я всего лишь хотел посмотреть «Голубой огонек».
Ми н и с т Р П Р о с в е щ е н и я:  Рогозина тоже ты убил?
Ка д ы Р о в:  Нет, я не убивал.
Ми н и с т Р П Р о с в е щ е н и я:  Кто же тогда? Надо расследовать! Срочную телеграмму в Кремль!

Министр просвещения удаляется.

Фи л и П П Ки Р Ко Р о в (поет):
Воздушная тревога объявлена в Черниговской, Полтавской, 

Днепропетровской областях Украины. Израиль не согласится на 
гуманитарное перемирие в секторе Газа без освобождения заложников 

— Нетаньяху.

зР и т е л и в  т Р е х т ы с я ч н о М Р я д у:  Здорово, что можно наконец-то уйти из театра. Пусть он 
сгорит со всеми его выдумками.

Зрители сжигают театр дотла. На пепелище выходят Белка и Стрелка.

Бе л К а:  Я не могу понять, как работает этот бот.
ст Р е л К а:  Все просто. Он предсказывает будущее.
Бе л К а:  Тем не менее результат неясен. Давайте введем запрос: «Чем закончится эта 

драма?»
ст Р е л К а:  Давайте.
Бе л К а:  Итак, зачитываю: «Луна поедает звезды каждое воскресенье». Что это значит? 
ст Р е л К а:  Не волнуйтесь. Я готов все объяснить. Комета — это точка нестабильности, 



кипение времени. Каждый попытается направить его в нужное ему русло.
Бе л К а:  Я все равно ничего не понимаю.
ст Р е л К а:  Наберитесь терпения. Скоро вы все поймете сами.

за н а в е с.



ВТОРАЯ СЕРИЯ. КИНО

Ночь, квартира, выключен свет. Парень и Девушка укладывают спать маленького ребенка. 
Девушка качает на руках младенца, а Парень разводит детское питание. Он относит 
бутылочку в комнату и ставит на столик рядом с кроваткой.

Па Р е н ь (шепотом): Все готово.
де в у ш К а (шепотом): Спасибо.
Па Р е н ь:  Тебе помочь?
де в у ш К а:  Нет, я сама, почти все.
Па Р е н ь:  Ага, что будем смотреть сегодня?
де в у ш К а:  Не знаю, сейчас решим. Не мешай, скоро приду.

Парень выходит из детской комнаты и идет в зал, падает на диван и сидит в телефоне, 
листает ленты социальных сетей. Через несколько минут Девушка приходит в комнату.

Па Р е н ь:  Спит?
де в у ш К а:  Да, не шуми.
Па Р е н ь:  Так что будем смотреть? Может, «Аннетт»?

Девушка включает телевизор и открывает в нем стриминговый сервис, листает его.

де в у ш К а:  Ох, «Аннетт»... Может, что-нибудь другое?
Па Р е н ь:  Я слышал вышел интересный исландский хоррор. 
де в у ш К а:  Нет, спасибо. Кстати, в следующий раз ты укачиваешь. 
Па Р е н ь:  Хорошо. А что ты хочешь, может, детектив?
де в у ш К а:  Не знаю, чего-то нового хочу.

Девушка находит фильм «Василиса 00100200245-Н9» и включает его. 

Па Р е н ь:  Что это?
де в у ш К а:  Не знаю, надеюсь, что-то непохожее на мои будни.

На экране выезжают на игрушечных лошадках нуарные Толстой и Достоевский с искрящи-
мися бровями и смеющимися усами. Они напоминают разговор Сони Мармеладовой с ду-
бом Аустерлица. Их розовые фосфоресцирующие глаза выпрыгивают из квадратных орбит, 
колебля прозрачную материю темноты, которая шуршит в самых темных уголках их беско-
нечно белых бород.

то л с т о й:  Если я коснусь пальцем щеки, 
то что произойдет?

до с т о е в с К и й:  Как что? Касание и 
прикосновение.

то л с т о й:  Вот видишь, произойдет два 
феномена, однако они схлопываются. Я ведь 
испытываю только одно чувство. Я не ощу-
щаю раздельно, что мой палец прикоснулся 
к чему-то и что нечто дотронулось до моей 
щеки. 

до с т о е в с К и й:  И что же ты предлагаешь? 
Впрочем, не вижу тут большой проблемы. 
Здесь происходит зацепление, которое, соб-
ственно, и обеспечивает твое существование. 

Па Р е н ь : Мне сегодня пришло странное 
письмо с работы.

де в у ш К а : Какое? У тебя же выходной. 
Вообще, надеюсь, они не попросят тебя 
вернуться в их главный офис.

Па Р е н ь : Нас попросили вычислить, какой 
сегодня день.

де в у ш К а : Это, наверное, такая странная 
шутка.

Па Р е н ь : Да, скоро же Новый год, но шутка 
и правда очень странная. 

де в у ш К а : Мне скучно. Скучный фильм. 
Па Р е н ь : Как, кстати, вы сегодня? Хорошо 

днем спали?



Ты ведь можешь поручиться, что и правда 
обладаешь телом, если оно реагирует 
на само себя, если оно замкнуто таким 
образом. 

то л с т о й:  Я предлагаю разбивать любой 
синтез вдребезги!

до с т о е в с К и й:  Много хочешь! Да и зачем, 
спрашивается...

то л с т о й:  Я бы хотела ощутить это 
раздельно, но одновременно: как что-
то прикасается к щеке и как мой палец 
прикасается к чему-то под названием 
«щека».

до с т о е в с К и й:  Но как же тогда 
намерение?

то л с т о й:  Я бы не сказала, что намерение 
предшествует конкретному действию. 
Интереснее помыслить его в рамках 
запутанности: неясно что, чему и когда 
предшествует или за чем следует. Вообще, 
чем больше мы узнаем о намерении, тем 
меньше знаем о действии, которое за ним 
последовало. И наоборот.

до с т о е в с К и й:  Какая-то софистика, 
честно говоря.

то л с т о й:  Слушай, не начинай, пожа-
луйста. Я сейчас продемонстрирую на кон-
кретном примере. Я изобрела специальный 
аппарат.

до с т о е в с К и й : Нет, подожди. Расскажи, 
что тогда делать с «Я»? Введение подобной 
дискретности его окончательно раздробит.

то л с т о й : И пусть! Мы станем лишь натя-
нутым экраном, поверхностью для отраже-
ния аффектов. Как хромированные панели 
мы будем блестеть в свете флуоресцентной 
лампы.

до с т о е в с К и й : Распахнутые существа не-
существования?

то л с т о й : Готовые к ответу любого 
вызова материи.

до с т о е в с К и й : Как призраки?
то л с т о й : Как призраки.
до с т о е в с К и й:  Бред! Мне надоели твое 

вечное нытье и эти псевдофилософские 
рассуждения. Ты путаешься в терминологии 
и корчишь из себя всезнайку.

то л с т о й:  Вот еще один пример 
мерцания, хотя и по-настоящему кровавый. 
Я, к слову, не понимаю, что означает 
«развертывание», когда сообщают 
следующее: телескоп «Джеймс Уэбб» 
успешно развернул главное зеркало, 
коллективные миротворческие силы 
завершили развертывание в Казахстане, 

де в у ш К а : Утром, когда ты ушел, с трудом 
засыпала, а потом нормально, на улице два 
часа спала. Я потом думала, может, она на 
балконе еще часик поспит, но проснулась, 
как только в подъезд зашли.

де в у ш К а : Ты, кстати, помнишь про ли-
стовки? Мне сегодня опять звонила Ксюша, 
спрашивала будешь ли ты раздавать их. 
Почему ты сам не можешь с ней списаться? 
Мне уже надоело за все отвечать.

Па Р е н ь : А ей не стыдно просить нас? Мы 
же в более уязвимом положении. 

де в у ш К а:  Да там вроде бы ничего такого.
Па Р е н ь : А что там?
де в у ш К а : Экоактивизм.
Па Р е н ь : Ладно, я с ней спишусь.

У в е д о м л е н и е :
Российские пары выиграли серебро и бронзу 
на турнире по фигурному катанию на 
Олимпиаде. Как внеочередное заседания Совета 
Федерации связано с украинским кризисом?

де в у ш К а : Вообще, сегодня был странный 
день. У тебя не сбивались часы?

Па Р е н ь:  Нет.
де в у ш К а : Может, твое начальство в чем-

то и право, потому что у меня постоянно все 
сбивалось, как на компьютере, так и на
на телефоне, приходилось настраивать.

Па Р е н ь : Да? Ну, не знаю... Ничего такого у 
меня не было. Ты читала новости?

де в у ш К а : Ты про Украину? 
Па Р е н ь:  Да.

У в е д о м л е н и е :
Борис Джонсон: Россия готовит  круп-
нейшую войну в Европе с 1945 года.

Па Р е н ь : Зачем тогда они стягивают 
войска к границе? 

де в у ш К а : Мне кажется, что ничего не 
будет.

Па Р е н ь : Зачем тогда они стягивают 
войска к границе? 

де в у ш К а:  Это их стратегия. Манипуля-
ция. Нагнетать, нагнетать, а потом резко 
дать обратный ход. 

Па Р е н ь:  Надеюсь, что все именно так. 
Мне жутковато.

де в у ш К а:  И мне. Страшно. Я даже 
сегодня списывалась с Пашей из ВШЭ, 
политологом.

Па Р е н ь:  Твоим одноклассником? 
де в у ш К а:  Да. Он сказал, что ничего не



а после еще и вспоминают об активистах 
КПРФ, развернувших технику для громкого 
вещания.

до с т о е в с К и й:  Да уж! Твой словесный 
понос не остановить.

то л с т о й : Грубо! Всякое желание 
разговаривать с тобой пропадает.

случится. Это никому не выгодно. Ой, кажет-
ся Васюня зашевелилась, сходи посмотри.

 У в е д о м л е н и е :
Жителей ЛНР и ДНР эвакуируют в Россию. 
Мы поговорили с теми, кто решил остаться.

Парень уходит в другую комнату. Ребенок спит беспокойно и вертится во сне. Парень дает 
ребенку бутылочку. В это время Девушка смотрит фильм одна. Ребенок поел и засыпает. 
Парень возвращается. Они продолжают смотреть фильм.

до с т о е в с К и й:  Расскажи мне лучше о 
ценах на хлеб, расскажи об этих звездах, об 
этих огоньках на запруде. 

то л с т о й : Ну какие огоньки! Ну какие 
цены! Какой хлеб! Ты в своем уме? 

до с т о е в с К и й : Ты всегда была зла ко 
мне. И несправедлива. Я пытаюсь хоть как-
нибудь скоротать время в этом... Кстати, 
где мы? В пространстве? В космосе? В 
Копенгагене? В Калининграде? В кабинете? 
В каморке? В кинозале?

то л с т о й : Какая разница. Допустим, мы 
Москве.

до с т о е в с К и й : О, нет...
то л с т о й : Ладно, не в Москве. Мне правда 

кажется, что это совершенно неважно. 
Есть некое пространство и теперь его надо 
обжить, породниться с ним, отказавшись от 
посягательств на владычество.

до с т о е в с К и й : А помнишь, как было у 
Вавилова?

то л с т о й : Может, лучше у Волан-де-
Морта?

до с т о е в с К и й : Нет времени ждать 
милостей от природы, взять их у нее — вот 
наша задача.

то л с т о й:  Припоминанию, но я 
радикально против такой позиции. 

до с т о е в с К и й:  Природа — это храм 
Сатаны. Покрестить Сатану — вот наша 
задача. 

то л с т о й:  Все смеешься! Ну-ну, а я вот 
сейчас возьму и обращу тебя в христианство 

де в у ш К а : Спит?
Па Р е н ь : Да, уснула.
де в у ш К а : Ты, знаешь, я хотела тебя 

попросить.
Па Р е н ь : О чем?
де в у ш К а : Может, ты поспишь с ней 

сегодня?
Па Р е н ь : Ну ты же знаешь, мне завтра на 

работу...
де в у ш К а : Я просто так устала, уже неделю 

без полноценного сна.
Па Р е н ь : Ну мы же договорились. Я же 

все-таки зарабатываю.
Па Р е н ь : Ладно, я сегодня переночую с ней.
де в у ш К а : Спасибо.

У в е д о м л е н и е :
Байден согласился встретиться с Путиным, 
«если не произойдет вторжения» в Украину.

Па Р е н ь : А я не рассказывал тебе про 
комету?

де в у ш К а : Комету?
Па Р е н ь : Да, сегодня над Землей 

пролетает комета.
де в у ш К а : Не слышала я ничего. Мне 

редко удается следить за новостями. 
Па Р е н ь : Это не в новостях было. Мой 

коллега-аспирант из института скинул мне 
сегодня данные о том, что над Землей про-
летает неопознанная комета. Странно, кста-
ти, что ее до этого никто не регистрировал. 
Может, это из-за кометы? Вполне возможны

до с т о е в с К и й:  Это в тебе говорит твое 
католическое детство.

то л с т о й : Кажется этот диалог зашел в 
тупик.

до с т о е в с К и й : Разве может зайти в тупик 
то, что вертится по кругу? 

то л с т о й : Да, я слышу тиканье часов. В 
девять утра мы все начнем сначала. 

до с т о е в с К и й : Без пяти. А, нет, без трех.
то л с т о й:  Все просыпается! 

сильные сбои связи.

У в е д о м л е н и е :
Путин сообщил Шольцу и Макрону: Россия 
признает ДНР и ЛНР. Макрон и Шольц «выразили 
разочарование» таким развитием событий.

де в у ш К а:  Ты хочешь сказать, что 
над Землей сейчас летит астероид, а мы 
смотрим его сны?



В фильме раздается звон будильника, Тол-
стой и Достоевский пропадают с экрана. 
Фильм выключается.

У в е д о м л е н и е :
По меньшей мере шесть мирных жителей погибли, 
еще 127 были ранены за прошедшие сутки войны.

У в е д о м л е н и е :
Российские войска 2 января нанесли удар 
по Киеву и Киевской области, Харькову и 
Кировоградской области. В результате атаки, 
по данным на момент публикации, погибли пять 
человек, больше 100 человек получили ранения.

У в е д о м л е н и е :
В Иране у кладбища, где похоронен генерал Касем 
Сулеймани, в четвертую годовщину его убийства 
прозвучали два взрыва. Погибли более ста человек

Па Р е н ь : Не знаю. Во-первых, не астероид, 
а комета. Во-вторых, про сны это уже ты 
придумала. Как комете могут сниться сны? 
Она же неживая. 

де в у ш К а : Может быть, сны снятся не 
только живым существам? 

Па Р е н ь : Как это?
де в у ш К а : Сон — это греза, это исполне-

ние желания, но грезить и желать может и 
сама материя, иначе бы она не могла никак 
изменяться. Движение ведь — это движение 
к чему-то. Для всякого процесса необходима 
траектория его развития, а желание — луч-
шая возможность такую траекторию задать. 

ПаРень  (в шутку): Может, феи существуют?
де в у ш К а : Может. Иди посмотри, как там 

наша фея.

Парень уходит. Девушка листает сервис 
и включает следующий фильм. Парень 
заходит в комнату к ребенку. Девочка 
начинает сильно ворочаться, Парень берет 
ее на руки и укачивает.

Девушка включает другой фильм. На экране, подрагивая, клубится сизым сигаретным дымом го-
лубоглазый Л. И. Брежнев изумрудноликий. Объятый утренней негой и ужасом пробуждения, он 
недвижно лежит на шелковой туркменской простыне, прикрыв старческую наготу мягким пухо-
вым одеялом, расшитым золотыми райскими птицами из Московского зоопарка. Голова Брежне-
ва покоится на турецких подушках, набитых эко-пухом белорусского зубра. Взгляд его устремлен 
куда-то в недостижимую даль, а мысли витают в розовых зефирных облаках, парящих над совет-
ским побережьем Черного моря в летний безветренный день. Начинается Перестройка.

л. и. БР е ж н е в : Какой странный сон. И 
снится перед самым Новым годом... Два 
писателя из учебника по русской литературе 
мучили меня всю ночь... Где же мой Чаро-
дей?

В комнату заходит Чародей в звездной ман-
тии и в длинном колпаке.

ча Р о д е й : Я здесь.
л. и. БР е ж н е в:  Разгадай мой сон. Мне 

снились двое, которые спорили о новых 
эпистемологиях. Кстати, какой год мы 
встречаем по счету? 2002 или 2022? Или 
2222?

ча Р о д е й:  Мы до сих пор не знаем тайну 
мозга.

л. и. БР е ж н е в:  Ты здесь не ради 
грустных новостей.

ча Р о д е й:  Сознание живет не в мозге. 
Мы не смогли найти зоны, отвечающие 
конкретно за него. Кажется, что сознание — 
это один из модусов существования материи.

Па Р е н ь:  Мы тебя защитим. Я и мама. Что 
бы ни случилось. Ничего не бойся. Мы будем 
всегда рядом с тобой.

У в е д о м л е н и е  ( б е з з в у ч н о ) :
В одном из зданий Херсона, которое 
использовалось для содержания 
заключенных, нашли «детскую камеру».

Па Р е н ь:  Спи, спи, спи.

У в е д о м л е н и е  ( б е з з в у ч н о ) :
В Бородянке из-под завалов вытащили 
41 тело погибших мирных жителей.

Па Р е н ь : Я помню, как увидел тебя пер-
вый раз. Как взял тебя на руки. Ты была та-
кой маленькой и горячей, а вмещала в себя 
весь мир, целую Вселенную.

У в е д о м л е н и е  ( б е з з в у ч н о ) : 
Украинская омбудсвумен Людмила Денисо-
ва рассказала The New York Times и BBC о



Сознание — это волна, а мозг лишь настраи-
вается на регистрацию этой волны. Кстати, 
не всегда успешно.

л. и. БР е ж н е в:  А что о моем сне? Ты 
как-то издалека начал. Жить надоело? 

ча Р о д е й:  Мы также не смогли понять, 
как мозг генерирует сновидения. Например, 
вы говорите, что вам снились литературные 
персонажи. Но вы ведь не умеете читать?

л. и. БР е ж н е в:  Да, только писать. 
ча Р о д е й:  И говорить?
л. и. БР е ж н е в:  Да, говорить.
ча Р о д е й:  Так вот. Откуда тогда в вашей 

памяти появились эти герои? Причем каким 
образом тогда вы смогли определить их как 
литературных?

л. и. БР е ж н е в:  Я не знаю.
ча Р о д е й:  Никто не знает! Ваш мозг 

каким-то образом просчитал то, что вам 
было недоступно. Он знает то, чего не 
знаете вы.

л. и. БР е ж н е в:  Какой коварный орган! 
А может ли он таким образом вычислить 
что-то вражеское? Поместить в мой разум 
что-то самому мне противоположное и для 
меня вредное?

ча Р о д е й:  Я думаю, что да.
л. и. БР е ж н е в:  Надо извлечь его. 
ча Р о д е й : И допросить?

массовомсексуализированном насилии в Буче. 
Российские военные держали в подвале и регу-
лярно насиловали 25 женщин и несовершенно-
летних девочек, девять из них забеременели. 
Также в Буче изнасиловали 11-летнего мальчи-
ка, на глазах у его привязанной к стулу матери.

Па Р е н ь:  Что я почувствовал тогда? Что 
теперь моя жизнь принадлежит не только 
мне, а еще я понял, что совершенно расте-
рян и не знаю, как тебя пеленать, брать на 
руки, кормить и укачивать. Я понял, что я 
с тобой не знаком. Ты уже человек. У тебя 
уже есть и характер, и разум, и душа, и воля. 
Тебя не переделать, но нужно рассказать 
тебе, что в этом мире происходит, чтобы ты 
смогла сама выбрать чего тебе хочется боль-
ше всего.

У в е д о м л е н и е  ( б е з з в у ч н о ) : 
Уполномоченная Верховной рады по пра-
вам человека заявила, что в Россию принуди-
тельно вывезли 121 тысячу украинских детей.

Па Р е н ь:  Баю-баюшки-баю, не ложися на 
краю. Придет серенький волчок и укусит за 
бочок.

Чародей выносит аппарат и подключает его к Л. И. Брежневу, а после начинает переключать 
провода и произносить заклинания.

ча Р о д е й : Ня-ня-ня-ня-ня!
л. и. БР е ж н е в:  Бух-бух-бух...
ча Р о д е й : Ня-ня-ня-ня-ня!
л. и. БР е ж н е в:  Бух-бух-бух...
ча Р о д е й:  С чем вас и поздравляю! С чем вас и поздравляю! С чем вас и поздравляю! 
Л. И. БР е ж н е в:  С чем? С чем? С чем?
ча Р о д е й:  С Новым годом! С новым Мозгом!
л. и. БР е ж н е в:  Ой, ой, ой, это что моя мама?
ча Р о д е й:  Где?
л. и. БР е ж н е в:  Вот же она идет из «Детского мира» с красной лошадкой.
ча Р о д е й:  Интересно.
л. и. БР е ж н е в:  Мама-Анархия! Мама-Анархия! Забери меня, спаси меня! Мамочка, 

папочка, пожалейте своего сыночка!
ча Р о д е й : Хм, кажется, это шизофрения называется... Плохо дело.
л. и. БР е ж н е в:  Ой, нет-нет-нет-нет! Уйди, чудовище!
ча Р о д е й : Чудовище?
л. и. БР е ж н е в:  Это моя учительница математики...
ча Р о д е й : Ирина Викторовна?
л. и. БР е ж н е в:  Не ставьте два!
ча Р о д е й : Еще немного поднажать!
л. и. БР е ж н е в:  Как больно! А-а-а!
ча Р о д е й:  Ну потерпи, потерпи.



л. и. БР е ж н е в:  А-а-а-а!

Чародей извлекает из головы Президента серебряную сферу.

ча Р о д е й : Мозг извлечен.

Девушка ставит фильм на паузу и идет в комнату к ребенку и мужу.

де в у ш К а  (шепотом): Все хорошо? 
Па Р е н ь  (шепотом): Да.
де в у ш К а : Спит?
Па Р е н ь : Да.
де в у ш К а : Подгузник поменяли?
Па Р е н ь : Не-а.
де в у ш К а : Надо поменять.
Па Р е н ь : Не разбудим?
де в у ш К а : Так лучше, чем она будет в обоссаном спать, а то ведь быстро проснется.

Парень и Девушка меняют ребенку подгузник. После они вдвоем возвращаются в 
комнату.

Па Р е н ь : Что это? Научная фантастика? 
де в у ш К а:  Да, только опять арт-хаус. 
Па Р е н ь:  Ладно, включай.

Девушка снова включает фильм.

ча Р о д е й  (беря человечка в руки): Малыш! Ты мой сынок? 
че л о в е ч е К : Нет, я ничей.
ча Р о д е й : Но я бы научил тебя всему.
че л о в е ч е К : Чему же?
ча Р о д е й : Например, как в целях захвата власти генерировать сны и помещать их в чужое 

сознание.
че л о в е ч е К : Но это зло.
ча Р о д е й : Да, но зло — инструмент для достижения порядка.
че л о в е ч е К : Порядка? Какого порядка?
ча Р о д е й : Нового. Теперь после смерти авторитарного правителя настанет эпоха 

демократии и волшебства.
че л о в е ч е К : Волшебства?
ча Р о д е й : Так я называю свободные рыночные отношения.
че л о в е ч е К : Отношения?
ча Р о д е й : Да, ты знаешь что такое капитализм?
че л о в е ч е К : Капитализм?
ча Р о д е й : Капитализм — это гуманизм.
че л о в е ч е К : Гуманизм?

Ребенок ворочается, Девушка идет к дочери, а Парень продолжает смотреть фильм один. 
Девушка берет ребенка на руки и начинает укачивать.

ча Р о д е й:  Капитализм — это свобода, 
черпающая силы в стихийном природном 
начале. Капитализм подобен вихревому 
потоку, который складывается из 
миллиардов ветров — от легких дуновений 
до муссонов, чтобы обнять всю землю.

че л о в е ч е К:  Землю?

де в у ш К а:  Сегодня мне снился хороший 
сон. Мы отдыхали на море в маленькой 
прибрежной гостинице. Ты, я и папа.

У в е д о м л е н и е  ( б е з з в у ч н о ) : 
Сперва российские военные вывозили 
тела погибших людей с улиц Мариуполя в



ча Р о д е й:  От независимых фрилансеров 
до больших корпораций, от марокканских 
ремесленников до мебельных магнатов, от 
чукотских рыбаков до промысловых транса-
зиатских компаний — малое складывается в 
большое, а большое питает малое, как до-
брый пастырь любит и оберегает своих овец.

че л о в е ч е К:  Овец?
ча Р о д е й:  Капитализм — это дар, 

ниспосланный богом. Он вшит в код жизни 
и смерти. Он начался тогда, когда свой 
неумолимый ход запустило само время.

че л о в е ч е К:  Время?
ча Р о д е й:  Капитализм — это этика. Че-

ловек получает то, чего заслуживает. А за-
служивает он того, чего желает. Поэтому 
человек должен действовать согласно своим 
желаниям и предпочтениям. Меньше ду-
май — больше ощущай. Твое тело — это туго 
натянутая струна, которая воспринимает 
неустойчивую реальность. Будь ей подо-
бен — изобретай, принимай, существуй. Иди 
навстречу любви. 

че л о в е ч е К:  Любви?
ча Р о д е й:  Навстречу самому себе. Будь 

собой. Будь лучшей версией себя. 
че л о в е ч е К:  Себя?
ча Р о д е й:  Теперь, когда правитель мертв, 

я распахну окно к новым континентам вооб-

разные промзоны города, где есть большие 
холодильные камеры, а затем в пакетах 
вывозили в места массовых захоронений.

де в у ш К а:  Папа ушел на рынок, а мы 
остались вдвоем на просторной веранде с 
красивыми плетеными стульями. Когда-
то мой собственный папа делал такую же 
мебель из лозы.

У в е д о м л е н и е  ( б е з з в у ч н о ) : 
Психоневрологический интернат в Бородянке 
две недели был под российской оккупацией. Мы 
поговорили с его директором Мариной Ганицкой

.
де в у ш К а:  И мне было так хорошо, так спо-

койно в этом сне, как не было уже давно. 
Я как будто сама почувствовала себя ребен-
ком. Я вспомнила те дни, когда мы также с 
родителями ездили на море каждое лето. Но 
потом... потом началась война. Мы с мамой 
уехали к бабушке... а папу... Папу я больше не 
видела, но я знаю, когда он ушел от нас. Был 
жаркий август и ночное небо, которое разре-
зала звезда. Я поняла тогда, что звезда — это 
его душа. Белоснежная душа с голубым мер-
цанием. Но несмотря на скорость ее полета, я 
как будто увидела все в замедленной съемке. 
Неужели теперь она возвращается?

ражения и становления-собой. Долой госу-
дарство, долой ограничения, долой цензуру! 
Да здравствует частная собственность, да 
здравствует полет мысли, да здравствует 
человек! 

че л о в е ч е К:  Человек?
ча Р о д е й:  Да, мой милый, человек! 
че л о в е ч е К:  А как же я?
ча Р о д е й:  А ты что?
че л о в е ч е К:  Я ведь не человек... 
ча Р о д е й:  А кто?
че л о в е ч е К:  Я человечек, я сухарик, я 

червячок, я гномик, я росинка, я цветочек, 
я пулька, я глазик, я букашка-таракашка, я 
огонек, я пастушок, я частичка, я чаинка, 
якотик, я песик, я мышка, я птичка, я 
зайчик, я пальчик, я ротик, я пылинка...

ча Р о д е й:  Ну ничего-ничего, мы сделаем 
из тебя человека!

че л о в е ч е К:  Я не хочу им быть.
ча Р о д е й (протягивая красную пилюлю): 

Выпей эту таблетку.

У в е д о м л е н и е  ( б е з з в у ч н о ) : 
Двоюродный брат Алексея Навального подтвердил, 
что в Буче был убит их дальний родственник

де в у ш К а : Спи, моя радость, усни.

У в е д о м л е н и е  ( б е з з в у ч н о ) : 
Путин присвоил звание «гвардейской» 
64-й мотострелковой бригаде, которую 
считают причастной к геноциду в Буче.

де в у ш К а : В доме погасли огни.

У в е д о м л е н и е  ( б е з з в у ч н о ) : 
Российские военные убили каждого пятого 
жителя, оставшегося в Буче во время российской 
оккупации, об этом заявил в эфире украинского 
телевидения мэр Бучи Анатолий Федорук.

де в у ш К а:  Рыбки уснули в пруду. Птички 
уснули в саду.

че л о в е ч е К:  Ой, не надо! Ой, не хочу, не 
буду!

ча Р о д е й:  А я тебя заставлю. 
че л о в е ч е К:  Не заставишь.



Чародей пытается силой заставить Человечка выпить таблетку, но тот сопротивляется. 
Вдруг на сцену вбегает Гамлет. Чародей прячет Человечка под свою мантию. Ребенок 
засыпает, Девушка кладет ее в кроватку, качает, а потом идет в комнату смотреть фильм 
дальше.

га М л е т : Где мой отец?
ча Р о д е й : Он мертв.
га М л е т  (хватаясь за шпагу): Это ты его убил?
ча Р о д е й : Я.
га М л е т  (в ярости): Ах ты, скотина, ты даже не скрываешь! Я отомщу!
ча Р о д е й : Не отомстишь, ведь в тайне ты желал его смерти.
га М л е т : Ты либо обезумел, либо пытаешься меня свести с ума.
ча Р о д е й : Сам посуди. Я видел, как вы спорили, как ты был не согласен с его методами, 

внешней и внутренней политикой.
га М л е т : Нет, я его любил и был ему верен.
ча Р о д е й : Поэтому на год он выслал тебя в Китай? Поэтому он в детстве сдал тебя в 

кадетский корпус?
га М л е т : Он хотел сделать из меня мужчину.
ча Р о д е й : Брось, он был партийным тираном, страдающим вождизмом, он проехался 

танками по горлу свободы.
га М л е т : Нет! Нет! Нет!
ча Р о д е й : Слово ГУЛАГ тебе о чем-то говорит? Сколько у нас тут политзаключенных? 

А закрытие СМИ? А убийства оппозиционеров? А налоги? А падение экономики? Или не 
было? И ты разве всего этого не видел? И не думал ты, что будешь лучшим правителем?

га М л е т : Молчи! Убью! Ты лживый и хитрый как змея, но меня ты не обманешь. Да, было 
все непросто и неоднозначно, но это же мой папа, я не прощу тебе его убийство. 

ча Р о д е й : Теперь ты станешь сам правителем. Ты молодой управленец и честный офицер. 
Ты верный слуга своего народа, готовый наконец-то навести порядок.

га М л е т : Что ты такое говоришь!

Гамлет кидается на Чародея, но тот с помощью магии делает его неподвижным.

ча Р о д е й : Трус! Как мог ты терпеть все гнусности своего отца? Да уж, никому кроме меня 
эта страна не нужна. Что скажешь напоследок?

Чародей жестом расколдовывает голову Гамлета, чтобы тот мог говорить.

га М л е т : Пусть мой отец был зверем, но я метался, видит бог, между долгом перед 
людьми и грехом отцеубийства. Ты же льстил и угождал ему, готовя жуткий план. За меня 
отомстят. Можешь убить меня, но с истиной ты не сможешь тягаться. Призраки истории 
разорвут тебя в клочья и не оставят и следа от твоей жалкой душонки. 

ча Р о д е й : Прощай! До встречи в аду!

Чародей вынимает шпагу из рук неподвижного Гамлета и готовится пронзить его, но 
внезапно с неба спускается Фея.

Фе я : Не тронь его!
га М л е т : Помоги мне!
ча Р о д е й : А ты еще кто такая?
Фе я : Я голос народа.
ча Р о д е й : Понятно, бесполезное создание. Не мешайся под ногами. 
Фе я : Вот тебе!

 Фея кидает в Чародея волшебную пыльцу и Чародей падает замертво. Гамлет тут же снова 
обретает способность двигаться, а из одежд Чародея выбирается Человечек.



га М л е т  (обращаясь к Человечку): Кто ты? 
че л о в е ч е К : Я...
Фе я  (громко): Рекламная пауза!

Фея взмахивает палочкой и опускается занавес. На сцену выходит пенсионер в роговых 
очках и вязанном свитере.

Пе н с и о н е Р:  Уже 10 лет нет со мной нет моей Марины. Никогда не забуду день, когда вы-
шла она за хлебом в норковой шубе и рубиновых сережках, да огрели ее бандиты по голове, все 
отобрали. Я ей говорил: «Куда ты идешь в таком наряде?» А она не слушала, отвечала, мол, надо 
ей шубу выгулять и серьги поносить, которые последний раз на свадьбу дочери надевала. Мол, 
хотела она себя женщиной почувствовать. Что сказать, почувствовала. Время сейчас такое. Ди-
кое. Жена моя дорогая, Мариночка, в сознание не пришла, на третий день скончалась. Я места 
не находил. Дочь из Кинешмы приехала помочь, но утешения не было. Запил. Закончилось все 
инсультом, после которого я в овощ превратился. Врачи разводили руками. Ходил, держась за 
стеночку, из-за головокружения потолок с полом путал, а из-за шума в ушах не понимал, что 
мне говорят. Восстановиться мне помог «Здравомыслин Уно»! Уже после 10 упаковок, голова 
перестала кружиться, ноги не подкашиваются, исчез тремор, а главное вернулась потенция.

На сцену выходит модель в купальнике и обнимает пенсионера. Они целуются. Девушка 
берет пульт и выключает телевизор.

де в у ш К а:  Все, я больше не могу это смотреть. 
Па Р е н ь : Что-то совсем странное началось.

Раздается громкий стук в дверь.

де в у ш К а:  Это кто еще?
Па Р е н ь : Не знаю.
де в у ш К а:  Не открывай!
Па Р е н ь : Дай хоть в глазок посмотреть.

Парень отходит и смотрит в глазок. От увиденного он бледнеет.

де в у ш К а:  Что с тобой? Кто там?
Па Р е н ь : Там...
де в у ш К а:  Отойди, я сейчас сама посмотрю. 
Па Р е н ь : Там полиция...
де в у ш К а:  Кто?

 В дверь сильно барабанят и кричат: «Полиция! Откройте!» Ребенок просыпается, сильно 
плачет. Девушка бежит к дочери, прижимает к себе, укачивает.

По л и ц и я  (хором): Откройте! Полиция!
Па Р е н ь : Зачем вы пришли?
По л и ц и я  (хором): Откройте! Эвакуация! Десять минут на сборы!
Па Р е н ь : Уходите! Тут маленький ребенок!
По л и ц и я  (хором): Мы выбьем дверь!
Па Р е н ь : Это разбой! Это противозаконно!
По л и ц и я  (хором): Объявлена срочная эвакуация граждан! Немедленно откройте! Ваше 

жилье переходит под контроль военных служб!
Па Р е н ь : Какая эвакуация?! Что произошло?!
По л и ц и я  (хором): Мы выбиваем дверь! Считаем до 5!
Па Р е н ь : Что же это творится!



По л и ц и я (хором): 4!
Па Р е н ь:  Я возьму смесь, одежду, подгузники, еще твои теплые вещи.
девушКа:  Я ее одеваю. Документы! Документы возьми — паспорт, свидетельство о рождении.
Полиция (хором): 3!
Па Р е н ь:  Еще боди, носочки, соски. Оделись?
По л и ц и я  (хором): 2!
де в у ш К а:  Ты сам одевайся!
По л и ц и я  (хором): 1!

Слышен звук болгарки. Парень резко открывает дверь. В дом вваливается полиция, которую 
возглавляет Эриния — персонаж античной пьесы, женщина с волчьей головой.

ЭР и н и я:  Срочно всем покинуть помещение!
По л и ц и я  (хором): Покинуть! Покинуть! Покинуть!
де в у ш К а:  Но у нас маленький ребенок! Что случилось? Вы можете объяснить? 
По л и ц и я  (хором): Ребенок! Ребенок! Ребенок!
ЭР и н и я:  Вам объяснят все по дороге. Быстро, быстро. Ваше жилье будет использовано 

как пункт связи. Внизу ждет машина, которая доставит вас до места эвакуации граждан. Вы 
можете взять с собой все необходимое для ребенка, теплую одежду и документы.

По л и ц и я  (хором): Документы! Документы! Документы!
Па Р е н ь:  Так что произошло?
По л и ц и я  (хором): Произошло! Произошло! Произошло!
ЭР и н и я:  Внеземная атака! Повсюду наблюдаются сгущения и разжижения времени и 

пространства. Отдан приказ о введении чрезвычайного положения.
По л и ц и я  (хором): Положения! Положения! Положения!
де в у ш К а:  Когда мы сможем вернуться?
По л и ц и я  (хором): Вернуться! Вернуться! Вернуться!
ЭР и н и я:  Покиньте помещение! Вас ждет автобус. Он уже у подъезда. 
По л и ц и я  (хором): Подъезда! Подъезда! Подъезда
Па Р е н ь:  Это разбой!
По л и ц и я  (хором): Разбой! Разбой! Разбой!

Полицейские выводят Парня и Девушку с младенцем на руках. Их сажают в автобус, 
заполненный людьми. Автобус увозит героев в неизвестном направлении. Титры.

У в е д о м л е н и е :
В Киеве обнаружены тела еще двух погибших в ре-
зультате российского ракетного удара 29 декабря.

У в е д о м л е н и е :
This message is not supported in your version 
of Telegram. Please update to the latest version.

У в е д о м л е н и е :
Дом культуры в Псковской области отменил 
дискотеки после того, как на новогодней ве-
черинке включили песню Верки Сердючки.

У в е д о м л е н и е :
В ночь на 1 января, заявило командова-
ние Воздушных сил ВСУ, Россия запустила по

У в е д о м л е н и е :
This message is not supported in your version 
of Telegram. Please update to the latest version.

У в е д о м л е н и е :
This message is not supported in your version 
of Telegram. Please update to the latest version.

У в е д о м л е н и е :
В Москве и Санкт-Петербурге в новогоднюю 
ночь прошли массовые задержания иностран-
цев. По информации «Фонтанки» в Петербур-
ге полиция задержала около трех тысяч человек.

территории Украины 90 беспилотни-
ков типа «Шахед» — это рекордное коли-
чество за одну ночь. В ВСУ утверждают, 
что украинские военные сбили 87 дронов.

У в е д о м л е н и е :
This message is not supported in your version 
of Telegram. Please update to the latest version.

У в е д о м л е н и е :
This message is not supported in your version 
of Telegram. Please update to the latest version.



тРетья сеРия. оПеРа

Ночь. Кремль. В тайном зале заседают Валентина Матвиенко в пиджаке Calvin Klein, Сергей 
Шойгу в юбке H&M, Михаил Мишустин в цилиндре adidas, Дмитрий Медведев без трусов Pierre 
Cardin, Сергей Лавров в презервативе durex, Сергей Собянин с воздушным шариком niKe, Алек-
сандр Бортников на лошадке WoMen’seCret, Сергей Киреенко в парике Gloria Jeans, Александр Ба-
стрыкин в панталонах шуршащих CHanel, Владимир Колокольцев со словарем греко-латинским 
arMani, Валентина Терешкова без одежды прозрачно-рудной louis vuitton и Патриарх Кирилл, 
уснувший в сумочке GuCCi виртуальной. Они сидят в горящей комнате вокруг новогодней елки, 
выпивают и едят. Вокруг них все объято огнем: простыни, одеяла, подушки, столы, тарелки, 
салаты, бумажки, фрукты, но они безразличны. Огонь лижет ценники их одеяний, перепрыги-
вает с носа на нос, с макушки на макушки, дым стоит столбом. Между ними ведется долгая 
беседа. Бьют куранты. Лают псы. Чирикают гусеницы в черепах. Речь как газ заполняет собой 
весь объем предоставленного пространства клуба «Голубая орхидея».

Ми х а и л Ми ш ус т и н (встает и обращается ко всем): Мы собрались здесь, чтобы почтить па-
мять нашего любезного друга Дмитрия Олеговича Рогозина, неутомимого искателя правды, 
смелого воина и яростного патриота, который всю жизнь отдал своей любимой Родине.

ал е Кс а н д Р Бо Р т н и Ко в: 
Космос — русский! Так он 
говорил.

вл а д и М и Р Ко л о Ко л ь ц е в:  Так 
от чего он умер? 

Ма Р га Р и та си М о н ь я н:  Ковид.
вл а д и М и Р Ко л о Ко л ь ц е в : 

А я слышал, что это ты, Марго, 
его бросила, вот он и отбросил 
копытца.

ал е Кс а н д Р Бо Р т н и Ко в:  Вы-
пил хлорки с кокаином. 

Ма Р га Р и та си М о н ь я н : Разве 
от этого умирают? Тем более, я 
с ним рассталась еще два года 
назад.

Пе т Р I:  Он тебя вся жизнь 
любил.

ЮР и й га га Р и н:  Нет, он меня 
любил.

Ма Р га Р и та си М о н ь я н:  Вы кто 
еще такие? Как сюда попали?

вл а д и М и Р Ко л о Ко л ь ц е в:  Эти 
со мной!

Ми х а и л Ми ш ус т и н: 
Заткнитесь вы уже! Мы человека 
тут хороним! 

вл а д и М и Р Ко л о Ко л ь ц е в:  Это 
я тебя сейчас похороню.

Ми х а и л Ми ш ус т и н:  Чего? 
Завали свой поганый рот, 
мразота!

Михаил Мишустин кидается на

Т е л е ф о н :
Утром 29 декабря 
российские войска выпу-
стили по Украине 69 кры-
латых ракет. Силы обороны 
Украины сбили 54 из них.

Т е л е в и з о р :
По данным ООН, общее 
количество вынужден-
но переместившихся 
людей приближается к 
14 миллионам человек. 
Это — треть населе-
ния Украины. Из них 
более 7,9 миллио-
нов  покинули страну.

Н о у т б у к :
Против издательства 
Popcorn Books возбудили 
административное дело 
о «пропаганде» ЛГБТ по-
сле жалобы Хинштейна.

Х о л о д и л ь н и к :
В соцсетях обсуждают 
тиктоки небинарного ху-
дожника еврейского про-
исхождения из Канады 
под ником sensitivequeer, 
который убирает все упо-
минания Дж. К. Роулинг 
из книг о Гарри Поттере.

дМ и т Р и й Ме д в е д е в:  Есть 
кто продает стики IQOS? 

се Р г е й ла в Р о в  (шепотом 
Медведеву): Ты тупой? Не 
позорься. 

дМ и т Р и й Ме д в е д е в:  А че? 
се Р г е й ла в Р о в  (дает Мед-

ведеву пощечину): Че-Че? 
Через плечо. Я тебе потом 
объясню.

Медведев плачет.

се Р г е й ла в Р о в  (дает 
Медведеву пощечину): Что ты 
как баба. Ты это прекращай. 

дМ и т Р и й Ме д в е д е в: 
Я к тебе всегда со всей своей 
любовью, со всей нежностью, 
которая только есть у меня 
в сердце. Я весь твой без 
остатка, а ты и малой толикой 
души не хочешь со мной 
поделиться. На любой мой 
жест нежности один ответ — 
гнев и раздражение. 

Ба Б а яга:  Хватит вам. Ни 
стыда, ни совести. Помолчали 
бы. Друга в последний путь 
отправляете. Он из-за вас, 
наверное, и удавился. Суки вы. 
Вот вы кто.

дМ и т Р и й Пе с Ко в:  Встре-
чая Новый год, все стремятся



Владимира Колокольцева и ло-
мает его пополам через колено, 
как будто бы Владимир Коло-
кольцев сделан из пенопласта. 
Владимир Колокольцев умирает. 
Все аплодируют Мишустину. 
Маргарита Симоньян икает. Ев-
гений Петросян вылезает у нее 
из под юбки, одетый как Елена 
Воробей.

С е й ф :
В секторе Газа растет за-
болеваемость инфекци-
ями: уже около 180 тысяч 
мирных житель:ниц стра-
дают от инфекций верх-
них дыхательных путей.

порадовать близких, согреть 
их вниманием и душевным 
теплом, подарить то, о чем 
они мечтали, увидеть восторг 
в глазах детей, почувствовать, 
как трогательно благодарны 
за наше внимание родители, 
старшее поколение — они 
умеют ценить эти зарницы 
счастья.

У Валентины Терешковой загорается и без того седая голова. Зарево от ее горящих волос 
прыгает по всему помещению, щекоча изумрудные лапы новогодней елки. Однако друзья 
Терешковой неспособны осознать красоту и уникальность мгновения — они начинают над 
ней хохотать, тыкать пальцем и корчить рожи, а Сергей Кириенко снимает ее на телефон. 
Чтобы подавить эти настроения, Терешкова встает и начинает громко декламировать.

ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а:
Шойгу! Напомни мне,
мой кубок наполняя до краев 

вином венозным,
какая в эту ночь придет эпоха,
спеша светило года уходящего затмить.

Что нам готовят Мойры и Зевес,
с Олимпа посылая будней стрелы? 
Не убоюсь я черных дней,
ведь реку слез уже наплакал я.

Знал одиночество и пышные пиры, 
знал битвы эндорфин

и злой серотонин любви. 
Все я испробовал,

ведь я один средь вас вознесся 
в космос непроглядный,

ведь я один из вас
Аида глубочайшие чертоги посетил.

Теперь наш верный спутник, 
пленительный Рогозин волоокий
витает в космоса

распахнутом пространстве, 
как некогда и я,

но не вернется он, 
а я вернулся.

се Р г е й шо й г у:
Что нам судьба готовит, не могу я знать, 
пусть все случится чередом своим: 
весну сменяет лето, а после осень 
спешит отдать владения зиме 
простоволосой.

Но кубок твой наполню до краев 
святейшим эликсиром

П е й д ж е р :
Кто мне любовь мою принес?
Наверно, добрый Дед Мороз. 
Когда в окно с тобой смотрю,
Я снег благодарю. 
А снег идет, а снег идет,
И все мерцает и плывет. 
За то, что ты в моей судьбе,
Спасибо, снег, тебе.

C D - п л е е р :
Власти Херсона призвали жи-
телей Корабельного района 
города эвакуироваться из-за 
отсутствия тепла и света.

DVD:
Кабы не было зимы
В городах и селах,
Никогда б не знали мы
Этих дней веселых.
Не кружила б малышня
Возле снежной бабы, Не петляла 
бы лыжня,
Кабы, кабы, кабы...

С в и с т о к :
30 декабря в сектор Газа при-
были 103 грузовика с гумани-
тарной помощью, однако этот 
объем до сих пор не может по-
крыть нужды мирных житель:ниц.

М а г н и т о ф о н :
В столице непризнанного Ка-
рабаха проходит митинг с 
требованием к властям Азер-
байджана разблокировать



из крымских виноградников. 
Пусть скромен дар мой,
но испей его до дна.
Сие наших солдат густые лимфы, 
пыль костная, простаты, потроха,
что дали жизнь росткам и обратились в
горячие и сочные сердца
плодовых ягод. Они взошли из пулевых 
отверстий, из реберных щелей,
из черепов,
напились солнца белой нефти
и пота серебристого луны.

А в т о м о б и л ь :
Болгарский журналист Христо 
Грозев, работавший на издание 
Bellingcat, не понимает почему 
он объявлен в розыск МВД РФ.,

Б о й л е р :
ВСУ обстреляли центр 
Белгорода, в результате чего 
погибли два ребенка. 
Также есть пострадавшие.

Пат Р и а Рх Ки Р и л л:  Вы охуели, блять? Вы нахуя, блять, такое сочинили? Что вы, блять, 
курили? Можно нормально, блять, изъясняться, без хуйни? Блять!

ал е Кс а н д Р Бас т Р ы К и н:  ДЫР,ДЫР hh*БнннннУЛЬ Шик Ыв 
нугшшшшш)’’’’’’’**%%%%%%%%%%%%%%%Юг лоло

В небе раздается страшный грохот.

Ми х а и л Ми ш ус т и н:  Что это? Не уж то бомбят?
се Р г е й со Б я н и н:  Это Собчак пердит. 

В зале раздается страшный хохот.

се Р г е й шо й г у (К  те Р е ш Ко в о й):
Спой песню мне! Вакхическую ядерную песнь, рожденную за чашею кипящей.

ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а (поет):
Добавление в список террористов-экстремистов от 19.12.2022 12:00:00 UTC 

(+9 чел , 6 экстремистов):
КИРАМОВ РИНАТ ИЛЬДУСОВИЧ, 25.08.1987 г.р. , Г. МОСКВА; КОРОЛЕВ 
СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ, 13.07.1973 г.р. , Г. ПЕНЗА; КОСЬЯНЕНКО СЕРГЕЙ 

ИВАНОВИЧ, 11.06.1961 г.р. , Р.П.ЕЛАНЬ ВОЛГОГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ; 
ЛОНЧАКОВ ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ, 26.12.1977 г.р. , Г. САРАТОВ; 

НИКОЛАЕВ АЛЕКСАНДР ВЯЧЕСЛАВОВИЧ*, 04.03.1986 г.р. , Г. ВОРОНЕЖ; 
ПОДДУДНИКОВ ПАВЕЛ ЮРЬЕВИЧ, 31.12.1990 г.р. , Г. КЛИНЦЫ 

БРЯНСКОЙ ОБЛАСТИ; РЕДОЗУБОВ ЮРИЙ ЮРЬЕВИЧ, 12.02.1972 г.р. , Г. 
КОМСОМОЛЬСК-НА-АМУРЕ ХАБАРОВСКОГО КРАЯ;

ТАНБИЕВ ГУСЕЙН МУХТАРОВИЧ*, 17.06.1993 г.р. ;
ХОЛИКОВ ПАРВЕЗ ЗАРИФОВИЧ*, 11.03.1992 г.р. , РЕСПУБЛИКА 

ТАДЖИКИСТАН

се Р г е й шо й г у:
Как песнь сладка твоя, о Терешкова!
Садись же на меня скорее, но петь продолжи,

Ибо возбуждает меня твой голос. Пусть мы здесь провожаем друга, 
Но для любви и страсти найдутся сладкие минуты,

Ведь радость плотская развеет боль утраты 
И явит жизни торжество пред ликом смерти.

Валентина Терешкова садится на Сергея Шойгу и начинает на нем прыгать. Сергей 
Шойгу стонет и громко охает. Мыслями он уносится настолько далеко, что окружающее 



сценическое действо в его глазах постепенно испаряется. В итоге сознание Шойгу 
упархивает к далеким метафизическим континентам, недоступным привычному уму. Там 
оно обретает свое подлинное духовное состояние: гуляет под сенью райских деревьев, а 
также ведет неспешные беседы с Вергилием и Данте об остановившемся времени. Понимая, 
что тело Шойгу стало пустым и синим, Терешкова принимается сильнее на нем скакать и 
петь все громче и громче, отчего ее зрачки и груди воспламеняются небесным пламенем, 
как синие фиалки газовых горелок. Другие гости, собравшиеся в тайном зале Кремля, 
быстро понимают, что Шойгу мертв, однако никто не решается произнести это вслух, 
словно все они уловили некую скрепляющую их тайну, словно они стали заговорщиками, 
связанными кровно неким происшествием, о котором нельзя говорить даже между собой. 
По небу грохочет неопознанное тело, разливая повсюду свое антигравитационное сияние.

дМ и т Р и й Ме д в е д е в : Коллеги, уход Дми-
трия Олеговича Рогозина — неоценимая 
утрата не только для госаппарата, но и для 
всей нашей страны. Однако я не хочу пре-
даваться скорби и меланхолии, тем более и 
самому Дмитрию Олеговичу это бы не понра-
вилось. Светлый и добрый человек, он всегда 
искал свет и добро. Он стремился к радости и 
смеху, любви и чести, поэтому вместо некро-
логов я хочу порадовать вас своими прогно-
зами на будущее. Тем более под Новый год 
так и хочется делать предсказания.

не з н а й К а:  Ура! Хоть какое-то веселье, а 
то Новый год уже через полчаса, а все нос 
повесили.

П е п е л ь н и ц а :
Воздушная тревога объявлена в Харьковской и 
Полтавской областях Украины, а также в под-
контрольной Киеву части Запорожской области.

Р а к о в и н а :
Основатель Telegram и самый богатый че-
ловек ОАЭ по версии Forbes встретился с 
эмиром Дубая шейхом Мухамме-
дом бин Рашидом Аль Мактумом.

Ч е х о с л о в а ц к и й  с т у л :
Артема Камардина приговорили к 
семи годам лишения свободы, Его-
ра Штовбу — к пяти споловиной.

Дмитрий Медведев достает листок бумаги, включает бит на телефоне и начинает 
зачитывать текст. Незнайка умирает. В это время звезда, летящая в небе, летит все ближе, 
царапая цветными искрами окна и стены Кремля. Звезда воет и бодается ядерными рогами. 
Участники клуба «Голубая орхидея» испытывают страх. Страх вплетается в венозные сетки 
Валентины Матвиенко, в дрожащие губы Сергея Собянина, блестит на лысине Михаила 
Мишустина, густо намыленной сухим слюнявым шампунем. Страх выступает капельками 
пота на их потных ладошках. Страх как ящерица бегает по сердечным клапанам Дмитрия 
Медведева. Страх морем теплым шумит в ушах Никиты Михалкова. Страх мокнет между 
ног Сергея Шойгу. Страх царапает изнутри Сергея Кириенко, как будто он проглотил 
живого кота. Липкий страх стекает из черного рта кондиционера, распахивающегося над 
Валентиной Терешковой. Сухой страх сушит во рту Геннадия Зюганова. Жидкий страх 
туманом повисает внутри альвеол Николая Патрушева. Цветной страх в радужке Сергея 
Нарышкина сворачивается клубком, блестя хвостиком на поверхности хрусталика.

дМ и т Р и й Ме д в е д е в:  Что мо-
жет произойти в 2023 году?
Один. Повышение цены на нефть 
до 150 долларов за баррель и 
цены газа до 5000 долларов за 1 
тыс. куб. м.

Ка Рл с о н:  Хех, чудеса! Дми-
трий Медведев: Два. Возврат 
Великобритании в Европейский 
союз.

ио с и Ф ста л и н:  Даже я так не 
мог. Какой полет мысли!

дМ и т Р и й Ме д в е д е в:  Три.

вл а д и М и Р По з н е Р  (играет 
на гитаре): 
Где начинается война? 
Я вспоминаю:

майская жара, 
под звуки
омерзительного вальса 
я ухожу

со школьного двора 
и в рюкзачке несу
все строки, 

стансы, 
все рифмы и задачки.

Т о с т е р :
Для Овнов 2023 год ста-
нет довольно важным 
временем. Вам необходи-
мо будет окончательно 
определиться с собствен-
ными позициями и мне-
ниями касаемо всех сфер.

Ч а й н и к :
Воздушная тревога объяв-
лена в Киеве.



Распад Европейского союза 
после возврата Великобритании 
и отмена хождения евро в 
качестве валюты бывшего ЕС. 

ни н о ч К а:  Кажется, среди нас 
поэт.

ва л е н т и н а Мат в и е н Ко 
(восторженно): Оригинально! 

ал е Кс а н д Р Бас т Р ы К и н:  Сто!
се Р г е й ла в Р о в, вл а д и М и Р 

Ко л о Ко л ь ц е в, се Р г е й шо й г у, 
Ма Кс и М га л К и н (хором): Браво! 
Браво!

ал е Кс а н д Р лу К а ш е н Ко: 
Валя, а Валя.

ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Что?
ал е Кс а н д Р лу К а ш е н Ко: 

Прости меня.
валентина МатвиенКо: 

Отстань.
ал е Кс а н д Р лу К а ш е н Ко:  Да 

что я сделал?
Ми х а и л Ми ш ус т и н:  Да 

заткнитесь вы! Или хотите как 
Рогозин кончить? 

ал е Кс а н д Р лу К а ш е н Ко:  А 
что, кстати, с ним произошло? 
От чего он умер?

ва л е н т и н а Мат в и е н Ко: 
Отравился он. Я же говорила. 
Чего ж ты такой бестолковый-
то, Саша. 

ал е Кс а н д Р лу К а ш е н Ко: 
Валя, мне был сон. 

ва л е н т и н а Мат в и е н Ко: 
Какой еще сон? 

ал е Кс а н д Р лу К а ш е н Ко: 
Скоро сюда упадет звезда. 

ва л е н т и н а Мат в и е н Ко: 
Какая звезда? С неба? 

Запах гречки
в столовке в полдень. 
Образ человечка,

обсасывающего 
клеверок стыда.

В тех детках, 
задушивших физрука, — 
в тех мальчиках
с горящими глазами,
в тех девочках
с горящими сердцами,
в них

начинается 
война.

По небу шаровой 
молнией порхает шум 
на металлических 
крыльях, а в окнах 
начинают блестеть 
всполохи. Гравитация на 
время пропадает.

К а р а н д а ш :
Премьер-министр Ар-
мении Никол Пашинян 
обвинил российских ми-
ротворцев в неисполне-
нии обязательств в На-
горном Карабахе, из-за 
чего в регионе начался 
гуманитарный кризис.

К о ф е в а р к а :
Во Львовской области есть 
угроза ракетного удара.

П е р ч а т к а :
Умерла народная ар-
тистка СССР Инна

С т и р а л ь н а я  м а ш и н к а :
В Соледаре найдено тело одного 
из британских волонтеров, про-
павших несколько дней назад.

Г а з о в а я  п л и т а :
Кролик принесет много друзей 
и единомышленников, с ко-
торыми вас будут объе-
динять общие интересы

дМ и т Р и й Ме д в е д е в: 
Четыре. Захват Польшей и 
Венгрией западных областей 
бывшей Украины.

ла й М а ва й К ул е: 
Где мы? Как нас зовут? Куда 
делось время? Какое сегодня 
число? Что приготовить на 
Новый год? Сколько минут 
осталось до полночи? Как 
перейти дорогу на красный 
свет? Почему воробьи не поют? 
Как все успеть? Где деньги? 
Что делать?

дМ и т Р и й Ме д в е д е в: 
Пять. Создание Четвертого 
рейха на базе Германии 
и примкнувших к ней 
сателлитов: Польши, стран 
Прибалтики, Чехии, 
Словакии, Румынии, Киевской 
республики и прочих 
маргиналов.

Ко Р о н а в и Рус:
В уходящем году в нашем 
народе приобрели особую

ал е Кс а н д Р лу К а ш е н Ко:  Ну 
не с погонов же. 

ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Бро-
сай пить, Лукашенко. 

ал е Кс а н д Р лу К а ш е н Ко: 
Дуры ты. 

Обиженный Александр 
Лукашенко пересаживается к 
Сергею Собянину на колени, но 
спотыкается.

Чурикова. Ей было79 лет.

К л а в и а т у р а :
Минобороны РФ заявило
о взятии Соледара.

Ц и ф е р б л а т :
ВСУ опровергают за-
явление Минобороны 
РФ о взятии Соледара.

значимость такие качества, как 
милосердие, солидарность и 
деятельная отзывчивость. Хочу 
поблагодарить вас за чуткость, 
ответственность и добросерде-
чие.

Пе с Ко в:  Ты как, песок? 
Пе с о К:  Нормально, Песков!
Пе с Ко в:  Песок, давай пое-

дим пирогов?
Пе с о К : Песков, давай посчи-

таем козлов? 
вл а д и М и Р жи Р и н о в с К и й: 

Добрый вечер! Не ждали?



С и г а р е т ы :
Взрывы слышны в од-
ном из центральных рай-
онов Киева — Шевчен-
ковском, сообщил мэр 
города Кличко. В Киеве и 
Киевской области объяв-
лена воздушная тревога, 
работают системы ПВО

Дмитрий Медведев заканчивает 
читать. Все аплодируют. 
Михаил Мишустин умирает. 
Его тошнит. Его убил Владимир 
Владимирович Ельцин, 
намазав манжеты рубашки 
Мишустина своим трупным 
ядом. Новогодняя елка начинает 
гореть ярче. Труп Мишустина 
самовоспламеняется и сияет как 
нейтронная звезда.

во й н а:  Меня В.В. Ельцин 
позвал, а ты меня впустил. Я 
теперь ваша жена одна на всех.

се Р г е й со Б я н и н:  Одна на 
всех? Не положено. Война: Я к 
вам в гости навсегда. Я ваши 
кишки съем и не подавлюсь.

Александр Лукашенко 
задыхается. Он умирает. Сер-
гей Собянин смеется над его 
нелепой кончиной. От хохота 
он превращается в синего ежа 
и улетает в ледяную пустыню 
на солнечной Венере.

О к н о :
Звезды сулят Козеро-
гам смену личного ста-
туса. Наступает бла-
гоприятное время для 
того, чтобы понять всю 
серьезность отношений.

К а л е н д а р ь :
Ищут предусмотритель-
ного , любопытного и 
подкованного специа-
листа, а также облада-
ющего превосходными 
профессиональными задат-
ками и гибким мышлением.

Ч а с ы  н а р у ч н ы е :
Воздушная тревога звучит 
по всей Украине.

Ч а с ы  н а с т е н н ы е :
Регион уже третий день в 
блокаде. Автомобильную 
трассу перекрыли азер-
байджанские военные, чи-
новники и гражданские 
активисты. Власти непри-
знанной республики про-
сят Россию разблокировать 
Лачинский коридор, соеди-
няющий регион с Армени-
ей. Над российскими миро-
творцами смеются с обеих 
сторон из-за неспособно-
сти разрешить ситуацию.
.

дМ и т Р и й Ме д в е д е в:  Шесть. 
Война между Францией и Чет-
вертым рейхом. Раздел Европы, 
включая новый раздел Польши 

вс е  (хором): Браво! Браво! 
Маэстро! 

ал е Кс а н д Р Бас т Р ы К и н:  Якщ-
щщщую≥≥≥≥≥≥≥000 0. Cnn

дМ и т Р и й Ме д в е д е в:  Семь. 
Отделение Северной Ирландии 
от Королевства Великобритании 
и Северной Ирландии и присое-
динение к Республике Ирландия. 
Восемь. Гражданская война в 
США, выделение Калифорнии и 
Техаса в самостоятельные го-
сударства. Создание союзного 
государства Техаса и Мексики. 
Последующая победа Илона Ма-
ска в ходе выборов президента 
США в части штатов, закреплен-
ных после гражданской войны за 
республиканцами.

вс е  (хором): Дима, браво! 
Дима, виват! Это экстаз!

дМ и т Р и й Ме д в е д е в:  Десять. 
Крушение Бреттон-Вудской фи-
нансовой системы, включая крах 
МВФ и Всемирного банка. Отказ 
от евро и доллара в качестве ми-
ровых резервных валют. Возвра-
щение золотого стандарта. Пере-
ход к сактивному использованию 
цифровых фиатных валют.

че Б у Ра ш К а:  Мы из ада.
се Р г е й ла в Р о в:  Проходите. 
Что у вас случилось?

вл а д и М и Р жи Р и н о в с К и й:  Я 
умер. 

че Б у Ра ш К а : Я просто за 
компанию с ним. 

ал е Кс а н д Р Пу ш К и н:  Ниче-
го. Я тоже умер. Это не смер-
тельно. 

МаРгаРита сиМоньян:  Со 
всеми бывает. Надо быть му-
жиком.

вл а д и М и Р жи Р и н о в с К и й: 
Времена не выбирают. Мужики 
не умирают.

лунтиК:  Кто тут мужик из вас?
Ма Р га Р и та си М о н ь я н:  Я 

мужик, а также мужчина. 
се Р г е й ла в Р о в:  Бред. Хва-

тит есть кислоту в Госдуме!
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Мы 

же не в Госдуме. 
Пе с о К:  А где мы?
ша Р:  Не где мы, а когда мы.
Ма Р га Р и та си М о н ь я н:  Мы 

никогда. Мы отменили время.
лу н т и К:  Суки.
Пе с Ко в:  С Новым годом!

Винни Пух умирает. Алек-
сандр Лукашенко случайно 
пьет яд. Он жив.

ал е Кс а н д Р лу К а ш е н Ко:  Я 
не чувствую своей пустоты.

во й н а:  Я в ней теперь посе-
лилась.

ал е Кс а н д Р лу К а ш е н Ко:
Откуда ты взялась?



ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а (поет):
Добавление экстремистских материалов

от 25.11.2022 11:00:00 UTC (+1 материалов):
Материал книги «Ценой свободы», автор Блинов К.А. под псевдонимом 
«Кирилл Риддик», состоящей из 12 глав объемом 197 страниц формата 
А4, начинающейся словами «Посвящается всем тем, кто прошел через 
стены испытаний..,» и заканчивающейся словами «...Мы безвозмездно 

отдаем себя и наши судьбы, изо дня в день, бросая вызов врагам. 
Сердечно благодарю за помощь Николая М. и К. Вестейн» (решение 

Советского районного суда г. Нижнего Новгорода от 22.04.2022);
Дата включения: 25.11.2022

Т а р е л к а :
Звезды не советуют держаться за человека, 
который кажется вам очень подходящим, 
обратите внимание на тех, кто рядом. Отпустите 
отношения, которые давно закончились, и 
взгляните вокруг - ваша судьба совсем рядом.

тРу П се Р г е я ла в Р о в а  (отвечая Медведе-
ву): Широко мыслишь. Это похвально. Мы 
как-то забыли, что политика невозможна 
без активной работы воображения, без по-
строения футуристических проектов, кажу-
щихся для современников иллюзорными.

тРу П дМ и т Р и я Ме д в е д е в а:  Да. Настоя-
щий политик — это не тот, кто принимает 
решения, исходя из События, но тот, кто 
претендует на генерацию самих Событий.

тРу П се Р г е я ла в Р о в а:  Вообще, я считаю, 
что все кто не могут планировать будущее 
на 100-200 лет вперед, должны занимать 
должности не выше официанта или дворни-
ка. Кстати, знаешь что, Дима? 

тРу П дМ и т Р и я Ме д в е д е в а:  Что?
тРу П се Р г е я ла в Р о в а:  Очень мне хочет-

ся тебя убить.
тРу П дМ и т Р и я Ме д в е д е в а:  Как? За что?
тРу П се Р г е я ла в Р о в а:  Устал я. Да и Но-

вый год уже закончился давно. Дай-ка я тебя 
задушу.

тРу П дМ и т Р и я Ме д в е д е в а:  Не надо, Се-
режа! Я ведь твой навеки!

Сергей Лавров выстреливает в Дмитрия 
Медведева из арбалета. Дмитрий Медведев 
мгновенно умирает. Сергей Лавров начина-
ет испытывать муки совести. Он плачет над 
трупом Дмитрия Медведева и обнимает его, 
заражаясь трупным ядом. От трупного яда 
Сергей Лавров чувствует сильную слабость. 
Он ложится спать и умирает во сне.

ал е Кс а н д Р Бас т Р ы К и н:
Ночь над Мариенбургом когда она явилась 
словно скарабей 30.04.12 в 40 градусов и 
змея обновляла свой яд по улица 9 мая где 
проезжают стрекозы с номерами «1234» или 
562390 +972 53 434 56 куда? нет же, наобо-
рот: длина, площадь, выстрел да-да-да-да-да

Фи л и П П Ки Р Ко Р о в:
Новый год был и остается для всех люби-
мым праздником и обладает волшебным 
даром раскрывать в людях самые лучшие 
черты, умножать значимость традиционных, 
семейных ценностей, энергию великодушия, 
щедрости и доверия.

ал е Кс а н д Р Бас т Р ы К и н:
Да, Дада! Да, Дада! Да, Дада! Дада-Пушкин, 
Дада-Лермонтов, Дада-Бастрыкин, Дада-Со-
бянин, Дада-Колокольцев, Дада-Патриарх, 
Дада-Матвиенко, Дада-УАЗ, Дада-патриот, 
Дада-мент, Дада-пожарный, Дада-учитель, 
Дада-врач позвони мне на 102

Пат Р и а Рх Ки Р и л л:
Блять! Охуеть! Пиздец, я с вас, блять, хуею, 
блять! Охуеть пиздец, блять!

тРу П се Р г е я шо й г у:  Поднимем бокалы! Содвинем их разом! 
ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а:  Да здравствует воля! Да здравствует разум! 



се Р г е й Ки Р и е н Ко:  Ура! С наступающим!
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  С новым счастьем!

Все чокаются бокалами и обнимаются, поздравляя друг друга. Трупы пляшут рейв в углу. 
Слышен бой курантов.

ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а (поет):
Добавление экстремистских материалов

от 18.11.2022 14:00:00 UTC (+2 материалов):
Аудиофайл под названием «Про мусоров группы «Адидас» («Adidas»), 

продолжительностью 4 минуты 21 секунда, начинающийся со 
слов «Мусора-гон..., пид..., не дают спокойно попить пиваса...» и 

заканчивающийся словами «...как бумажка зачем, ж... подтирать» с 
последующим речитативом, размещенный в сети «Интернет»

(решение Елецкого городского суда Липецкой области от 22.09.2022)
Дата включения: 18.11.2022

Б у м а ж к а :
21-летний Алексей продавал на «Авито» куртку. По 
объявлению ему написал пользователь Евгений, 
которому Алексей предложил забрать покупку у 
него на работе. В итоге с работы Алексея отвезли в 
военкомат, где признали годным к срочной службе.

Ми х а и л Ми ш ус т и н:  Кончайте ваши дебильные разговоры! У нас сегодня не только 
похороны, но и ридинг-группа. Джорджо Агамбен. Любимый автор Рогозина. Помню, как-то 
были всей нашей гурьбой в Италии. Мы по ресторанам, а он в книжный. Возвращаемся ночью 
в отель все объебанные и пьяные, а он сидит читает. И лицо такое светлое-светлое. Я так 
растрогался, что кинулся ему в ноги и зарыдал горько-горько. Так и валялся как последняя 
собака у него в ногах до утра.

се Р г е й Ки Р и е н Ко:  Да, я прочитал.
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  И я прочитала, позвольте я буду первой. 
Ми х а и л Ми ш ус т и н:  Пожалуйста.

ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:
Современный «безопасный 
Запад» — это мир, в котором 
нет привычного образования, 
прежней культуры, в нем 
религия не обещает спасения, а 
человеческие взаимоотношения 
не сулят счастья, а лишь грозят 
всевозможными «опасностями» 
пятидесяти оттенков черного. 
Это мир, о котором мечтает 
часть человечества, погруженная 
в левый интеллектуальный 
мейнстрим с культом сейф-
спейсов и глобальной 
политкорректности. Это мир, 
где главенствует не свобода, 
а безопасность, не дух, а тело. 
Нет, это не банальный ремейк 
коммунистической утопии. Это 
электронно-сетевая версия

С т р е к о з а :
Депутат Певцов заявил,
что «сила» русских в
том, что они уме-
ют массово умирать.

Д в е р ь :
В Кабардино-Балка-
рии сотрудники ФСБ 
убили двух местных 
жителей, подозревае-
мых в подготовке на-
падения на военкомат.

П о ч т а :
Проезд на метро, МЦК и 
наземном транспорте в 
новогоднюю ночь будет 
бесплатным, сообщили 
в пресс-службе мэра и 
правительства Москвы.

ал е Кс а н д Р Бас т Р ы К и н:
Дышать и следовать за электри-
ческим драконом Берлина что 
распластан проституткой быть 
или быль гнать гнать гнать от 
себя мысли о сирени в Белостоке 
у дома где Наталья заплетает в 
локоны прозрачные ленты по-
лудня это восставший из мерт-
вых бот-Христос шествует по 
площадям на танке-Люксембург 
обновляя девять часовых поясов 
монеты в кармане нет я не пом-
ню как зовут меня если вообще 
когда-либо существовал доктор 
Шульц некто который к сам себе 
обращался Я 

джо Ба й д е н (на лыжах): Ох, 
и люблю я русскую зиму! У нас в 
Америке нет такого белоснежно-
го снега да такого бодрящего



«нового дивного мира», которую 
нам еще предстоит принять 
как вызов и по возможности 
отразить.

Пат Р и а Рх Ки Р и л л:  О, 
охуенно!

Михаил Мишустин: Мда...
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:

П и д ж а к :
В прямом эфире вме-
сте с ведущим Романом 
Вальковым вы разбере-
те навыки современно-
го email-маркетолога и 
поймете, как построить.
карьеру в этой нише

мороза, рисующего на окнах 
волшебные узоры. Бывает, вый-
дешь в Москве во двор в январ-
скую пору, посмотришь вокруг 
— как все искрится и блестит! 
Сразу так тепло на душе ста-
новится, что никакой холод не 
страшен

Наконец, самое страшное, 
считает Агамбен, в новой 
«безопасной антижизни» 
случается с образованием 
и культурой: они попросту 
исчезают. Если все предыдущие 
аспекты (религия, политика и 
т. д.) сохранили хотя бы подобие 
прежней формы, то жизнь 
университета заканчивается 
вместе с торжеством ковидной 
эпохи.

се Р г е й со Б я н и н  (отвечая 
Матвиенко): Take a look around 
where you’re sitting now and 
consider the huge quantities of 
crap just in your eyesight that 
you’ve accumulated, all thanks to 
capitalism.

ва л е н т и н а Мат в и е н Ко 
(возмущенно): Сережа?! 

се Р г е й со Б я н и н:  One of us 
can see his iPad, which helps 
him understand the amount of 
grease his thumbs apparently 
exude. There’s his smoke 
detector, which is beeping in a 
vain plea to get him to replace 
its battery. And there’s the huge 
bag of chipotle powder that he 
bought in a burst of misguided 
enthusiasm in 2018, still four-
fifths full. 

Пат Р и а Рх Ки Р и л л:  Ты охуел?
се Р г е й со Б я н и н:  The other 

one of us is sitting in fast-fashion 
polyurethane pants, made in 
Vietnam, that are already ruined 
and will eventually end up in the 
Great Pacific Trash Vortex. She’ll be 
spending her Christmas alone, 

К у р т к а :
Дорогомиловский рай-
онный суд Москвы 
назначил экс-редак-
торке DOXA Алле Гут-
никовой два месяца 
лишения свободы с от-
быванием наказания 
в исправительной ко-
лонии общего режима.

П о р у ч е н ь :
В Китае рассказали о пла-
нах по сотрудничеству 
с Россией в 2023 году.

Ф и к у с :
В Нагорном Караба-
хе пропал интернет. 

С т у л :
В Соледаре «продол-
жаются тяжелые бои», 
заявили в ВСУ. В еже-
дневном брифинге Ми-
нобороны РФ о Соледаре 
не было сказано ни слова. 

З в е з д а :
Российская армия 
нанесла 91 удар по 
Соледару за сутки. 

П о ч в а :
Суд в Уфе приговорил 
24-летнего ефрейто-
ра к пяти годам лише-
ния свободы за отказ 
воевать в Украине.

Ми х а и л ле Р М о н т о в:  Не знаю. 
В кишках у меня уже эта зимняя 
сказка. Я бы лучше на Бали сле-
тал. Го со мной? 

вл а д и М и Р жи Р и н о в с К и й: 
Одному — Бали, другому — 
русскую зиму в Америке... Про 
меня б кто подумал. Вы даже 
на моих похоронах не бухали. 
Вон как провожаете Рогозина. 
Чем я хуже? Я как фотки со 
своих поминок посмотрел, у 
меня волосы дыбом встали. 
Стоите все с кислыми рожами, 
словно говна поели. Матвиенко 
с Собяниным где-то в углу 
сношаются. Зюганов вообще 
спать лег. Мишустин опять 
обдолбанный. Вы думаете, я не 
слышал, как он в туалете блевал? 
В гробу все слышно очень 
хорошо, если кто не знал. 

Ма Р га Р и та си М о н ь я н:  Да ты 
нас заебал всех. 

вл а д и М и Р жи Р и н о в с К и й: 
Это я-то? 

Ма Р га Р и та си М о н ь я н:  Ты, 
ты. Никто уже не мог на твое 
зеленое лицо смотреть. 

вл а д и М и Р жи Р и н о в с К и й: 
Это у меня лицо зеленое? 

Ма Р га Р и та си М о н ь я н:  Ну не 
у меня же.

Владимир Жириновский прыга-
ет на Маргариту Симоньян и ест 
ее. Маргарита Симоньян оказы-
вается в царстве мертвых и уми-
рает. Раздается бой курантов.

джо Ба й д е н:  Я в ночь на
raveling Italy, contributing to 
the tourist economy of a deeply 
neofascist government which 
hates journalists by buying large 
amounts of burrata, Aperol spritz, 
and whatever readily available

К и с л о р о д :
Более 500 случаев обна-
ружения неопознанных 
летающих объектов 
(НЛО) было зафикси-
ровано на территории

Новый год видел сон Сижу я под 
большим развесистым дубом, а 
вверху пролетает звезда и своим 
белым горячим хвостом все небо 
делит надвое.



substances she finds from the 
global market to numb the pain of 
living in such a society.

ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а:  Без 
комментариев. 

Слышен небесный взрыв.

Соединенных Штатов с 
августа 2022 года, сле-
дует из отчета офиса 
директора националь-
ной разведки США.

Р у б л ь :
Суд оштрафовал из-
дательство «Эксмо» 
на 900 тысяч рублей 
из-за комикса «Голубь 
Геннадий» по статье 
о «пропаганде ЛГБТ».

Ф и л ь т р :
Север Израиля подвергся об-
стрелу, снаряды повредили 
жилой дом и детский сад. О по-
страдавших не сообщалось.

К о к о ш н и к :
В США пропалестинские 
активист:ки заблокиро-
вали дороги к аэропортам 
Нью-Йорка и Лос-Анджелеса. 
36 человек были задержаны.

ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а (поет):
Добавление экстремистских материалов от 14.12.2022 08:00:00 UTC 

(+3 материалов): Видеоролик с названием «Страшная тайна Ходоса», 
продолжительностью 2 минуты 30 секунд, который состоит из сменяющих 

друг друга 11 фотоизображений с различными текстовыми записями на них, 
сопровождаемых произносимым мужским голосом закадровым текстом, 
начинающимся со слов: «Эдуард Ходос. Его реликвия под православного 

этого всего лишь трюк для обмана славян...» и заканчивающимся словами: 
«...А ведь сколько раввинов в России и на Украине, ведь дурной пример 

заразителен» (решение Сыктывкарского городского суда Республики Коми от 
07.10.2022); Дата включения: 14.12.2022

се Р г е й Ки Р и е н Ко:  Разрешите выступить! Я бы хотел дополнить твои слова, Валя. Я бы 
хотел сказать о том, что традиция угнетенных учит нас, что «чрезвычайное положение», в 
котором мы находимся, — это правило. Мы должны создать понятие истории, которое этому 
соответствует. Тогда перед нами встанет задача установить действительное чрезвычайное 
положение.

тРу П Ми х а и л а Ми ш ус т и н а:  Кто-то хочет дополнить?
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Видимо нет, все же умерли. Только мы с Терешковой остались, 

потому что мы обе Валентины.
се Р г е й Ки Р и е н Ко:  Я тут еще, хотя я Сергей, но живой: дышу, пукаю и даже разговариваю. 

Кто пойдет со мной на свидание?

ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а  (поет):
Добавление экстремистских материалов от 12.12.2022 08:00:00 UTC 

(+5 материалов): Информационный материал — аудиозапись и текст 
музыкальной композиции под названием «Токарный Паралич — Я 
схватил мента за шею», продолжительностью от 02 мин. 26 сек. до 

03 мин. 01 сек., начинающаяся словами: «Я схватил мента за шею!...» 
и заканчивающаяся словами: «...найдут твои останки в колодце 

водосточном» (решение Железнодорожного районного суда г. Пензы от 
30.09.2022); Дата включения: 12.12.2022

ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Мы убьем тебя скоро. Мы в Большой театр опаздываем на 
«Щелкунчика». Он уже пол часа как начался, а мы еще даже трусы не напялили. 

се Р г е й Ки Р и е н Ко:  Приятно посидеть в обществе культурных дам. Сколько вам лет? 
ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а:  Мне пять, а тебе?
се Р г е й Ки Р и е н Ко:  Я позабыл сколько мне лет. Живу так, будто стрелки часов не идут. 
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Кончай его, Валя. Хватит языками чесать. Мы в Большой театр 

опаздываем на «Жизель» Растрелли.



Валентина Терешкова достает изо рта топор и разрубает Сергея Кириенко на части. Слышен 
бой курантов. Валентина Матвиенко садится на пол и пьет водяную водку из лужи ледяной. В 
зал вбегает Владимир Соловьев в сюртуке из золотых сережек, украденных у короля обезьян. 
Неопознанное небесное тело летает туда-сюда по небу.

вл а д и М и Р со л о в ь е в:  Ужас! Ужас! Ужас!
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Володя, ты опять как я не знаю кто. Сядь, выпей, отдохни, не 

мороси. Что у тебя опять случилось? Ты снова корову пропил?
вл а д и М и Р со л о в ь е в:  Корову-то я продал, а не пропил. Кстати сказать, у нас президент 

умер. Праздник к нам приходит. Ручей дешевеет.
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Как это умер? Разве бывает такое?
Валентина Терешкова: Еще как. Вон сколько у нас уже трупов лежит. Все мертвые.
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Мертвые, зато бесплатные. Отчего умер-то?
вл а д и М и Р со л о в ь е в:  Убили. Чародей убил.
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Это по-нашему. Что делать будем?
вл а д и М и Р со л о в ь е в:  Давайте нового президента выберим.
Валентина Терешкова: Надоело! Скучно!
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  А как тогда?

Валентина Терешкова: Давайте пусть каждый будет жить так, как ему вздумается. Ой-ой-
ой, что-то у меня живот болит.

Валентина Терешкова хватается за живот. С неба сыпятся рисовым порошком радужные 
атомы и бежит галопом сильный гул. Звезды рождаются тут и там. Близится Новый год, а за 
ним и конец света.

ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а:  Ой-ой-ой, я рожаю кажется. Меня Шойгу оплодотворил. 
вл а д и М и Р со л о в ь е в:  Так он уже умер.
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Так он же сперва оплодотворил, а умер уже после, дурная ты 

голова.

Валентина Терешкова рожает ядерную бомбу. 

вл а д и М и Р со л о в ь е в:  Какой хороший у тебя ребенок.
ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а:  Сейчас я этому ребенку дам своего молока. 

Валентина Терешкова кормит ядерную бомбу грудью.

вл а д и М и Р со л о в ь е в:  Мне как раз сон был. Спустились два ангела с небес и стоят у меня 
на руках. Один говорит, что скоро нас настигнет возмездие за все злодеяния, а второй ему 
отвечает, что Терешкова родит дитя, которое нас спасет. Дитя тьмы. 

ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Что-то мне не нравится все это. Сначала Рогозин, а теперь и сам 
президент. Еще и жуткий грохот с неба. Нужно спасаться, пока можно. 

ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а:  В укрытие! В укрытие! Спасаем малыша.
вл а д и М и Р со л о в ь е в:  Малыш не пропадет, нам бы себя спасти. Укрытие есть под Байкалом. 

Я его три дня назад рыл собственной челюстью. Поехали хоть сейчас.

Валентина Терешкова, Владимир Соловьев и Валентина Матвиенко обнимаются и целуются 
от счастья. Радость розовой тенью ложится на их плоские морщинистые лица. Они кутают 
ядерную бомбу и читают ей вчерашние газеты, чтобы та уснула. После они пьют кровавый 
коньяк и улетают на хромированном самолете в укрытие под Байкалом.

за н а в е с.



ЧЕТВЕРТАЯ СЕРИЯ. ИГРА

Парень и Девушка с младенцем едут в автобусе с другими пассажирами. Окна автобуса — 
это экраны, на которых транслируются разные лекции.

Д и к т о р  1 1 2 :  Даже в условиях диктатуры, 
когда выход тел на улицы больше невозможен, 
сопротивление все-таки возможно — 
посредством различных практик так называемой 
«плюрофонии». В 1946 году Борис Пастернак после 
долгих лет молчания выступил со своими стихами. 
Аудитория, слушающая поэта, начинала повторять 
за ним слова, припоминая его произведения. Не 
в унисон, то есть вовсе не так, как повторяют 
гимны и марши, а по мере воспоминания каких-то 
строк или повторяя за ним уже произнесенное с 
задержкой. Плюрофония сопротивления — это 
ни гармония, ни какофония, но скорее форма 
парадокса, сочетающего логику радикального 
равенства и логику различия одновременно.

Пас с а ж и Р No007-ж: Что мне еще было 
делать? Я ходил на все митинги, я никог-
да за него не голосовал. Я честно пытался 
что-то изменить, просто хорошо делая свою 
работу, разговаривая с людьми, высказывая 
свою позицию. Почему этого оказалось не-
достаточно? Теперь меня готовы обвинить 
во всех смертных грехах, как будто я сам 
развязал эту войну. Оглядываясь назад, я не 
могу вспомнить, что конкретно я сделал не 
так, то есть не могу назвать точку невозвра-
та, в которой я сделал неправильный выбор, 
повлекший за собой то, что происходит 
сегодня. 

Пас с а ж и Р 33:  Конечно, какой-то одной 
точки не существует, как и этого единствен-
ного выбора. Это скорее серия выборов, 
каждодневная рутина, сам стиль жизни, 
выраженный в отказе от политики.

Пас с а ж и Р 1-1:  А это что за список?
Пас с а ж и Р 1-1:  Не знаю, вот опублико-

вали. Я себя уже нашел. Имя, адрес, паспорт, 
место работы – все тут.

Пас с а ж и Р 11111: Дай посмотреть. 
Пас с а ж и Р 2,5:  Держи.

Л ю д м и л а  ( К и е в ,  4 5  л е т ) :  Жизнь продолжается. Если мы будем жить войной, то мы будем 
жить в этой войне. А если будем жить миром, то, надеюсь, это приблизит его наступление, потому что 
о чем думаешь, то и случается. Мечтаю, что к моему дню рождения — 12 февраля — война закончится. В 
прошлом году в этот день мне подарили красивую розу. Она простояла очень долго — пару месяцев, — и 
я ее потом не захотела выбрасывать, а решила додержать до победы. И вот она уже почти год стоит на 
почетном месте, и я жду момента, когда ее можно будет выбросить и таким образом отпраздновать этот 
прекрасный день.

Пас с а ж и Р 100+1: Ты Малышеву смо-
тришь?

Пас с а ж и Р 0:  Нет, дура она.
Пас с а ж и Р -3:  Да, дура. Она сказала, что 

если руку поднять и в плече заколет, то у вас 
рак. Дура, блять.

Пас с а ж и Р 404:  Не могу, рука болит. Не 
сплю, болит и болит. Колет.

Пас с а ж и Р:  1008:  И у меня. Куда нас 
везут?

Пас с а ж и Р 0:  Я не знаю. Я просто так 
еду. За компанию. Рука болит и болит. 
Колет. Скоро уже моя остановка. Что там 
Татьяна? 

Д и к т о р  1 1 4 :  Если, как писал Мерло-
Понти, «революция всегда правдива как 
движение и лжива как режим», то в отношении 
фашизма можно сказать прямо обратное — 
его подлинное значение и цели раскрываются 
именно как режим государственной власти, 
тогда как в виде идеологии или движения 
его признаки оказываются неполными и 
обманчивыми.

Пас с а ж и Р 5/5Фз:  Я уже ее вижу. Посмо-
три в небо.

Пас с а ж и Р 6а-1:  А как? Ничего же не 
видно. 

Пас с а ж и Р 5/5Фз: Тебе, может, и не



Пас с а ж и Р 404:  У нее муж умер, Саня. 
Пас с а ж и Р 0:  Как умер? Она что одна 

осталась?
Пас с а ж и Р 404:  Нет, с братом. 
Пас с а ж и Р @ : А товарищ Сталин что? 
Пас с а ж и Р 404:  Товарищ Сталин ничего 

не знал.
Пас с а ж и Р т-34:Из чего сделаны звезды?
Пас с а ж и Р Sly x6504:  Время и звезда 

делаются из одного и того же вещества, по-
этому свет — это машина времени. Тот, кто 
подчинит себе свет, научится перепрыги-
вать из эпохи в эпоху. 

Пас с а ж и Р т-34:  Разве можно здесь 
говорить «перепрыгивать»? Свет распреде-
ляется равномерно, он не скачет как солнеч-
ный зайчик.

Пас с а ж и Р Sly x6504: Не перепрыгивать, 
а скользить. Скользить по поверхности ма-
терии и отражаться подобно лучу, блестяще-
му на глади реки.

видно, а ты глаза разуй. 
Пас с а ж и Р 6а-1:  И как летит? 
Пас с а ж и Р 5/5Фз: Не летит. Падает.
Пас с а ж и Р 6а-1:  Красиво?
Пас с а ж и Р 5/5Фз: Красиво.

Д и к т о р  1 2 :  У существа было светящееся оранжевое лицо и алые волосы, оно было одето в 
светло-голубой, яркий комбинезон и совершенно жутким образом уставилось на унтер-офицера своими 
выпученными немигающими глазами.

во д и т е л ь (поет с закрытыми глазами): 
Верую во единого Бога Отца, Вседержителя, 
Творца небу и земли, видимым же всем и 
невидимым. И во единого Господа Иисуса 
Христа, сына Божия, Единородного, Иже от 
Отца рожденного прежде всех век.

Пас с а ж и Р 88:  Скоро ли остановка «Бас-
сейн имени Крупской»?

во д и т е л ь:  Света от Света, Бога истинна 
от Бога истинна, рожденна, несотворенна, 
единосущна Отцу, Им же вся быша. Нас ради 
человек и нашего ради спасения сшедшего 
с небес и воплотившагося от Духа Свята и 
Марии Девы, и вочеловечшася. 

Пас с а ж и Р а3: Остановите на следую-
щей, пожалуйста!

во д и т е л ь:  Распятого же за ны при Пон-
тийстем Пилате, и страдавша, и погребенна. 
И воскресшаго в третий день по Писанием. И 
возшедшаго на небеса, и седяща одесную Отца. 
И паки грядущего со славою судити живым и 
мертвым. Его же Царствию не будет конца.

Пас с а ж и Р 100%:  Кто-нибудь подскажет 
который час? Мне в без пятнадцати минут 
утра выходить нужно к часу вечера.

во д и т е л ь:  И в Духа Святаго, Господа, 
Животворящего, Иже от Отца исходящего, 
Иже со Отцем и Сыном споклоняема и ссла-
вима, глаголившаго пророки. Во едину

Пас с а ж и Р 3/3:Я, вообще, во все это не 
верю. 

Пас с а ж и Р 4/4:  Во что? 
Пас с а ж и Р 3/3:  Ну, как во что? Ни во что.
Пас с а ж и Р 4/4:  Это как? 
Пас с а ж и Р 3/3:  Как-как. Да вот, напри-

мер. Вокруг обман. И Земля в том числе — 
обман. Слышал, да? Как-то так. 

Пас с а ж и Р 4/4:  Чего? Ты это о чем? 
Пас с а ж и Р 3/3:  Ну, как тебе сказать. Я и 

не знаю. Форма, форма-то. Говорили кру-
глая, а она...

Пас с а ж и Р 4/4:Какая? Плоская?
Пас с а ж и Р 3/3:Земля-то? Плоская, да.
Пас с а ж и Р 4/4:Земля? Плоская? Не верю.
Пас с а ж и Р 3/3:Хочешь верь, хочешь не 

верь. А я знаю.
Пас с а ж и Р 4/4:Знаешь? Откуда? В книгах 

не писали.
Пас с а ж и Р 3/3:Не писали, а я знаю. Я 

летал. Вот.
Пас с а ж и Р 4/4:Ну и ну.
Пас с а ж и Р 3/3:Это да. Летал, вот.
Пас с а ж и Р 4/4:Да?
Пас с а ж и Р 3/3:Да. То-то и оно.



Святую, Соборную и Апостольскую Церковь. 
Исповедую едино крещение во оставление 
грехов. Чаю воскресения мертвых, и жизни 
будущаго века, Аминь.

Пас с а ж и Р foR300:  Единственный способ это исправить — отправиться в прошлое. 
Пас с а ж и Р 79:  О чем ты?
Пас с а ж и Р foR300: История циклична. Время замкнуто. Каждое событие влияет не 

только на будущий расклад, но и изменяет конфигурацию прошлого. Не зря каждая револю-
ция переписывает учебники — тот кто владеет прошлым, владеет и настоящим.

Пас с а ж и Р No70009:  Кажется, идея машины времени заключается немного не в этом. 
Посмотри, например, на свет, который пронзает листья. Лучи, пробивающиеся сквозь рас-
щелины, — это и есть то, что ты ищешь.

Пас с а ж и Р R2-D2: Скажи, как такое возможно: изумрудные кусты малины растут на
кромке морского берега, мокрая крапива покрывает тенью иссушенную землю аравий-

ской пустыни, хлопья снега ложатся на листья финиковой пальмы. Что это за аномалия?
Пас с а ж и Р*:  Это не аномалия. Путешественника во времени ждет подобный ландшафт 

мира между мирами. Потому что если, как мы уже заметили, перемещаться во времени — 
это плавно скользить (подобно тому как мы плавно проживаем настоящее), то и двигаясь 
назад в прошлое или вперед в будущее, имеешь дело с переходными формами, событиями, 
сгустившимися до неразличимости. Из-за грандиозного сжатия они приобретут причудли-
вые и гибридные формы. Главное, отыскать в них ключи к нужной тебе эпохе, портал к тому 
моменту, в который ты хочешь переместиться. 

Пас с а ж и Р R2-D2:  Как же это сделать?
Пас с а ж и Р*:  Никто не знает. Здесь нужно чутье. Особое видение, интуиция. Попытайся 

прикоснуться к предмету с помощью своего внутреннего осязания, как будто ты считыва-
ешь не сам предмет, а пытаешься увидеть в его очертаниях истории всех, кто когда-либо 
входил с ним в контакт. Получив доступ к этим связям, ты нащупаешь пульс времени.

Пас с а ж и Р R2-D2:  И все же, я не очень понимаю, как именно сосуществуют эти времен-
ные потоки.

Пас с а ж и Р*:  Представь себе, что ты идешь на митинг, а потом возвращаешься домой и 
участвуешь в лингвистической онлайн-конференции. На митинге ты кричал лозунги, вы-
сказывал свою жесткую позицию, а на конференции ты говоришь так, как будто ничего 
этого не было, хотя между этими событиями может пройти не больше часа. То есть услов-
ное «настоящее» оказалось не однородно, а распалось на две параллельные длительности. 
Митинг и конференция относятся друг к другу не как сменяемые события, а как две тем-
поральности, длящееся бок о бок. Ты же как субъект переходишь из одной в другую через 
особый внутренний портал, перенастраивая себя через внедрение в новую реальность. Если 
попытаться представить такую перенастройку как практику не только частной жизни, но и 
общую максиму, то она и будет называться «революцией».

Пас с а ж и Р 1001001011101: Есть 
вопрос. Другу в Москве в ящик кинули 
бумагу якобы из военкомата. На бумаге 
— расписка, повестка и извещение, 
все на одном листе. Также поставлены 
подпись и печать Военного комиссариата 
города Москвы, но они как будто 
отксерокопированные. При этом никакие 
даты не заполнены, а номера повестки 
и вовсе нет. Зато есть указание, чтобы 
он явился в течение 24 часов с момента 
получения повестки. Друг не служил, 
категория «В», туберкулезник. Что 
интересно, в извещении написано: 

Д и к т о р  3 4 0 :  19 июля 1993 года 
пассажир самолета, следующего рейсом Лондон 
— Гонконг, пролетая где-то между Индией и 
Бангладешем, наблюдал очень яркий объект, 
который завис в небе. В «прозрачной кабине» 
были видны три пассажира, выстроившиеся в 
линию перед большим экраном, — они выглядели 
очень высокими и худыми, без видимой одежды, 
цвет их тел был красным, словно обгоревший на 
солнце.

Пас с а ж и Р 779034111098ж: Да, про 
беженство надо очень подробно все детали 
выяснять, потому что у меня знакомая



«Призван на военную службу», а в скоб-
ках: «Направлен для рабо ты на должности 
гражданского персонала». Друг еще в Рос-
сии, живет не по прописке. Теперь боится, 
что страну покинуть уже не сможет. Кто-то 
сталкивался с таким видом уведомлений? 
И проходил ли границу, имеяподобный 
документ на руках? Что ему делать в таком 
случае? Сама повестка похожа на какой-то 
фейк и розыгрыш. Но он сейчас даже свет 
в квартире не включает и боится выйти на 
лестничную клетку покурить.

журналистка из России уже полгода ждет в 
Германии решения о признании ее беженкой. 
Пока решение не принято она должна жить в 
бараке, не имеет права выезжать из города, 
не имеет права подать на другую визу и так 
далее. В общем, ситуация ужасающая, не 
советую.

Д и к т о р  D 3 0 0 :  Как только мы признаем, что не все израильтяне — фанатичные националисты, 
и не все палестинцы — фанатичные антисемиты, мы сумеем начать распознавать отчаяние и растерян-
ность, которые приводят к вспышкам зла и насилия. Мы сможем увидеть странное сходство между пале-
стинцами, которым отказано в собственной родине, и евреями, чья история наполнена тем же опытом.

Па Р е н ь:  Куда нас везут?
де в у ш К а:  Я не понимаю. Попроси их вы-

ключить эти экраны. Вася не может спать.
Па Р е н ь:  Сейчас.

Парень встает и идет через весь салон к во-
дителю.

во д и т е л ь (поет с закрытыми глазами): 
Отче наш, сущий на небесах! Да святится 
имя Твое, да приидет Царствие Твое, да бу-
дет воля Твоя и на земле, как на небе. 

Па Р е н ь:  Извините, куда вы нас везете? 
во д и т е л ь:  Хлеб наш насущный дай нам 

на сей день, и прости нам долги наши, как и 
мы прощаем должникам нашим. 

Па Р е н ь:  Можете ли вы выключить эти 
экраны? Хотя бы один. Мы с маленьким ре-
бенком и не можем заснуть.

во д и т е л ь:  И не введи нас в искушение, 
но избавь нас от лукавого. Ибо Твое есть 
Царство и сила и слава во веки. Аминь. 

Па Р е н ь:  Вы меня слышите?
во д и т е л ь:  Богородице Дево, радуйся, 

Благодатная Марие, Господь с Тобою, бла-
гословенна Ты в женах, и благословен плод 
чрева Твоего, яко Спаса родила еси душ 
наших.

Парень возвращается обратно.

Пас с а ж и Р РнР:  Всем привет! Что на 
границе? Какая ситуация? Выезжать можно 
спокойно? Пробок и повесток нет? Подска-
жите, как дорога? Мы из Саратова, нам на-
вигатор почему-то советует через Оренбург 
ехать, а не через родные Озинки.

Пас с а ж и Р xx: Может быть, есть кто-
то из СПб с машиной и свободный завтра? 
Нужно встретить девушку из спецприемни-
ка в области, и я начала сомневаться, что это 
возможно сделать на общественном транс-
порте.

Пас с а ж и Р xy:  Такси не подойдет? 
Пас с а ж и Р PEP8: Говорят, что сейчас в 

США дают визы русским, и гуманитарные, и 
туристические. Никто не узнавал?

Пас с а ж и Р 919:  Кто знает, как лучше 
всего сейчас действовать людям,которым 
уже пришла повестка? Стоит ли пробовать 
уехать? Как именно?

Пас с а ж и Р Э:  Теоретически, чисто те-
оретически, существуют вариант доехать 
до фронта и там убежать, сдаться в плен 
украинцам. Потому что Зеленский сказал, 
что он готов принимать абсолютно всех 
сдающихся, и не будет отмечено, сдались 
ли они в плен добровольно или были захва-
чены во время боя. Это избавит от 10-лет-
него срока. Но в то же время можно будет 
попросить, чтоб его вообще не обменивали, 
тогда совсем будет легко. Но это для тех, у 
кого не осталось в России и семьи, потому 
что, естественно, семьей будут шантажи-
ровать.Почему я говорю, что возможность 
эта чисто теоретическая? Потому что наши 
мигранты они на самом деле не великие 
воины... И на войну их посылают не в каче-
стве воинов, их посылают в качестве спосо-
ба разминирования заминированных по-
лей. А также способа выманить из укрытий 
украинских солдат. И вероятность, что вас 
убьют — процентов 90.



Внезапно машина останавливается. Солдаты завязывают всем пассажирам глаза, а после 
поочередно выводят. Они ведут их в секретный подземный бункер, где уже собрались Ва-
лентина Матвиенко, Валентина Терешкова с ядерной бомбой и Владимир Соловьев. Они 
празднуют новогодний бал-маскарад в окружении разных исторических личностей.

еК ат е Р и н а II:  Устроим фанты. Устроим 
фанты.

ал е Кс а н д Р III:  Давайте лучше играть в 
расстрел.

еК ат е Р и н а II:  Зачем же? Я хочу веселья, 
как завещал Вольтер.

ни К и та хРу щ е в:  Нет сердца у того, кто 
не верит в научный коммунизм.

ча Рл и ча П л и н:  Я хочу играть в русскую 
рулетку, как мы играли при Франко на юсу-
повской даче Хирохито.

Па в л и К Мо Р о з о в:  Я хочу играть в суд, а 
затем в детский сад.

вл а д и М и Р со л о в ь е в:  Кого судить будем? 
Где трава растет? Куда слоник летит?

Пат Р и а Рх Ки Р и л л:  Давайте лучше снова 
распнем Христа. Только кто им будет? 

Па в е л I:  Это же челлендж на Пасху, а у 
нас Новый год.

Ко н с та н т и н че Р н е н Ко:  Давайте Киркоро-
ва в Христа и переоденем. Ведите же его сюда.

Валентина Матвиенко выводит Филиппа 
Киркорова в образе Иисуса Христа. Рядом 
Терешкова хохочет и пытает себя.

А н д р о м е д а :
Боевики ХАМАС убили 260 человек на фести-
вале, проходившем у границы ссектором Газа. 

де в у ш К а:  Что здесь происходит?
Па Р е н ь:  Мне страшно. Надо уходить 

отсюда.

В о д о л е й : 
ХАМАС обстрелял территорию Израиля 
сразу после полуночи 1 января. Всего было 
запущено более 20 ракет, никто не пострадал, 
сообщила израильская служба скорой помощи.

Ба Б у ш К а:  Куда ты уйдешь? Тут все 
заперто.

де в у ш К а:  Как заперто? Нас тут насильно 
удерживают?

Б л и з н е ц ы : 
По последним данным, из-за ракетных обстрелов 
Израиля погибли 22 человека, больше 300 
пострадали.

Ба Б у ш К а:  Конечно. Они сюда людей со 
всей страны свозят и не выпускают. 

Па Р е н ь:  Но мы же с маленьким ребен-
ком. У нас с собой ничего нет. Ни еды, ни 
воды. Сколько нам тут еще оставаться? 

Ба Б у ш К а:  Ничего не знаю. Я сама тут 
неизвестно сколько уже.

ни К и та хРу щ е в:  Товарищи, огласите приговор пожалуйста.
ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Судом установлено, что подсудимый Христосов И. И. 1 апреля 

33 года с 17:00 часов до 19:00 часов организовал незаконные собрания граждан по адресу: 
г. Москва ул. Сионской горницы, д.3, кв. 3 с участием двенадцати человек: Андреева А. 
Б, Петрова С. З., Иоаннова И. О., Иаковова В. Д., Филиппова Г. Н., Варфоломеева К. Р., 
Матфеева Д. С., Фомова Б. З., Иудова В. И., Симонова Т .А. и Иудова-Искариотова А. А. 
Невзирая на требования органов правопорядка, действуя из корыстных побуждений и злого 
умысла, Христосов И. И. предлагал собравшимся планировать террористические акты, 
направленные против государственного строя Российской Федерации, что подтверждают 
слова свидетеля обвинения Иудова-Искариотова А. А.

Пат Р и а Рх Ки Р и л л:  Красота. Ритм. Кач.

Л е в :
Выборы президента США станут главным 
политическим событием наступившего года. Что 
важно знать о том, как они устроены, кто будет 
баллотироваться и что показывают опросы?

Ра М з а н Ка д ы Р о в:  Кроме того, 2 апреля 33 года с 20:00 часов до 21:00 часов Христо-
сов И. И. проводил политические акции по адресу Александровский сад, 1А, в ходе 



которых выкрикивал лозунги: «Нет войне!», «Россия без Путина!», «Свободу политза-
ключенным». Невзирая на законные требования сотрудников правопорядка Христосов 
И. И. осуществлял свои противоправные действия, мешая проходу граждан и проезду 
транспортных средств.

да Р ь я ду г и н а:  Мы не мертвы. 
вл а д и л е н тата Р с К и й:  Мертвы не мы.

В е с ы :
Число жертв обстрела Белгорода увеличилось до 25 
человек, из них 5 детей, сообщил губернатор Гладков.

вл а д и М и Р КРас н о со л н ы ш Ко: Также судом установлены 28 эпизодов незаконной меди-
цинской деятельности, проводимой подсудимым Христосовым И. И.: Очищение прокажен-
ного, Исцеление слуги сотника, Исцеление тещи Петрова С. З., Исцеление больных на исходе 
дня, Исцеление парализованного, Воскрешение дочери начальника синагоги, Исцеление жен-
щины, страдающей кровотечениями, Исцеление двух слепых, Исцеление немого одержимого, 
Исцеление человека с иссохшей рукой, Исцеление дочери женщины-язычницы, Исцеление 
мальчика-эпилептика, Исцеление двух слепых, Исцеление глухонемого, Исцеление слепого 
в Вифсаиде, Воскрешение сына вдовы в Наине, Исцеление немощной, скорченной женщины, 
Исцеление человека, больного водяной болезнью, Очищение десяти прокаженных, Прижив-
ление уха раба, Исцеление сына царедворца (от горячки), Исцеление больного у купальни Ви-
фезда, Исцеление слепорожденного, Воскрешение Лазаря. Свою медицинскую деятельность 
Христосов И. И. осуществлял не имея лицензии на данный вид деятельности. Таким образом, 
своими умышленными действиями Христосов И. И. совершил преступления, предусмотрен-
ные статьями 205.4, 20.3.3, 235 УК РФ.

ни Ко л а й I:  Господа, господа, давайте ближе к сути. Нет силы терпеть.

Р ы б ы :
Число погибших при землетрясении в Япо-
нии 1 января превысило 100 человек

вл а д и М и Р со л о в ь е в:  На основании изложенного и руководствуясь ст. 205.4, 20.3.3, 235 
УК РФ РФ, суд, решил признать Христосова И. И. виновным в совершении преступления, 
предусмотренного ч. 2 ст. 20.3.3 УК РФ, ч. 2 ст. 205.4 УК РФ и ч. 1 ст. 235 УК РФ, и назначить 
ему наказание в виде Р А С П Я Т И Я, а также штрафа в размере 7 000 (семь тысяч) рублей в 
доход государства. В соответствии со ст. 205.4 УК РФ, приговор не может быть обжалован в 
апелляционном порядке.

Филиппа Киркорова в образе Иисуса Христа распинают. Собравшиеся аплодируют.

В о л о п а с :
Минздрав России: при обстреле Белгоро-
да пострадал 131 человек, 24 из них погибли.

вл а д и л е н тата Р с К и й:  Ладно. Мы собра-
лись здесь не для этого. Нужно судить тех, 
кто убил Рогозина.

за х а Р ПР и л е П и н:  Да, начнем же рассле-
дование.

ал е Кс а н д Р ду г и н:  Да, да, мы как раз 
привезли подозреваемых.

Бо Р и с Бе Р е з о в с К и й:  Какие же они по-
дозреваемые? Все они виновны в смерти 
Дмитрия Олеговича Рогозина! Всех их надо 
расстрелять немедленно! 

ст Р е л Ко в-ги Р К и н:  Посмотрите на их 
рожи бараньи! Попили русской крови?

Па Р е н ь:  Что это такое? Мы как будто спим.
де в у ш К а:  Они что про нас всех говорят? 

Что это за бред? Какой еще Рогозин?
Па Р е н ь:  Кажется, да. Все сошли с ума. 
де в у ш К а:  Надо спрятаться.

Парень и Девушка находят потайное место и 
прячутся там.

Г о н ч и е  П с ы :
Приложение для знакомств Pure убрало воз-
можность указывать свою сексуальную 
ориентацию для российских пользователь:ниц.



Солдаты собирают привезенных людей в центр зала и оцепляют их в круг. Валентина Тереш-
кова в судейской мантии становится перед собравшимися людьми, обращаясь к ним.

ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а:  Дорогие друзья! Мы собрались здесь, в этом замечательном 
месте, не только ради празднования Нового года и Христова Рождества, но и для того, чтобы 
совершить правосудие и наказать виновных в смерти Дмитрия Олеговича Рогозина, нашего 
друга и верного патриота. Именно вам, дорогие сограждане, выпала честь понести наше 
строгое, но справедливое наказание. Наполним же бокалы!

ст Р е л Ко в-ги Р К и н:  Ура! За Россию! За Христово Воинство! 
за х а Р ПР и л е П и н:  Счастья и успехов всем в Новом году! 
Кс е н и я со Б ч а К:  Ура! Несите шампанское!

Люди начинают кричать. Стрелков-Гиркин, Валентина Терешкова, Валентина Матвиенко, 
Борис Березовской, Владимир Соловьев, Захар Прилепин, Александр и Дарья Дугины пьют 
шампанское и обнимаются.

за х а Р ПР и л е П и н:  Доставай наш веселя-
щий газ! Лей, лей, не жалей! Умирай веселей!

Ксения Собчак вывозит баллоны с газом. 
Люди паникуют, но солдаты их сдержива-
ют, не давая выйти из оцепления. Ксения 
Собчак, Захар Прилепин, Стрелков-Гиркин 
и другие надевают противогазы. Солдаты 
начинают распылять газ.

Па Р е н ь (Девушке): Зажми рот!

Девушка зажимает рот себе и ребенку. 
Ребенок плачет. Постепенно они чувствуют 
сонливость. Вдруг начинается сильная 
тряска как при землетрясении.

Ра М з а н Ка д ы Р о в:  Что это такое? На нас 
что напали?

ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а:  Плохи наши 
дела. Враги по нашу душу пришли. 

вл а д и М и Р со л о в ь е в:  Не может такого 
быть. Этот бункер — самое укрепленное 
место в мире. Никуда я из него не уйду. 
Тряска от того, что Собчак пердит опять. 

за х а Р ПР и л е П и н:  Собчак, не Собчак, а от 
пердежа этого у меня позвоночник ходуном 
ходит.

ва л е н т и н а Мат в и е н Ко:  Пропадем мы. 
Костей не сосчитаем.

К а с с и о п е я :
В результате российского удара по 
продуктовому магазину в селе Гроза 
Харьковской области погибли 48 человек 
Среди них есть ребенок, 6-летний мальчик, 
сообщили в Офисе Президента Украины.

О р и о н :
После пригожинского бунта Кремлю нужно 
продемонстрировать силу. Это делает 
российские ядерные угрозы более опасными.

Ю ж н ы й  К р е с т :
В возрасте 100 лет умер Генри 
Киссинджер, бывший госсекретарь США 

Д е в а : 
Шоколад «Аленка» официально стал 
халяльным — Роскачество.

М а л а я  М е д в е д и ц а :
Эрдоган: «От всей души поздравляю с 
Днем Победы братский Азербайджан 8 
ноября. С почтением вспоминаю ветеранов, 
героически сражавшихся за освобождение 
Карабаха в течение 44 дней, и поминаю 
мучеников. Карабах - это азербайджанская 
земля и останется ею до Судного дня».

Вдруг в центре бункера материализуется Комета. Солдаты разбегаются. Остальные пытаются 
спрятаться.

Ко М е та:  Настало время это прекратить.
ва л е н т и н а те Р е ш Ко в а:  Как прекратить? Кого прекратить? Давайте лучше еще выпьем.

Рамзан Кадыров достает пистолет и выстреливает в Комету, но пули отлетают от нее. Комета взма-
хивает рукой, и все, кроме людей из оцепления, Парня, Девушки и ребенка, обращаются в камни.



Ко М е та:  Единственный способ все исправить — отправиться в прошлое и убить настоящее 
в его зародыше. Но сделать может это лишь тот, кто еще не узнал этого мира. Только ребенок.

де в у ш К а:  Это она про нашу Васю? Она хочет, чтобы мы ее отдали?
Па Р е н ь:  Я ничего не понимаю.
Ко М е та:  Вот-вот наступит волшебный час, который бывает лишь раз за историю галактик. 

У каждой вселенной есть особый момент, когда она может исправить саму себя, но он только 
один. Если мы его потеряем, то всему придет конец. Решайтесь. Мы отправимся с вашей до-
черью в прошлое и спасем всех, кто погиб.

де в у ш К а (Комете): Нет, мы не можем. Это же наша дочь.

Ребенок прижимается к Девушке, показывая, что не хочет расставаться.

Па Р е н ь  (Комете): Как мы можем доверять тебе. Мы даже не знаем, кто ты такая. Как мы 
можем доверить тебе самое ценное, что у нас есть.

де в у ш К а:  Нет. Лучше мы останемся в нашем времени с нашей дочерью и будем растить ее 
здесь. Лучше уж мы ничего не забудем, ни от чего не откажемся. Что у нас есть, кроме памя-
ти? Что у нас есть, кроме истории? Машина времени — это попытка избавиться от вины. Но 
не получится ли так, что трагедия станет возвращаться? Что мы снова и снова будем прожи-
вать ее, а потом отменять, так ни в чем и не разобравшись? 

Ко М е та:  То есть вы отказываетесь?
Па Р е н ь:  Да.

Комета исчезает. Двери бункера автоматически открываются. Парень, Девушка с ребенком и 
остальные люди выходят на свободу. Они смотрят на мир, будто видят его впервые.

за н а в е с.


