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99Спи, дитятко, спи Янино,Спи, дитятко, спи Янино,
не разбереди пианино.не разбереди пианино.
Ян СатуновскийЯн Сатуновский

Пиджак Пиджак я я вынул из шкафа, свой старый, голубого цвета вынул из шкафа, свой старый, голубого цвета 
пиджак на синей подкладке с надписью золотыми буквами пиджак на синей подкладке с надписью золотыми буквами 
на норвежском языке внутри, ношеный кем-то моего роста на норвежском языке внутри, ношеный кем-то моего роста 
в славном городе Христиании еще десять лет тому назад. в славном городе Христиании еще десять лет тому назад. 
Вынул я его из шкафа и приготовился одеваться. Только Вынул я его из шкафа и приготовился одеваться. Только 
стало светать в то январское утро. Напротив у ресторана стало светать в то январское утро. Напротив у ресторана 
«Садко» под голубыми поблекшими буквами виднелись «Садко» под голубыми поблекшими буквами виднелись 
елки. Воздух пузырился тонкими струйками. Всю ночь я елки. Воздух пузырился тонкими струйками. Всю ночь я 
пускал папиросный дым, синий и серый, с разных концов. пускал папиросный дым, синий и серый, с разных концов. 
Комнатка им пропиталась, стала казаться жилой, хотя до Комнатка им пропиталась, стала казаться жилой, хотя до 
этого пустовала. На потолке на ножке стояла люстра, в этого пустовала. На потолке на ножке стояла люстра, в 
оранжевом помутневшем диске которой отражалась моя оранжевом помутневшем диске которой отражалась моя 
кровать, а на ней спящая Яна, мой близнец, моя спящая кровать, а на ней спящая Яна, мой близнец, моя спящая 
царевна, моя принцесса на горошине, девочка, похожая на царевна, моя принцесса на горошине, девочка, похожая на 
мальчика. В углу билась тонкая паутинка.мальчика. В углу билась тонкая паутинка.
ПрошелПрошел месяц с тех пор, как я уехал отсюда, почистив  месяц с тех пор, как я уехал отсюда, почистив 

зубы кремом для бритья. И теперь мысленно я был далеко, зубы кремом для бритья. И теперь мысленно я был далеко, 
в большом городе, где другие женщины пели мне сладки-в большом городе, где другие женщины пели мне сладки-
ми голосами и целовали меня в губы, где на столах одна за ми голосами и целовали меня в губы, где на столах одна за 
другой появлялись бутылки коньяка.другой появлялись бутылки коньяка.
А покА пока Яна спала под сине-зеленым, морской волны, шер-а Яна спала под сине-зеленым, морской волны, шер-

стяным одеялом в красную полоску, которым я привык стяным одеялом в красную полоску, которым я привык 
укрываться с самого детства, обязательно проверяя перед укрываться с самого детства, обязательно проверяя перед 
сном, не вывернуто ли оно наизнанку, красной стороной сном, не вывернуто ли оно наизнанку, красной стороной 
наружу, что могло сулить большие несчастья и даже наружу, что могло сулить большие несчастья и даже 
смерть; пока Яна спала на оранжевом клетчатом пледе и смерть; пока Яна спала на оранжевом клетчатом пледе и 
сухих простынях, на острове моей кровати в той самой сухих простынях, на острове моей кровати в той самой 
комнате, где мы с сестрой печатали фотографии и молча-комнате, где мы с сестрой печатали фотографии и молча-
ли, завешенные красно-черным одеялом, точно попугаи в ли, завешенные красно-черным одеялом, точно попугаи в 
клетке; в комнате этой начали проступать и проявляться клетке; в комнате этой начали проступать и проявляться 
предметы, сошедшие в мое отсутствие со своих мест, и предметы, сошедшие в мое отсутствие со своих мест, и 
начали петь канарейки, и начали синеться и отсвечивать начали петь канарейки, и начали синеться и отсвечивать 
бока глобуса, и зазвучала мелодия «Утро после Карнавала» бока глобуса, и зазвучала мелодия «Утро после Карнавала» 
из оперы «Черный Орфей» в исполнении Дж. Маллигана.из оперы «Черный Орфей» в исполнении Дж. Маллигана.
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Впервые публикуемый в настоящем Впервые публикуемый в настоящем 
издании текст первой редакции издании текст первой редакции 
«Попугайской царицы» впослед-«Попугайской царицы» впослед-
ствии был разобран автором на ствии был разобран автором на 
абзацы и/или более крупные фраг-абзацы и/или более крупные фраг-
менты, использованные при монта-менты, использованные при монта-
же двух других его произведений. же двух других его произведений. 
Подробнее об этом в Комментари-Подробнее об этом в Комментари-
ях, для удобства работы с которыми ях, для удобства работы с которыми 
абзацы «Попугайской царицы» абзацы «Попугайской царицы» 
пронумерованы в поле слева, в пра-пронумерованы в поле слева, в пра-
вом же поле для каждого абзаца, вом же поле для каждого абзаца, 
кроме двух невостребованных, дана кроме двух невостребованных, дана 
ссылка на его (или его деривата) ссылка на его (или его деривата) 
место в повестях «Путешествие место в повестях «Путешествие 

в город Антон Б., учителя балерин» в город Антон Б., учителя балерин» 
(Антон) и/или «Город Затон. Исто-(Антон) и/или «Город Затон. Исто-
рия о Третьем Человеке» (Затон). рия о Третьем Человеке» (Затон). 
Другие сокращения, принятые в Другие сокращения, принятые в 
ссылках правого поля: Ч — часть с ссылках правого поля: Ч — часть с 
ее номером; Г — глава с ее номером;  ее номером; Г — глава с ее номером;  
номер после двоеточия — порядко-номер после двоеточия — порядко-
вый номер абзаца внутри главы. — вый номер абзаца внутри главы. — 
Ред.Ред.



10 10 ЗЗолоченые буквы показали корешки книг, другие черне-олоченые буквы показали корешки книг, другие черне-
лись. Из потайного ящика вытащил я мотки фотопленок, лись. Из потайного ящика вытащил я мотки фотопленок, 
на которых люди в негативе показали негрские лица свои на которых люди в негативе показали негрские лица свои 
и белозубые улыбки. На снимках был виден старинный и белозубые улыбки. На снимках был виден старинный 
пикник, где тетя Галя танцует среди друзей и подруг. В пикник, где тетя Галя танцует среди друзей и подруг. В 
руках моих оказался игрушечный жезл, найденная в дет-руках моих оказался игрушечный жезл, найденная в дет-
стве тяжелая серебристая трубка с круглым набалдашни-стве тяжелая серебристая трубка с круглым набалдашни-
ком. В руках моих оказался маленький стеклянный шар, в ком. В руках моих оказался маленький стеклянный шар, в 
котором отражалась вся комната, но если поднести его к котором отражалась вся комната, но если поднести его к 
глазам, то видно было лишь одно бледное пятно размером глазам, то видно было лишь одно бледное пятно размером 
с Луну. Мне захотелось принять царственную позу. Для с Луну. Мне захотелось принять царственную позу. Для 
этого вытащил я из пакета шапку, сделанную из газет, тре-этого вытащил я из пакета шапку, сделанную из газет, тре-
уголку Наполеона, на лбу которой виднелась статья «Мо-уголку Наполеона, на лбу которой виднелась статья «Мо-
скве никогда не бывать Индией». Напялил на лоб я свою скве никогда не бывать Индией». Напялил на лоб я свою 
треуголку, сделанную мне в подарок Сергеем Андреевым треуголку, сделанную мне в подарок Сергеем Андреевым 
в московском сумасшедшем доме на улице Потешной, взял в московском сумасшедшем доме на улице Потешной, взял 
в одну руку стеклянный шар, а в другую — железный жезл. в одну руку стеклянный шар, а в другую — железный жезл. 
Вооружившись этими предметами, начал я мысленно Вооружившись этими предметами, начал я мысленно 
повелевать своим детством, начал я командовать своей повелевать своим детством, начал я командовать своей 
юностью, ибо больше не было у меня солдат. Но и из этих юностью, ибо больше не было у меня солдат. Но и из этих 
солдатиков, с флажками и с острыми сабельками спрятав-солдатиков, с флажками и с острыми сабельками спрятав-
шимися позади слов, позади знакомых имен, облепивших, шимися позади слов, позади знакомых имен, облепивших, 
как пчелы, цветки мельчайших событий, бывших и не быв-как пчелы, цветки мельчайших событий, бывших и не быв-
ших, я построил себе армию и флот, и двинулся с ними в ших, я построил себе армию и флот, и двинулся с ними в 
направлении потерянного гроша, в путешествие по тыся-направлении потерянного гроша, в путешествие по тыся-
че знакомых лиц в поисках ослепившего меня однажды че знакомых лиц в поисках ослепившего меня однажды 
сходства. Не сходства даже, а зеркального, гадательного сходства. Не сходства даже, а зеркального, гадательного 
узнавания, которое завязывается на дне глаза, под болот-узнавания, которое завязывается на дне глаза, под болот-
ным и сонным веком которого плавают, постукивая друг ным и сонным веком которого плавают, постукивая друг 
о друга, кубышки. Узнавания томительного и мнительно-о друга, кубышки. Узнавания томительного и мнительно-
го, которое хранят в себе старинные фотокарточки, вы-го, которое хранят в себе старинные фотокарточки, вы-
цветшие, потерявшие имена, глядя на которые уже не цветшие, потерявшие имена, глядя на которые уже не 
упомнишь родного лица. И за ради этого сходства, этого упомнишь родного лица. И за ради этого сходства, этого 
узнавания, и оказываемся мы на улицах города Винограда, узнавания, и оказываемся мы на улицах города Винограда, 
близоруко всматриваясь в лица прохожих, подозревая, что близоруко всматриваясь в лица прохожих, подозревая, что 
нас окружают уже одни уроды да гадиббуки в женском, в нас окружают уже одни уроды да гадиббуки в женском, в 
мужском обличье, отдаленно похожие на мужчин и жен-мужском обличье, отдаленно похожие на мужчин и жен-
щин, отдаленно напоминающие нам о нашей любви.щин, отдаленно напоминающие нам о нашей любви.
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1111Я думалЯ думал об Индии, которой не бывать Москве, и вспомнил  об Индии, которой не бывать Москве, и вспомнил 
стихотворение Слуцкого, в котором старухи хоронят мужей, стихотворение Слуцкого, в котором старухи хоронят мужей, 
селятся в пустые кварталы, где они о смерти болтают, и си-селятся в пустые кварталы, где они о смерти болтают, и си-
дят сухие, скорбные точно индусы, и глядятся в пустые зер-дят сухие, скорбные точно индусы, и глядятся в пустые зер-
кала своими темными лицами, словно прокопченые темные кала своими темными лицами, словно прокопченые темные 
абиссинские иконы с негритянскими Мадоннами и Младен-абиссинские иконы с негритянскими Мадоннами и Младен-
цами. Вспомнил я и Индию глаз, в которую превратилась цами. Вспомнил я и Индию глаз, в которую превратилась 
Москва. Я словно бы вынул стопу из вод темного подземно-Москва. Я словно бы вынул стопу из вод темного подземно-
го Ганга. Тысячи лиц, в которых проявлялся один Божествен-го Ганга. Тысячи лиц, в которых проявлялся один Божествен-
ный лик, многократно запечатленное сходство, вылитое, как ный лик, многократно запечатленное сходство, вылитое, как 
вылитое, копия Ты, проплывали перед моим разверстым вылитое, копия Ты, проплывали перед моим разверстым 
взором. Передо мной вставали картины избиения в подзем-взором. Передо мной вставали картины избиения в подзем-
ных переходах, картины царственных шествий, картины ных переходах, картины царственных шествий, картины 
похорон, все, что мы видели с Диной и с Соколом во время похорон, все, что мы видели с Диной и с Соколом во время 
наших недолгих прогулок. Все эти лица должны были мы наших недолгих прогулок. Все эти лица должны были мы 
запомнить, всех этих людей должны были мы поименно пе-запомнить, всех этих людей должны были мы поименно пе-
речислить, чтобы потом по сигналу трубы поднять их на речислить, чтобы потом по сигналу трубы поднять их на 
восстание мертвых, на восстание народов, которое повлек-восстание мертвых, на восстание народов, которое повлек-
ло бы падение всех земных царств, которое приготовило бы ло бы падение всех земных царств, которое приготовило бы 
пути Господу, прямыми сделало бы стези Его.пути Господу, прямыми сделало бы стези Его.

11

ВотВот Валера-Мавр стоит под окнами Наташи Чумаковой,  Валера-Мавр стоит под окнами Наташи Чумаковой, 
размахивая черным пистолетом и крича: я вижу мужскую размахивая черным пистолетом и крича: я вижу мужскую 
тень в окне!тень в окне!
Вот Вот Игореха по прозвищу Человек-Палка точит нож, за-Игореха по прозвищу Человек-Палка точит нож, за-

думывая приколоть Умбера-старшего из-за Анечки Месхи, думывая приколоть Умбера-старшего из-за Анечки Месхи, 
а может быть, уже не из-за Анечки Месхи, о которой он а может быть, уже не из-за Анечки Месхи, о которой он 
забывает за подготовкой этого страшного убийства, а так, забывает за подготовкой этого страшного убийства, а так, 
от тоски и жары.от тоски и жары.
ВотВот они, Человек-Палка и Кузя-Орангутанг, выходят из  они, Человек-Палка и Кузя-Орангутанг, выходят из 

тополевой аллеи в парк, и Кузя начинает бежать, выкатив тополевой аллеи в парк, и Кузя начинает бежать, выкатив 
бельма, поднимая лилию, от которой пахнет трупом, над бельма, поднимая лилию, от которой пахнет трупом, над 
головой, и приплясывает своими короткими ногами, вы-головой, и приплясывает своими короткими ногами, вы-
казывая в этом беге и в этой пляске больше женственности, казывая в этом беге и в этой пляске больше женственности, 
чем есть во всей 5-й женской гимназии, он бежит и пляшет, чем есть во всей 5-й женской гимназии, он бежит и пляшет, 
но все равно меньше напоминает циркового атлета, чем но все равно меньше напоминает циркового атлета, чем 
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12 12 матрону, несмотря на все свои могучие и блестящие би-матрону, несмотря на все свои могучие и блестящие би-
цепсы. Человек-Палка отстает и начинает свистеть. Кузя цепсы. Человек-Палка отстает и начинает свистеть. Кузя 
никогда не подарит этой лилии Ж., что живет недалеко от никогда не подарит этой лилии Ж., что живет недалеко от 
мечети.мечети.
ВалераВалера-Мавр и Кузя-Орангутанг встречаются в Централь--Мавр и Кузя-Орангутанг встречаются в Централь-

ном парке, под чертовым колесом. На Валере черная май-ном парке, под чертовым колесом. На Валере черная май-
ка, показывающая мускулы. Ночью Валера работает в мор-ка, показывающая мускулы. Ночью Валера работает в мор-
ге, а днем фланирует по парку, высматривая молодых ге, а днем фланирует по парку, высматривая молодых 
девушек. Он называет меня реликтовым мальчиком.девушек. Он называет меня реликтовым мальчиком.
На пНа поминках по матери Человека-Палки все пьют водку, оминках по матери Человека-Палки все пьют водку, 

а Валера-Мавр рассказывает анекдот о том, как он сидел в а Валера-Мавр рассказывает анекдот о том, как он сидел в 
тюрьме в Эмиратах, а на соседней с ним койке находился тюрьме в Эмиратах, а на соседней с ним койке находился 
араб, который постоянно дрочился.араб, который постоянно дрочился.
Умбер-младший ищет нож, чтобы зарезать Филиппа Кра-Умбер-младший ищет нож, чтобы зарезать Филиппа Кра-

сивого, сивого, который увел умберову любовь Наташу, в обык-который увел умберову любовь Наташу, в обык-
новенном своем состоянии — лесбиянку, пока Умбер спал, новенном своем состоянии — лесбиянку, пока Умбер спал, 
одурманенный винными парами, на деревянной скамейке. одурманенный винными парами, на деревянной скамейке. 
Умберу представляются подъезды, арки, подворотни, в Умберу представляются подъезды, арки, подворотни, в 
которых темно, хоть глаз выколи, и не видно блеска ножа.которых темно, хоть глаз выколи, и не видно блеска ножа.

22

Яна пЯна проснулась, мы идем в книжную лавку, где я ищу кни-роснулась, мы идем в книжную лавку, где я ищу кни-
гу с засушенным цветком внутри, а нахожу фиолетовый гу с засушенным цветком внутри, а нахожу фиолетовый 
русско-турецкий разговорник, где одни приказания для русско-турецкий разговорник, где одни приказания для 
мальчиков, что чистят сапоги. Свист нагайки слышен при мальчиков, что чистят сапоги. Свист нагайки слышен при 
перелистывании страниц этой книжицы, поэтому мы по-перелистывании страниц этой книжицы, поэтому мы по-
купаем старинную открытку с тремя смуглыми танцовщи-купаем старинную открытку с тремя смуглыми танцовщи-
цами, и уходим.цами, и уходим.
Я одет во все синее, в мой голубой пиджак и пальто, как у Я одет во все синее, в мой голубой пиджак и пальто, как у 

Д. Я стД. Я стараюсь вести себя, как Д., во всем ему подражать. араюсь вести себя, как Д., во всем ему подражать. 
Когда я был у Д., мне показалось, сходство его и девушки Когда я был у Д., мне показалось, сходство его и девушки 
Н., которую я любил, ослепило меня. Д. был гомосексуа-Н., которую я любил, ослепило меня. Д. был гомосексуа-
листом, а я нет. Хотя я и разделся перед ним, а он подавал листом, а я нет. Хотя я и разделся перед ним, а он подавал 
мне пальто. Д. был очень рассудителен, когда провожал мне пальто. Д. был очень рассудителен, когда провожал 
меня домой. Я стараюсь во всем ему подражать, когда веду меня домой. Я стараюсь во всем ему подражать, когда веду 
Яну по улицам города, где синие номера домов ярки, не-Яну по улицам города, где синие номера домов ярки, не-
смотря на метель.смотря на метель.
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1313ППодражание Д. вскоре приводит меня на койку в тети Га-одражание Д. вскоре приводит меня на койку в тети Га-
линой квартире. Родственники в белых балахонах ходят линой квартире. Родственники в белых балахонах ходят 
вокруг меня, как облака. Утро застает их за кипячением вокруг меня, как облака. Утро застает их за кипячением 
шприцов. Меня окружает мебель из красного дерева, пол-шприцов. Меня окружает мебель из красного дерева, пол-
ная китайской посуды, различных статуэток и кулинарных ная китайской посуды, различных статуэток и кулинарных 
книг. Пепельница в виде сфинкса чернеет и поблескивает книг. Пепельница в виде сфинкса чернеет и поблескивает 
золотыми вкраплениями. Дон-Кихот на одной ножке смо-золотыми вкраплениями. Дон-Кихот на одной ножке смо-
трит в бронзовую книгу, Самсон раздирает львиную пасть. трит в бронзовую книгу, Самсон раздирает львиную пасть. 
Лампа бросает купол света на фарфоровую статуэтку — Лампа бросает купол света на фарфоровую статуэтку — 
гимнастка запрокидывая головку, держит на вытянутой гимнастка запрокидывая головку, держит на вытянутой 
руке белый мяч — тень ее на стене напоминает черное, руке белый мяч — тень ее на стене напоминает черное, 
покосившееся на бок Распятие.покосившееся на бок Распятие.
Из соседИз соседней комнаты доносится шум. Там собралась толпа ней комнаты доносится шум. Там собралась толпа 

зевак, прибывших поглазеть на меня, их впускают по одно-зевак, прибывших поглазеть на меня, их впускают по одно-
му. Я никого не узнаю, но всем киваю. Я начинаю путать му. Я никого не узнаю, но всем киваю. Я начинаю путать 
имена. В старом альпинисте дяде Льве я узнаю двух москов-имена. В старом альпинисте дяде Льве я узнаю двух москов-
ских врачей, большого и маленького. Один ставит мне диа-ских врачей, большого и маленького. Один ставит мне диа-
гноз, а другой смазывает йодом мою воспаленную язвами гноз, а другой смазывает йодом мою воспаленную язвами 
ногу, и отрывает щипцами коричневый кожный покров.ногу, и отрывает щипцами коричневый кожный покров.
Я пЯ пью чай из оранжевой коробки с изображением индуи-ью чай из оранжевой коробки с изображением индуи-

стского храма. На ней мужчины в чалмах и женщины с стского храма. На ней мужчины в чалмах и женщины с 
голой грудью, похожие на мужчин, разъезжают на синем голой грудью, похожие на мужчин, разъезжают на синем 
слоне. Я курю сигареты «Прима Ностальгия» из двух па-слоне. Я курю сигареты «Прима Ностальгия» из двух па-
чек, с портретами Ленина и Сталина. В первой пачке табак чек, с портретами Ленина и Сталина. В первой пачке табак 
с привкусом йода, камфары и бинтов, во второй — с прив-с привкусом йода, камфары и бинтов, во второй — с прив-
кусом мертвой травы. Родственники выглядывают из-за кусом мертвой травы. Родственники выглядывают из-за 
импровизированных ширм, это мама и тетя. Ночью они по импровизированных ширм, это мама и тетя. Ночью они по 
очереди спят со мной валетом. Точно на носилках палан-очереди спят со мной валетом. Точно на носилках палан-
кина несут меня, освящая дорогу белым больничным фо-кина несут меня, освящая дорогу белым больничным фо-
нариком. Днем я читаю книжку «Птицы наших лесов», где нариком. Днем я читаю книжку «Птицы наших лесов», где 
дан календарь пения птиц на каждый месяц и на каждый дан календарь пения птиц на каждый месяц и на каждый 
утренний час.утренний час.
ВсеВсе началось с того, что я играл в «жаркие страны». Дина  началось с того, что я играл в «жаркие страны». Дина 

сказала, что, чтобы там оказаться, надо залезть в пододе-сказала, что, чтобы там оказаться, надо залезть в пододе-
яльник и не дышать. Еще можно поиграть в «аттракцио-яльник и не дышать. Еще можно поиграть в «аттракцио-
ны» — для этого нужно забраться на чертово колесо. Оно ны» — для этого нужно забраться на чертово колесо. Оно 
и так будто стоит на месте, но кажется, все время замедля-и так будто стоит на месте, но кажется, все время замедля-
ет ход. Сверху видны белые самолеты городского аэропор-ет ход. Сверху видны белые самолеты городского аэропор-
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14 14 та, видно кладбище, видна река, виден замок Мелькомби-та, видно кладбище, видна река, виден замок Мелькомби-
ната. Весь город лежит как на ладони, а ты, как лилипут, ната. Весь город лежит как на ладони, а ты, как лилипут, 
сидишь в кулаке Гулливера. Город переворачивается на сидишь в кулаке Гулливера. Город переворачивается на 
спину и храпит. Он подчинен медленному укачиванию чер-спину и храпит. Он подчинен медленному укачиванию чер-
това колеса, каждую секунду он просыпается, как человек, това колеса, каждую секунду он просыпается, как человек, 
что держит в руке стакан, который дробится на десять ста-что держит в руке стакан, который дробится на десять ста-
канов, и обводит комнату, освещенную одной лампочкой канов, и обводит комнату, освещенную одной лампочкой 
накаливания, которая раскачивается, как десять лампочек, накаливания, которая раскачивается, как десять лампочек, 
и находит вокруг себя все те же предметы: стол, стул и и находит вокруг себя все те же предметы: стол, стул и 
чайник, улицу с фонарями. Каждый день он выходит на эту чайник, улицу с фонарями. Каждый день он выходит на эту 
улицу, чтобы встречать у столба, на автобусной остановке, улицу, чтобы встречать у столба, на автобусной остановке, 
под вывеской «Манты» своих знакомых.под вывеской «Манты» своих знакомых.

33

УзбекУзбек-каннибал вожделел к юношам. Он поджидал их по -каннибал вожделел к юношам. Он поджидал их по 
вечерам на неосвещенных улицах, когда они возвращались вечерам на неосвещенных улицах, когда они возвращались 
домой, чтобы потом крутить их мясо на мясорубке, а затем домой, чтобы потом крутить их мясо на мясорубке, а затем 
лепить манты, вкуснейшие манты, которые потом никто лепить манты, вкуснейшие манты, которые потом никто 
не мог отличить от настоящих.не мог отличить от настоящих.
Я одеЯ одет во все синее, в мой голубой пиджак, синюю рубаш-т во все синее, в мой голубой пиджак, синюю рубаш-

ку и черные брюки. Только дураки смеют называть мой ку и черные брюки. Только дураки смеют называть мой 
пиджак пидорским. Я не пидор. Я вынужден повторять это пиджак пидорским. Я не пидор. Я вынужден повторять это 
про себя, чтобы не забыть. Но я нравлюсь мужчинам.про себя, чтобы не забыть. Но я нравлюсь мужчинам.
Н. СН. Сипаев флиртовал со мной. Он рассказывал мне о Ма-ипаев флиртовал со мной. Он рассказывал мне о Ма-

ринетти и дуче, декламировал стихи «Мой грустный грех ринетти и дуче, декламировал стихи «Мой грустный грех 
прости мне, Гриша» и «Мой фюрер».прости мне, Гриша» и «Мой фюрер».
Он гоОн говорил о грусти Верлена. Он звал меня к татуиров-ворил о грусти Верлена. Он звал меня к татуиров-

щику, чтобы нанести портреты Рембо и Верлена на свои щику, чтобы нанести портреты Рембо и Верлена на свои 
ягодицы. Он выступал в спектакле, где голым выбегал на ягодицы. Он выступал в спектакле, где голым выбегал на 
сцену.сцену.
РаньшРаньше я думал, что Плашка — это курс по математике, та-е я думал, что Плашка — это курс по математике, та-

кой был у нас в школе. Потом оказалось, что Плашка — это кой был у нас в школе. Потом оказалось, что Плашка — это 
место на площади, за Оперным театром, где по ночам со-место на площади, за Оперным театром, где по ночам со-
бираются педики. Там Н. Сипаев выебал китайца, который бираются педики. Там Н. Сипаев выебал китайца, который 
при этом еще и обосрался.при этом еще и обосрался.
ГомГомосексуалисты в нашем городе, по крайней мере, те, осексуалисты в нашем городе, по крайней мере, те, 

кто знают о себе, живут в состоянии постоянного промис-кто знают о себе, живут в состоянии постоянного промис-
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1515куитета. Блуждая по знакомому кругу, они живут также в куитета. Блуждая по знакомому кругу, они живут также в 
состоянии постоянной измены.состоянии постоянной измены.
МнеМне показывали одного из них — это был страшный седой  показывали одного из них — это был страшный седой 

человек с огненным взором. На нем было кожаное пальто, человек с огненным взором. На нем было кожаное пальто, 
что делало его похожим на ковбойца. Он так посмотрел на что делало его похожим на ковбойца. Он так посмотрел на 
меня, что с лица моего сошли все гримасы, и мне захоте-меня, что с лица моего сошли все гримасы, и мне захоте-
лось убежать.лось убежать.
МнеМне когда-то сказали, что Лях, де, собирается меня изна- когда-то сказали, что Лях, де, собирается меня изна-

силовать. Он был страшен, этот Лях: хромой, горбатый, силовать. Он был страшен, этот Лях: хромой, горбатый, 
голову втягивал в плечи. Серые глаза его зияли над сломан-голову втягивал в плечи. Серые глаза его зияли над сломан-
ным носом. Он был, по моему тогдашнему мнению, одним ным носом. Он был, по моему тогдашнему мнению, одним 
из главных фашистов, мне всюду мерещился его глухой из главных фашистов, мне всюду мерещился его глухой 
голос. Он сильно картавил, он почти мычал, как будто ему голос. Он сильно картавил, он почти мычал, как будто ему 
отняли язык. Неделю я жил в неописуемом страхе. После отняли язык. Неделю я жил в неописуемом страхе. После 
чего состоялось наше знакомство. Лях оказался совсем чего состоялось наше знакомство. Лях оказался совсем 
мирным, спокойным. Правда, девушки его боялись. Это мирным, спокойным. Правда, девушки его боялись. Это 
было перед Новым годом, он звал меня посетить выставку было перед Новым годом, он звал меня посетить выставку 
творчества сумасшедших в одной из городских больниц.творчества сумасшедших в одной из городских больниц.

44

Однажды я поехал в летний лагерь одной из христианских Однажды я поехал в летний лагерь одной из христианских 
церквцерквей. Там собралось множество проповедников со все-ей. Там собралось множество проповедников со все-
го света. Перед детьми и подростками, вставшими в кру-го света. Перед детьми и подростками, вставшими в кру-
жок, исповедывались они в своих прегрешениях, расска-жок, исповедывались они в своих прегрешениях, расска-
зывали о своей прежней жизни во грехе и о своем зывали о своей прежней жизни во грехе и о своем 
обращении. Были среди них два американских наркома-обращении. Были среди них два американских наркома-
на-металлиста Энди и Том, австралиец Джордж в черной на-металлиста Энди и Том, австралиец Джордж в черной 
пасторской шляпе, китаянка Ютри и немка Яница, в про-пасторской шляпе, китаянка Ютри и немка Яница, в про-
шлом, видимо также великая грешница. Все вместе пели шлом, видимо также великая грешница. Все вместе пели 
песню «Царь царей, Господь, Господь, слава, аллилуйя!» песню «Царь царей, Господь, Господь, слава, аллилуйя!» 
Под большой сосной только что было найдено змеиное Под большой сосной только что было найдено змеиное 
гнездо, так что все мы славили Бога за наше спасение от гнездо, так что все мы славили Бога за наше спасение от 
сих гадов. Вдруг с противоположной стороны раздалось сих гадов. Вдруг с противоположной стороны раздалось 
дикое завывание. Мы обратили взоры свои туда, где под дикое завывание. Мы обратили взоры свои туда, где под 
кустом сидел человек в синих плавках с длинными и тон-кустом сидел человек в синих плавках с длинными и тон-
кими волосами и рвал струны. Я сумел разобрать слова: кими волосами и рвал струны. Я сумел разобрать слова: 
«I don`t believe in Bible». Позже я узнал, что песню напи-«I don`t believe in Bible». Позже я узнал, что песню напи-
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16 16 сал Джон Леннон, называется она «God». Исполнителем сал Джон Леннон, называется она «God». Исполнителем 
же был Леша Чорт-Нильский, и через некоторое время я же был Леша Чорт-Нильский, и через некоторое время я 
с ним познакомился.с ним познакомился.
ДиДина плавала в Волге около Самары, и чуть не потеряла на плавала в Волге около Самары, и чуть не потеряла 

панамку, когда услышала над собой гудок парохода, кото-панамку, когда услышала над собой гудок парохода, кото-
рый прошел в сантиметрах. Она плавала, как маленькая рый прошел в сантиметрах. Она плавала, как маленькая 
голубка, как камышинка, и этот гудок доносится до меня, голубка, как камышинка, и этот гудок доносится до меня, 
как дудочка Маленького Мука, которой он сзывал всех на как дудочка Маленького Мука, которой он сзывал всех на 
праздник.праздник.
Вчера Вчера во сне я катался верхом на черте. Это был господин во сне я катался верхом на черте. Это был господин 

в черном костюме, невысокого роста, похожий на школь-в черном костюме, невысокого роста, похожий на школь-
ника-второгодника. Сначала мы полетели на кладбище, где ника-второгодника. Сначала мы полетели на кладбище, где 
нашли две могилы моей бабушки, одну в сумеречной тени нашли две могилы моей бабушки, одну в сумеречной тени 
и узловатых корнях, а другую — через дорогу — всю в осен-и узловатых корнях, а другую — через дорогу — всю в осен-
них листьях в убывающем солнечном свете августа. Отту-них листьях в убывающем солнечном свете августа. Отту-
да мы полетели к морю.да мы полетели к морю.
У ЛешУ Леши Чорт-Нильского была комната тридцати трех удо-и Чорт-Нильского была комната тридцати трех удо-

вольствий. Так назывался спортзал, где его запирали. Три-вольствий. Так назывался спортзал, где его запирали. Три-
надцать матов лежали в углу, на них взбирался Леша. Он надцать матов лежали в углу, на них взбирался Леша. Он 
начинал дико скакать, подпрыгивать до потолка, дергаться начинал дико скакать, подпрыгивать до потолка, дергаться 
и кривляться, и вопить, взывая к небу. Потом Леша катал-и кривляться, и вопить, взывая к небу. Потом Леша катал-
ся по полу. Когда дверь отпирали, он сидел посредине ком-ся по полу. Когда дверь отпирали, он сидел посредине ком-
наты спокойный и глядел в одну точку, не реагируя на наты спокойный и глядел в одну точку, не реагируя на 
окружающих.окружающих.
ПрПроходя по коридору института, Человек-Палка вдруг оходя по коридору института, Человек-Палка вдруг 

услышал страшные крики, в которых чутким ухом он уло-услышал страшные крики, в которых чутким ухом он уло-
вил матерщину. В коридоре был весь преподавательский вил матерщину. В коридоре был весь преподавательский 
состав и студенты, а точнее студентки. Человек-Палка хо-состав и студенты, а точнее студентки. Человек-Палка хо-
тел было уже вызывать бригаду, но ему объяснили, что это тел было уже вызывать бригаду, но ему объяснили, что это 
поет Леша Чорт-Нильский. Там фигурировали такие сло-поет Леша Чорт-Нильский. Там фигурировали такие сло-
ва: «Лосиха дня везет меня, раба божьего, РАБА БОЖЬ-ва: «Лосиха дня везет меня, раба божьего, РАБА БОЖЬ-
ЕГО, РАБА БОЖЬЕГО».ЕГО, РАБА БОЖЬЕГО».
Леша Чорт-Нильский пел и рычал очень высоким голосом, Леша Чорт-Нильский пел и рычал очень высоким голосом, 

детскидетским и старческим одновременно. Разговаривать же он м и старческим одновременно. Разговаривать же он 
не умел: не доносил гласных, сглатывал согласные, шепе-не умел: не доносил гласных, сглатывал согласные, шепе-
лявил. Это был птичий, птичий язык. Леша рано состарил-лявил. Это был птичий, птичий язык. Леша рано состарил-
ся: волосы у него выпали, показалась лысина, он очень ся: волосы у него выпали, показалась лысина, он очень 
стал напоминать Ленина. Медленным шагом двигался он стал напоминать Ленина. Медленным шагом двигался он 
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1717по улице в своем огромном пальто с башлыком, подавая по улице в своем огромном пальто с башлыком, подавая 
при встрече свою маленькую детскую руку. Этот человек при встрече свою маленькую детскую руку. Этот человек 
мог полностью парализовать ваше внимание своим пени-мог полностью парализовать ваше внимание своим пени-
ем, да и простым разговором. Он действовал, как заклина-ем, да и простым разговором. Он действовал, как заклина-
тель, погружая вас в глубокий сон, вызывал частичную тель, погружая вас в глубокий сон, вызывал частичную 
потерю памяти, и вам хотелось то плакать, то смеяться.потерю памяти, и вам хотелось то плакать, то смеяться.
ЛешуЛешу попросили сочинить блатную песню. В моей памя- попросили сочинить блатную песню. В моей памя-

ти сохранились лишь первые две строки: «И были дни ти сохранились лишь первые две строки: «И были дни 
такие голубые, как тот зека, что спит с тобой».такие голубые, как тот зека, что спит с тобой».
ОднаОднажды в летнем лагере для молодых ученых Леша ре-жды в летнем лагере для молодых ученых Леша ре-

шил познакомиться с девушкой (а он буквально набрасы-шил познакомиться с девушкой (а он буквально набрасы-
вался на девушек). Та, видимо для того, чтоб над ним на-вался на девушек). Та, видимо для того, чтоб над ним на-
дсмеяться, назвалась Дульсинеей. Леше нечего было дсмеяться, назвалась Дульсинеей. Леше нечего было 
прибавить, кроме того, что у него диссер по Пушкину.прибавить, кроме того, что у него диссер по Пушкину.
В тотВ тот самый зимний день я встретил его на улице, и он  самый зимний день я встретил его на улице, и он 

сообщил мне, что преподает русскую литературу в инсти-сообщил мне, что преподает русскую литературу в инсти-
туте для слабоговорящих.туте для слабоговорящих.
С тех С тех пор, говорят, он перебрался работать в Большую пор, говорят, он перебрался работать в Большую 

библиотеку, где работает вместе с грузином Камикадзе, библиотеку, где работает вместе с грузином Камикадзе, 
толстячком-доброхотом Потсдамским, пышной Огненной толстячком-доброхотом Потсдамским, пышной Огненной 
женщиной, маленькой карлицей, хромоножкой, и двумя женщиной, маленькой карлицей, хромоножкой, и двумя 
замечательными бородачами.замечательными бородачами.

55

ОднажОднажды группа людей в составе сына клоуна, короткого ды группа людей в составе сына клоуна, короткого 
Лысяка, человека по прозвищу Кистень и вашего покор-Лысяка, человека по прозвищу Кистень и вашего покор-
ного слуги вышла из магазина «Лузитания» и, не пройдя ного слуги вышла из магазина «Лузитания» и, не пройдя 
и два шага, захотела выпить синей воды. После того, как и два шага, захотела выпить синей воды. После того, как 
пузырь был взят, мы расположились у бордюрчика на дру-пузырь был взят, мы расположились у бордюрчика на дру-
гой стороне улицы, в небольшом углублении. Сын клоуна гой стороне улицы, в небольшом углублении. Сын клоуна 
сразу начал свои клоунские штуки, стал просить померить сразу начал свои клоунские штуки, стал просить померить 
мою шляпу, строить рожи, давать мне подзатыльники, по-мою шляпу, строить рожи, давать мне подзатыльники, по-
вторять понимающе «раз не пидорас». Лысяк сказал, что вторять понимающе «раз не пидорас». Лысяк сказал, что 
не надо стрематься шляпы, что однажды он шел по улице не надо стрематься шляпы, что однажды он шел по улице 
в огромном сомбреро, а все проходящие принимали его за в огромном сомбреро, а все проходящие принимали его за 
сутера. Вдруг из кустов выпрыгнул человек. Он попросил сутера. Вдруг из кустов выпрыгнул человек. Он попросил 
сперва выпить, а потом закурить. На вопрос, когда он от-сперва выпить, а потом закурить. На вопрос, когда он от-
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18 18 крылся, он отвечал, что второй день в отпуске. Он назвал-крылся, он отвечал, что второй день в отпуске. Он назвал-
ся Серегой. Сын клоуна попытался выяснить у него, где ся Серегой. Сын клоуна попытался выяснить у него, где 
на той тюрьме решка, а где метро, но Серега сказал, что у на той тюрьме решка, а где метро, но Серега сказал, что у 
него в кармане пика, и что он идет валить человека в парке. него в кармане пика, и что он идет валить человека в парке. 
Человека, который ебет его жену. Жена его, Серегу, любит, Человека, который ебет его жену. Жена его, Серегу, любит, 
а дочь его не узнает. Он едва держался на ногах, но все а дочь его не узнает. Он едва держался на ногах, но все 
время грозил достать пику. Подошел ко мне и спел мне на время грозил достать пику. Подошел ко мне и спел мне на 
ухо свою песню, попердывая: тум-цаца, тум-цаца, тум-ца-ухо свою песню, попердывая: тум-цаца, тум-цаца, тум-ца-
ца. Потом проблевался. Сын клоуна хотел было его вязать, ца. Потом проблевался. Сын клоуна хотел было его вязать, 
но Серега убежал. В парке в этот час милицейская машина но Серега убежал. В парке в этот час милицейская машина 
ходит кругами. После того, как Серега убежал валить че-ходит кругами. После того, как Серега убежал валить че-
ловека, сын клоуна продолжил свои клоунские штуки и ловека, сын клоуна продолжил свои клоунские штуки и 
заявил мне, что меня покупает. Я ответил, что перекуплю заявил мне, что меня покупает. Я ответил, что перекуплю 
всю его клоунскую семью на семь поколений вперед. Тог-всю его клоунскую семью на семь поколений вперед. Тог-
да сын клоуна сказал мне, что он Близнец, а потому чело-да сын клоуна сказал мне, что он Близнец, а потому чело-
век обманчивый и мстивый, и ничего не забывает. И точно, век обманчивый и мстивый, и ничего не забывает. И точно, 
улучив момент, сдавил мне голову так, что я не мог поше-улучив момент, сдавил мне голову так, что я не мог поше-
велиться. Делать нечего, пришлось отречься от своих слов.велиться. Делать нечего, пришлось отречься от своих слов.
В магазВ магазине «Лузитания» был постоянный сглаз. Если ты ине «Лузитания» был постоянный сглаз. Если ты 

был продавец, то чувствовал это всем телом. Все поти-был продавец, то чувствовал это всем телом. Все поти-
хоньку друг за другом наблюдали, но так, словно надавли-хоньку друг за другом наблюдали, но так, словно надавли-
вая, брали на карандаш. В развешенных телевизорах шла вая, брали на карандаш. В развешенных телевизорах шла 
демонстрация новых кинолент. Если ты был продавец, тебя демонстрация новых кинолент. Если ты был продавец, тебя 
должно было быть не видно, но ты должен был появиться должно было быть не видно, но ты должен был появиться 
всегда в нужном месте, чтобы подсечь клиента, а потом всегда в нужном месте, чтобы подсечь клиента, а потом 
обмануть его, глядя прямо в глаза. Все кассеты должны обмануть его, глядя прямо в глаза. Все кассеты должны 
были стоять ровненько, не дай бог среди них затесаться были стоять ровненько, не дай бог среди них затесаться 
«пьяной», которая валит на бок весь ряд. За это не били «пьяной», которая валит на бок весь ряд. За это не били 
палкой по рукам, а просто, понаблюдав, увольняли. Об палкой по рукам, а просто, понаблюдав, увольняли. Об 
этом мне рассказал Эриван, продавец, и я проклял его за этом мне рассказал Эриван, продавец, и я проклял его за 
слежку и дедовщину. Уже после того, как меня выгнали, я слежку и дедовщину. Уже после того, как меня выгнали, я 
узнал, что Эриван погиб под машиной. Он пролежал в коме узнал, что Эриван погиб под машиной. Он пролежал в коме 
два месяца, специальный аппарат подавал воздух в легкие. два месяца, специальный аппарат подавал воздух в легкие. 
Скоро родственники не смогли больше платить. Последняя Скоро родственники не смогли больше платить. Последняя 
фраза, которую он произнес в сознании, на руках Кистеня, фраза, которую он произнес в сознании, на руках Кистеня, 
была: «Теперь меня точно уволят». Потом уволили Лыся-была: «Теперь меня точно уволят». Потом уволили Лыся-
ка, потом уволили Кистеня, потом магазин «Лузитания» ка, потом уволили Кистеня, потом магазин «Лузитания» 
закрылся.закрылся.
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1919Эриван Эриван приснился мне в виде татуировщика, сидящего в приснился мне в виде татуировщика, сидящего в 
подводной комнате. Он был смугол и красив лицом. Он подводной комнате. Он был смугол и красив лицом. Он 
предложил поставить мне на тело свой знак в виде синей предложил поставить мне на тело свой знак в виде синей 
змейки, обвивающей чашу с ядом, какой можно было пре-змейки, обвивающей чашу с ядом, какой можно было пре-
жде встретить в аптеках. Я испугался и всплыл на поверх-жде встретить в аптеках. Я испугался и всплыл на поверх-
ность.ность.

66

Изредка мы отправлялись с Человеком-Палкой на прогул-Изредка мы отправлялись с Человеком-Палкой на прогул-
ку. Путь ку. Путь наш лежал обычно по улице Фабричной, идущей наш лежал обычно по улице Фабричной, идущей 
вдоль железнодорожного полотна. Там можно встретить вдоль железнодорожного полотна. Там можно встретить 
следы причудливой архитектуры конца прошлого века: следы причудливой архитектуры конца прошлого века: 
высохшие на ветру башни, домики в италианском вкусе, высохшие на ветру башни, домики в италианском вкусе, 
обшарпанные, с венецианскими окошками на высоте щи-обшарпанные, с венецианскими окошками на высоте щи-
колотки, с балкончиками, на которых трепыхаются бюст-колотки, с балкончиками, на которых трепыхаются бюст-
гальтеры. Спуски ведут к воде, там, по словам Человека-гальтеры. Спуски ведут к воде, там, по словам Человека-
Палки, могут вас посадить на пику. Там же, в зеленом Палки, могут вас посадить на пику. Там же, в зеленом 
домике, находится наркологический диспансер. В нем домике, находится наркологический диспансер. В нем 
алкоголики садятся в кружок и рассказывают о том, как алкоголики садятся в кружок и рассказывают о том, как 
избавились от зависимости. В окрестных домах идет буй-избавились от зависимости. В окрестных домах идет буй-
ная подготовка к диспансеру путем пьянства и мордобития. ная подготовка к диспансеру путем пьянства и мордобития. 
Фабричная перетекает во Владимировскую, на повороте, Фабричная перетекает во Владимировскую, на повороте, 
скрытая тополевой аллеей, находится Психиатрическая скрытая тополевой аллеей, находится Психиатрическая 
больница. В Больнице несколько ворот. Вход туда свобод-больница. В Больнице несколько ворот. Вход туда свобод-
ный.ный.
КорпуКорпуса больницы представляют собой бывшие царские са больницы представляют собой бывшие царские 

казармы. Кирпич их словно обмазан жиром, пропитан кро-казармы. Кирпич их словно обмазан жиром, пропитан кро-
вью, как после бритья головы с мылом. Сквозь двойные вью, как после бритья головы с мылом. Сквозь двойные 
окна видны тени людей. На скамейках тихо, воздух не ко-окна видны тени людей. На скамейках тихо, воздух не ко-
лышется, здания стоят глухие, в них идет плотная и скру-лышется, здания стоят глухие, в них идет плотная и скру-
пулезная работа. В этот раз Человек-Палка заводит беседу пулезная работа. В этот раз Человек-Палка заводит беседу 
о книге, где все сказано о моих танцах нагишом. Сейчас мы о книге, где все сказано о моих танцах нагишом. Сейчас мы 
сидим на синей скамейке, непроявленные никем, нас бес-сидим на синей скамейке, непроявленные никем, нас бес-
покоят только пациенты, вышедшие на прогулку, прось-покоят только пациенты, вышедшие на прогулку, прось-
бами дать закурить. Хотя в свое время по просьбе врача бами дать закурить. Хотя в свое время по просьбе врача 
один из нас нарисовал выходца с того света с чемоданом в один из нас нарисовал выходца с того света с чемоданом в 
руке, а другой — неведомое животное. Санитаров набира-руке, а другой — неведомое животное. Санитаров набира-
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20 20 ют обычно из числа бывших пациентов. У входа мы встре-ют обычно из числа бывших пациентов. У входа мы встре-
чаем человека, похожего на гриб, на нем панамка и фиоле-чаем человека, похожего на гриб, на нем панамка и фиоле-
товая рубашка. Я принимаю его за одного из больных. Но товая рубашка. Я принимаю его за одного из больных. Но 
Человек-Палка, указав на чемоданчик в руке, узнает в нем Человек-Палка, указав на чемоданчик в руке, узнает в нем 
мировое светило науки, начальника над всеми сумасшед-мировое светило науки, начальника над всеми сумасшед-
шими области, Цезаря Петровича Короленко. Мы выходим шими области, Цезаря Петровича Короленко. Мы выходим 
по Владимировскому спуску на площадь вокзала. Здесь по Владимировскому спуску на площадь вокзала. Здесь 
еще некоторое время назад можно было наблюдать пляску еще некоторое время назад можно было наблюдать пляску 
бомжей в сопровождении бомжеских же оркестриков. бомжей в сопровождении бомжеских же оркестриков. 
Теперь музыки не слышно, все тихо, спешат люди с чемо-Теперь музыки не слышно, все тихо, спешат люди с чемо-
данами, и электронное табло показывает время, темпера-данами, и электронное табло показывает время, темпера-
туру и атмосферное давление. Здесь мы расстаемся туру и атмосферное давление. Здесь мы расстаемся 
с Человеком-Палкой.с Человеком-Палкой.
Один человек, еще будучи ребенком, в полуденное летнее Один человек, еще будучи ребенком, в полуденное летнее 

времявремя, когда все дети разъезжались на каникулы, любил, , когда все дети разъезжались на каникулы, любил, 
постелив газету, ложиться в прохладную земляную канаву, постелив газету, ложиться в прохладную земляную канаву, 
чтобы там читать разные книжки.чтобы там читать разные книжки.
УжеУже будучи юношей случилось ему лежать в ящике, куда  будучи юношей случилось ему лежать в ящике, куда 

его спрятала возлюбленная, над ним же бегали убийцы с его спрятала возлюбленная, над ним же бегали убийцы с 
пистолетами, подосланные ее отцом, но так никого и не пистолетами, подосланные ее отцом, но так никого и не 
нашли.нашли.

77

НекогНекогда появился в городке молоточник. Идет, бывало, да появился в городке молоточник. Идет, бывало, 
человек по лесу, как вдруг из кустов выпрыгивает моло-человек по лесу, как вдруг из кустов выпрыгивает моло-
точник и бьет его до смерти молотком в лоб или по затыл-точник и бьет его до смерти молотком в лоб или по затыл-
ку. Никто его и не видел толком. Рассказывали, что это был ку. Никто его и не видел толком. Рассказывали, что это был 
сошедший с ума ученый. Дети страшно его боялись. Тогда сошедший с ума ученый. Дети страшно его боялись. Тогда 
еще шел фильм «Воры средь бела дня». Как-то молоточник еще шел фильм «Воры средь бела дня». Как-то молоточник 
и эти воры соединились в испуганном детском сознании. и эти воры соединились в испуганном детском сознании. 
Было страшно выходить на улицу, а оставаться одному в Было страшно выходить на улицу, а оставаться одному в 
квартире еще страшней. На спортплощадке тогда были квартире еще страшней. На спортплощадке тогда были 
вырыты рвы и размером с могилу окоп. Мы, дети, часто вырыты рвы и размером с могилу окоп. Мы, дети, часто 
там играли в войну. Однажды играли мы так, пока не при-там играли в войну. Однажды играли мы так, пока не при-
бежал Андрейка и не закричал: «Молоточник, шухер!». бежал Андрейка и не закричал: «Молоточник, шухер!». 
Мы бежали, оставив поле битвы свободным. Говорят, что Мы бежали, оставив поле битвы свободным. Говорят, что 
потом молоточник был пойман, а, может быть, просто ис-потом молоточник был пойман, а, может быть, просто ис-
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2121чез. Затем появился второй, как в истории о самозванце, чез. Затем появился второй, как в истории о самозванце, 
но он тоже то ли исчез, то ли был пойман.но он тоже то ли исчез, то ли был пойман.
ЯваЯва жил в лампе с зеркальцем на цоколе — не в лампе, в  жил в лампе с зеркальцем на цоколе — не в лампе, в 

торшере. В паруснике простыней. Ява — Эфиопская Эв-торшере. В паруснике простыней. Ява — Эфиопская Эв-
ридика, живет на девятом этаже в доме номер 78 по улице ридика, живет на девятом этаже в доме номер 78 по улице 
Иванова. Его бабушка, которую я вспоминаю только как Иванова. Его бабушка, которую я вспоминаю только как 
хозяйку Тома и Джерри, она видна мне из памяти по коле-хозяйку Тома и Джерри, она видна мне из памяти по коле-
но с халатом, шерстяными колготками и тапочками, стала но с халатом, шерстяными колготками и тапочками, стала 
забывать слова и ушла из дому. Одно окно Явиной гостиной забывать слова и ушла из дому. Одно окно Явиной гостиной 
забито клетчатым детсадовским одеялом цвета сваренно-забито клетчатым детсадовским одеялом цвета сваренно-
го чифиря. В темном, как одр Маяковского, саркофаге го чифиря. В темном, как одр Маяковского, саркофаге 
живет Ява. Высоченные его книжные шкафы заимствова-живет Ява. Высоченные его книжные шкафы заимствова-
ны из лавки гробовщика. В них живут целлулоидные, га-ны из лавки гробовщика. В них живут целлулоидные, га-
шеные одеколоном книги, чтобы уберечься от серебристой шеные одеколоном книги, чтобы уберечься от серебристой 
моли и планктона. В зеркальце на цоколе отражается ви-моли и планктона. В зеркальце на цоколе отражается ви-
селица с белой грудки черного кота.селица с белой грудки черного кота.
НашНашей любимой песней была рамаллах — из цыганской ей любимой песней была рамаллах — из цыганской 

жизни. Ява похож на Рембо, стоящего на аденском подвес-жизни. Ява похож на Рембо, стоящего на аденском подвес-
ном мостике. Из балконной двери открывается вид на вок-ном мостике. Из балконной двери открывается вид на вок-
зал в Адлере с огромными часами. Ява — метис кавказца, зал в Адлере с огромными часами. Ява — метис кавказца, 
цыгана, арапа. Он изучает одну санскритскую книгу, где цыгана, арапа. Он изучает одну санскритскую книгу, где 
ищет выпавшую ижицу, эту буквицу, которая, как правда, ищет выпавшую ижицу, эту буквицу, которая, как правда, 
глаза колет. Он ищет ее, как иголку в верблюжьем ушке, в глаза колет. Он ищет ее, как иголку в верблюжьем ушке, в 
потемках своей опиумной квартиры, где все столы ква-потемках своей опиумной квартиры, где все столы ква-
дратные и не летают. Все, что видит Ява — это распыли-дратные и не летают. Все, что видит Ява — это распыли-
тельная пыль, клубящаяся в свету голубого экрана, дающая тельная пыль, клубящаяся в свету голубого экрана, дающая 
взгляду различные фигуры и их тени: два корабля, сияю-взгляду различные фигуры и их тени: два корабля, сияю-
щий крейсер и пятипальмовой регаты цифирь, покоящу-щий крейсер и пятипальмовой регаты цифирь, покоящу-
юся, как на ладони, в самом сердечке живого циклона.юся, как на ладони, в самом сердечке живого циклона.
ЯвЯва — гадатель на Таро, он гадал мне, точно следуя ин-а — гадатель на Таро, он гадал мне, точно следуя ин-

струкции (которая прилагалась в комплекте) дважды: вы-струкции (которая прилагалась в комплекте) дважды: вы-
пали карты Дурак, Человек с золотыми чашами на берегу пали карты Дурак, Человек с золотыми чашами на берегу 
моря — мот, скряга, понтифик, шестерка мечей, перевер-моря — мот, скряга, понтифик, шестерка мечей, перевер-
нутый маг, колесо фортуны, отшельник и смерть, перевер-нутый маг, колесо фортуны, отшельник и смерть, перевер-
нутые также.нутые также.
Я —Я — соринка в его глазу, он — бельмо в моем. Ява — Эн- соринка в его глазу, он — бельмо в моем. Ява — Эн-

глиз, он говорит, что нужно нести бремя белого человека. глиз, он говорит, что нужно нести бремя белого человека. 
Он носит доху, баранью шапку, круглый год сандалии, пид-Он носит доху, баранью шапку, круглый год сандалии, пид-
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22 22 жак с искоркой в звездочку синий. Его глаза полны кремня. жак с искоркой в звездочку синий. Его глаза полны кремня. 
Когда он проходит по почве клумб, корни цветов начинают Когда он проходит по почве клумб, корни цветов начинают 
тлеть, и тогда он поднимает голову и смотрит на облака, и тлеть, и тогда он поднимает голову и смотрит на облака, и 
звезды падают, как слезы, в его темное конское око. Он звезды падают, как слезы, в его темное конское око. Он 
смугол, как и демон Плодородия, как и Филипп Красивый. смугол, как и демон Плодородия, как и Филипп Красивый. 
Я — имярек и есть та пропавшая ижица, которую он ищет.Я — имярек и есть та пропавшая ижица, которую он ищет.
ВспоминаюВспоминаю прогулку по украинским гривнам, которую мы  прогулку по украинским гривнам, которую мы 

совершили поздней майской весной, когда сильно пестри-совершили поздней майской весной, когда сильно пестри-
лась краска домов, когда Господь вытер нам глаза чайной лась краска домов, когда Господь вытер нам глаза чайной 
ваткой, прогнав глаукому и конъюнктивит, когда словно ваткой, прогнав глаукому и конъюнктивит, когда словно 
раскрылась небесная ширма, побелела сковородка, и от-раскрылась небесная ширма, побелела сковородка, и от-
крылся малоросский вертеп, один небесный кiев, и поли-крылся малоросский вертеп, один небесный кiев, и поли-
вальные машины оросили киоск, озираясь от божьей росы.вальные машины оросили киоск, озираясь от божьей росы.
Ява едет на быке, обезьяне — Суматре и Калимантане — на Ява едет на быке, обезьяне — Суматре и Калимантане — на 

индиндийском слоне, совокупляющимся со слоном африкан-ийском слоне, совокупляющимся со слоном африкан-
ским, он моет сапоги в Индийском океане, а спать уклады-ским, он моет сапоги в Индийском океане, а спать уклады-
вается в Джамму, где видит прекраснейшую турецкую вается в Джамму, где видит прекраснейшую турецкую 
мечеть, и просыпается, как Иоанн Дамаскин, не узнавший мечеть, и просыпается, как Иоанн Дамаскин, не узнавший 
в себе багдадского хашишиеда. Ява пьет заварку, разбав-в себе багдадского хашишиеда. Ява пьет заварку, разбав-
ленную водой из-под крана, и носит галстук при поднятом ленную водой из-под крана, и носит галстук при поднятом 
крахмальном воротничке манишки. Одна беда — он не зна-крахмальном воротничке манишки. Одна беда — он не зна-
ет пословицы, что на всякий роток не накинешь платок.ет пословицы, что на всякий роток не накинешь платок.
ММы с тобой одной крови, как Кинешма и Винница, повто-ы с тобой одной крови, как Кинешма и Винница, повто-

ряю я. Ява нагадал мне близняшку Аню Идельс и тебя, ряю я. Ява нагадал мне близняшку Аню Идельс и тебя, 
Дина. Дым его курительной трубки вьется, как винтовая Дина. Дым его курительной трубки вьется, как винтовая 
лестница. Он рассказывал, что в Тобосской больнице к лестница. Он рассказывал, что в Тобосской больнице к 
нему подошла сумасшедшая и стала ломающимся голосом нему подошла сумасшедшая и стала ломающимся голосом 
и на ломаном языке выпрашивать папироску. Джек Потро-и на ломаном языке выпрашивать папироску. Джек Потро-
шитель не трогал сумасшедших. Ява двойник реки По. Он шитель не трогал сумасшедших. Ява двойник реки По. Он 
получил свое имя после того, как неделю пробыл солдатом получил свое имя после того, как неделю пробыл солдатом 
в яванском зверинце в январе, когда все зверки психушки в яванском зверинце в январе, когда все зверки психушки 
катались на дверцах вахтенных склянок, щебеча и картавя, катались на дверцах вахтенных склянок, щебеча и картавя, 
а ангелы-врачи теряли и считали часы.а ангелы-врачи теряли и считали часы.
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На На носилках несут меня мама и тетя, под куполом просты-носилках несут меня мама и тетя, под куполом просты-
ней. Я даже не пытаюсь выглянуть наружу из белой камор-ней. Я даже не пытаюсь выглянуть наружу из белой камор-
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2323ки: там смерть повсюду, страшные рожи толпы, сквозь ки: там смерть повсюду, страшные рожи толпы, сквозь 
которую идут они, страшные дядьки, бешеные собаки, которую идут они, страшные дядьки, бешеные собаки, 
столбнячные царапины, воздушные инфлюэнцы, бутылки столбнячные царапины, воздушные инфлюэнцы, бутылки 
вина и женщины, порочные женщины. Усердно трудятся вина и женщины, порочные женщины. Усердно трудятся 
два маленьких бойца, мама с тетей, несут они меня тяже-два маленьких бойца, мама с тетей, несут они меня тяже-
лого, а вопрос «куда?» обходят молчанием. Они кормят лого, а вопрос «куда?» обходят молчанием. Они кормят 
меня вкусной едой и молочным снотворным. На кладбище меня вкусной едой и молочным снотворным. На кладбище 
несут они меня, ногтями будут рыть землю, а тайну моей несут они меня, ногтями будут рыть землю, а тайну моей 
могилы проглотят, как черную жабу.могилы проглотят, как черную жабу.
БеремеБеременными хотят они стать, два маленьких бойца, что нными хотят они стать, два маленьких бойца, что 

держат меня на штыках. Принимая вид инкубов, совоку-держат меня на штыках. Принимая вид инкубов, совоку-
питься со мною хотят. Водить заставить в жмурки свои питься со мною хотят. Водить заставить в жмурки свои 
хотят, по кругу танцевать вальс, что танцевали наши бабки хотят, по кругу танцевать вальс, что танцевали наши бабки 
после войны в Доме Офицеров.после войны в Доме Офицеров.
Я бЯ был сыном инженерши Ивановой, изнеженным с дет-ыл сыном инженерши Ивановой, изнеженным с дет-

ства ребенком. Помню, мама водила меня в молочное ства ребенком. Помню, мама водила меня в молочное 
кафе — маленькую комнату в большом доме, неизвестном кафе — маленькую комнату в большом доме, неизвестном 
теперь. В комнате были прохлада и полумрак, и в малень-теперь. В комнате были прохлада и полумрак, и в малень-
ких вазах мороженое и молочный коктейль. В сфокусиро-ких вазах мороженое и молочный коктейль. В сфокусиро-
ванном витриной луче кружилась пыль. Мы молчали в этом ванном витриной луче кружилась пыль. Мы молчали в этом 
долгом кормлении. Становились восковыми на солнце, а долгом кормлении. Становились восковыми на солнце, а 
между нами и предметами окружающими пробивались между нами и предметами окружающими пробивались 
небольшие белые пробелы. Кормление делало нас совер-небольшие белые пробелы. Кормление делало нас совер-
шенно отдельными от вещей, убаюканными течением со-шенно отдельными от вещей, убаюканными течением со-
ков внутри.ков внутри.
ДавнДавно когда-то мы были в отдаленном курорте-санатории о когда-то мы были в отдаленном курорте-санатории 

за городом, в Мочище. Дома там кажутся мне теперь мо-за городом, в Мочище. Дома там кажутся мне теперь мо-
настырями. Не помню уже, как умывался, не помню про-настырями. Не помню уже, как умывался, не помню про-
стыней. Помню только долгое время, большое, как остров стыней. Помню только долгое время, большое, как остров 
Кораблик, куда мы также плавали пароходом. Не помню Кораблик, куда мы также плавали пароходом. Не помню 
сонма детей и воспитателя в чалме, изображавшего инду-сонма детей и воспитателя в чалме, изображавшего инду-
са, высокого посреди толпы, его можно видеть на фото-са, высокого посреди толпы, его можно видеть на фото-
графии. Но у фотографии нету обратной стороны.графии. Но у фотографии нету обратной стороны.
Я Я вспоминаю, и не могу вспомнить, взгляд словно блу-вспоминаю, и не могу вспомнить, взгляд словно блу-

ждает по блестящей на солнце паутине, теряется в ней, ждает по блестящей на солнце паутине, теряется в ней, 
пока не упирается в мертвую муху. Знакомая фигурка маль-пока не упирается в мертвую муху. Знакомая фигурка маль-
чика все время отодвигается, прячется под стол. Под сто-чика все время отодвигается, прячется под стол. Под сто-
лом мы с сестрой строили шалаш, занавешивались одея-лом мы с сестрой строили шалаш, занавешивались одея-
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24 24 лом, играли в дом. Мальчик этот — уже не я, но мне лом, играли в дом. Мальчик этот — уже не я, но мне 
кажется, что он существует, что его можно изобразить в кажется, что он существует, что его можно изобразить в 
аллегории возрастов. Он показывает пальчик, и нельзя не аллегории возрастов. Он показывает пальчик, и нельзя не 
засмеяться, зная, что кто засмеется, тот дурак. Он посте-засмеяться, зная, что кто засмеется, тот дурак. Он посте-
пенно убывает во мне, как какая-то луна. Зато растет что-пенно убывает во мне, как какая-то луна. Зато растет что-
то иное, и поднятая планка старости сопротивляется прыж-то иное, и поднятая планка старости сопротивляется прыж-
ку и смеется над падением.ку и смеется над падением.
ТетТетя напротив предлагала более аскетическую и спартан-я напротив предлагала более аскетическую и спартан-

скую методу воспитания: мне дарили инструменты, лоб-скую методу воспитания: мне дарили инструменты, лоб-
зик, выжигатель, надо было заниматься физкультурой, и зик, выжигатель, надо было заниматься физкультурой, и 
я ходил на классическую и вольную борьбу, легкую атле-я ходил на классическую и вольную борьбу, легкую атле-
тику, учился плавать. Увлечения быстро проходили, как тику, учился плавать. Увлечения быстро проходили, как 
головокружение после кувырков на матах. Тетя осущест-головокружение после кувырков на матах. Тетя осущест-
вляла, прокладывала мужскую линию, мужской шов в под-вляла, прокладывала мужскую линию, мужской шов в под-
кладке моей одежды. Меня учили завязывать галстук, што-кладке моей одежды. Меня учили завязывать галстук, што-
пать носки и гладить брюки. Вещи увертывались от меня, пать носки и гладить брюки. Вещи увертывались от меня, 
мне не давалась наука обращаться с ними.мне не давалась наука обращаться с ними.

99

ОдОднажды снилось мне, что я пророк Магомет, плененный нажды снилось мне, что я пророк Магомет, плененный 
армией индийских обезьян. А было дело то в Великий пост. армией индийских обезьян. А было дело то в Великий пост. 
Помню, понесли мы утром куличи в церковь. Вышел поп Помню, понесли мы утром куличи в церковь. Вышел поп 
освятить. Взмахивал веничком. В воздухе билась струйная освятить. Взмахивал веничком. В воздухе билась струйная 
жилка, все предметы днем поблескивали, точно бисерные. жилка, все предметы днем поблескивали, точно бисерные. 
Сон до конца не прошел. На церковном дворе стало казать-Сон до конца не прошел. На церковном дворе стало казать-
ся мне, что растут у меня ослиные уши, и я нервный от ся мне, что растут у меня ослиные уши, и я нервный от 
этого стал. Дергал Януса за ручку, говорил, хочу покурить. этого стал. Дергал Януса за ручку, говорил, хочу покурить. 
Люди в тот день казались мне плоскими картонными кар-Люди в тот день казались мне плоскими картонными кар-
тинками, которые другие люди переставляют с места на тинками, которые другие люди переставляют с места на 
место. Крашеными.место. Крашеными.
ПриПришли мы вечером того дня в комнату, где все уставле-шли мы вечером того дня в комнату, где все уставле-

но разными ширмами, одна мексиканская, вторая индий-но разными ширмами, одна мексиканская, вторая индий-
ская, третья в греческом духе. За ними обычно переодева-ская, третья в греческом духе. За ними обычно переодева-
лась женщина. О ней все время думал Кузя-Орангутанг. лась женщина. О ней все время думал Кузя-Орангутанг. 
Чудилось ему, что когда она смотрится в зеркало в той Чудилось ему, что когда она смотрится в зеркало в той 
комнате, у ней волосы становятся все в крови. В комнате комнате, у ней волосы становятся все в крови. В комнате 
был сумрак. И здесь проступала пасха, все слова забыва-был сумрак. И здесь проступала пасха, все слова забыва-
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2525лись, но не так, что их кто-то пытался подобрать, нет, пред-лись, но не так, что их кто-то пытался подобрать, нет, пред-
меты их полностью собой загораживали. Тогда Кузя-Оран-меты их полностью собой загораживали. Тогда Кузя-Оран-
гутанг садился на диван и начинал читать книгу о людях гутанг садился на диван и начинал читать книгу о людях 
сороковых годов. Здесь он замолкал, здесь слезы его про-сороковых годов. Здесь он замолкал, здесь слезы его про-
падали, здесь на лице сами появлялись его голоса, вожде-падали, здесь на лице сами появлялись его голоса, вожде-
ление и сама смерть здесь умирали. Здесь уже не было ление и сама смерть здесь умирали. Здесь уже не было 
ничего, кроме пасхальной комнаты, где в полумраке за ничего, кроме пасхальной комнаты, где в полумраке за 
ширмами висели ее одежды.ширмами висели ее одежды.
КузКузя рассказывал, что любил он трижды, и каждый раз в я рассказывал, что любил он трижды, и каждый раз в 

определенное время года. В первый раз это было весной, определенное время года. В первый раз это было весной, 
когда все разламывается, точно хлеб, но есть его нельзя, когда все разламывается, точно хлеб, но есть его нельзя, 
несмотря на мучительный голод. Предмет его любви ув-несмотря на мучительный голод. Предмет его любви ув-
лекалась в то время христианским богословием и читала лекалась в то время христианским богословием и читала 
Святых отцов. Он же был поклонником хэви-метала, тол-Святых отцов. Он же был поклонником хэви-метала, тол-
стым мальчиком с длинными волосами, и довольно жен-стым мальчиком с длинными волосами, и довольно жен-
ственным при этом. В нем было своеобразное зеркало, ственным при этом. В нем было своеобразное зеркало, 
которое позволяло заглядывать в другого человека, и пей-которое позволяло заглядывать в другого человека, и пей-
зажи с лицами кружились в нем, отряхивая силу тяготения, зажи с лицами кружились в нем, отряхивая силу тяготения, 
как в аттракционе, где человека придавливает к крутящим-как в аттракционе, где человека придавливает к крутящим-
ся стенкам округлой камеры, и он застывает, словно на ся стенкам округлой камеры, и он застывает, словно на 
весу. Но девица устраивала по ком-то преждевременные весу. Но девица устраивала по ком-то преждевременные 
поминки, завешивая зеркало простыней. Когда же Оран-поминки, завешивая зеркало простыней. Когда же Оран-
гутнаг стал настоящим атлетом, любовь в ней проснулась, гутнаг стал настоящим атлетом, любовь в ней проснулась, 
да было уж поздно. Она была некрасивая девочка с непри-да было уж поздно. Она была некрасивая девочка с непри-
метным лицом, но в глазах ее зеленых все время мнился метным лицом, но в глазах ее зеленых все время мнился 
какой-то сад и райские реки.какой-то сад и райские реки.
ВтоВторой раз дело было поздним летом, в августе. Кузьма рой раз дело было поздним летом, в августе. Кузьма 

работал тогда сторожем на стройке, он пригласил однажды работал тогда сторожем на стройке, он пригласил однажды 
своих друзей и свою возлюбленную на пляску, которая со-своих друзей и свою возлюбленную на пляску, которая со-
стоялась на десятом этаже строящегося здания. Кто-то из стоялась на десятом этаже строящегося здания. Кто-то из 
них покурил травы, особенно возлюбленная, а Кузя со мной них покурил травы, особенно возлюбленная, а Кузя со мной 
плясал под барабанивание Антона и перещипывание Бо-плясал под барабанивание Антона и перещипывание Бо-
рюгой (наших друзей) струн фрагмента пианино. Кузя рюгой (наших друзей) струн фрагмента пианино. Кузя 
устремился ко мне и лбом уперся в мой лоб, и я понял, что устремился ко мне и лбом уперся в мой лоб, и я понял, что 
он хочет кого-то убить. Оказалось, что не меня, а соперни-он хочет кого-то убить. Оказалось, что не меня, а соперни-
ка, что с возлюбленной упал в стороне и не мог подняться ка, что с возлюбленной упал в стороне и не мог подняться 
от гнета анаши и нашей с Кузьмой пляски. Когда мы спу-от гнета анаши и нашей с Кузьмой пляски. Когда мы спу-
стились вниз, Борюга, перебирая свою импровизирован-стились вниз, Борюга, перебирая свою импровизирован-
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26 26 ную арфу, начал петь про меня и Кузю скабрезные куплеты, ную арфу, начал петь про меня и Кузю скабрезные куплеты, 
направляю их в сторону враждебной части собрания.направляю их в сторону враждебной части собрания.
И этИ эту свою любовь Кузьма прозревал в затейливых кар-у свою любовь Кузьма прозревал в затейливых кар-

тинах, которые бежали от него по зеленой земле, какая тинах, которые бежали от него по зеленой земле, какая 
бывает только в августе, когда играешь в города — в но-бывает только в августе, когда играешь в города — в но-
жички. Как потом выяснилось, под пляской подразумевал-жички. Как потом выяснилось, под пляской подразумевал-
ся ритуал, призванный сбить с ног соперника. Соперник ся ритуал, призванный сбить с ног соперника. Соперник 
действительно оказался устранен, но Кузя-Орангутанг так действительно оказался устранен, но Кузя-Орангутанг так 
и не смог воспользоваться своим положением, поскольку и не смог воспользоваться своим положением, поскольку 
мужская сила и слова покидали его всякий раз, когда чув-мужская сила и слова покидали его всякий раз, когда чув-
ство в нем достигало своей высшей степени.ство в нем достигало своей высшей степени.
СтавСтав атлетом, Кузьма нашел своего близнеца. Близнец  атлетом, Кузьма нашел своего близнеца. Близнец 

оказался сиамским и, хуже того, женщиной. Они вступили оказался сиамским и, хуже того, женщиной. Они вступили 
в кровосмесительную связь, которая принесла им здоро-в кровосмесительную связь, которая принесла им здоро-
вого ребенка. В разумной беседе он обрел своего согляда-вого ребенка. В разумной беседе он обрел своего согляда-
тая, хотя сам был идеальным двойником. Это была Скво. тая, хотя сам был идеальным двойником. Это была Скво. 
Она любила длинные платья, красные, фиолетовые,  с чер-Она любила длинные платья, красные, фиолетовые,  с чер-
ной и белой полосой, всевозможных цветов и фасонов. ной и белой полосой, всевозможных цветов и фасонов. 
Она играла в кукольный театр, развешивая персонажей Она играла в кукольный театр, развешивая персонажей 
потенциально кровавых спектаклей на бельевой ниточке потенциально кровавых спектаклей на бельевой ниточке 
в своей комнате, раскрашенной желтыми субмаринами и в своей комнате, раскрашенной желтыми субмаринами и 
свинцовыми дирижаблями. Комната напоминала собой свинцовыми дирижаблями. Комната напоминала собой 
чащу, в которой поблескивали в солнечных лучах фотогра-чащу, в которой поблескивали в солнечных лучах фотогра-
фии. Одна, старинная, с замутненными лицами висела на фии. Одна, старинная, с замутненными лицами висела на 
стене. Остальные лежали в чемоданчиках под радиолой, стене. Остальные лежали в чемоданчиках под радиолой, 
на фортепиано, на этажерках.на фортепиано, на этажерках.
СквСкво — профессиональный фотограф и рисовальщик. Ею о — профессиональный фотограф и рисовальщик. Ею 

был написан мой портрет, на котором я написан сорока-был написан мой портрет, на котором я написан сорока-
летним, у ней хранился мой чемодан на случай самоубий-летним, у ней хранился мой чемодан на случай самоубий-
ства.ства.
ЧемоЧемодан на случай самоубийства. Увидев однажды, как дан на случай самоубийства. Увидев однажды, как 

Янино сидит на коленях у Дэна-Дона Хуана Раскосого, ко-Янино сидит на коленях у Дэна-Дона Хуана Раскосого, ко-
торый хитро улыбается и взором Элвиса выглядывает из-торый хитро улыбается и взором Элвиса выглядывает из-
под шляпы, решил я собрать свои вещички, как то: коллек-под шляпы, решил я собрать свои вещички, как то: коллек-
цию пробок из-под пивных бутылок, пару писем, цию пробок из-под пивных бутылок, пару писем, 
запечатанных в фотобумагу и пачек Житан — также оди-запечатанных в фотобумагу и пачек Житан — также оди-
наковых, но которые я подневно помнил, решил я покон-наковых, но которые я подневно помнил, решил я покон-
чить с собой. Серый железный чемоданчик для инструмен-чить с собой. Серый железный чемоданчик для инструмен-
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2727тов с переводной картинкой «зимородок» был помещен тов с переводной картинкой «зимородок» был помещен 
в черный школьный дипломат и заперт на ключ. Черная в черный школьный дипломат и заперт на ключ. Черная 
желчь играла во мне. В конце концов я оказался на пляже, желчь играла во мне. В конце концов я оказался на пляже, 
где валялся на песке в пальто, а потом оказался в электрич-где валялся на песке в пальто, а потом оказался в электрич-
ке, где плевал и нагинался, блюя в пол, и не мог поднять ке, где плевал и нагинался, блюя в пол, и не мог поднять 
глаз даже к окошку, мимо проходили милиционеры, кото-глаз даже к окошку, мимо проходили милиционеры, кото-
рые не предали этому значения. Леха и Саша Муравьев рые не предали этому значения. Леха и Саша Муравьев 
поддерживали и вели меня домой.поддерживали и вели меня домой.
Когда Когда же Орангутанг почувствовал снова любовь, это про-же Орангутанг почувствовал снова любовь, это про-

изошло дважды. Едва увидев ее, он все понял, все: что изошло дважды. Едва увидев ее, он все понял, все: что 
жизнь его до этого момента, все поступки и случайности жизнь его до этого момента, все поступки и случайности 
вывели его не туда, как будто бы в цирке он потерял свое вывели его не туда, как будто бы в цирке он потерял свое 
место, и вышел вместо левой на правую сторону, и вот уже место, и вышел вместо левой на правую сторону, и вот уже 
гаснет свет, сейчас появится под куполом гимнастка, как гаснет свет, сейчас появится под куполом гимнастка, как 
он замечает свою маму, на той, правильной стороне. Лицо он замечает свою маму, на той, правильной стороне. Лицо 
этой женщины вмиг стало знакомо ему, как смерть роди-этой женщины вмиг стало знакомо ему, как смерть роди-
телей, через внутреннее стеклышко он оглядел свои годы телей, через внутреннее стеклышко он оглядел свои годы 
так же, как в театральный бинокль, и взгляд его уперся во так же, как в театральный бинокль, и взгляд его уперся во 
что-то непрозрачное, как будто бы увеличительные стекла что-то непрозрачное, как будто бы увеличительные стекла 
перевернули на потолок. Потом он увидел осенний двор, перевернули на потолок. Потом он увидел осенний двор, 
где облетали самолетики кленов, стояла будка «огнеопас-где облетали самолетики кленов, стояла будка «огнеопас-
но газ» и краснокирпичная стена здания, которой давно но газ» и краснокирпичная стена здания, которой давно 
уже нет. Во дворе было кладбище, и по нему он бродил с уже нет. Во дворе было кладбище, и по нему он бродил с 
этой женщиной. Падало солнце, и лицо ее казалось самым этой женщиной. Падало солнце, и лицо ее казалось самым 
памятным ему, как лица на фотографиях двадцатых годов памятным ему, как лица на фотографиях двадцатых годов 
в долгих выдержках, набеленным от нежности и со взгля-в долгих выдержках, набеленным от нежности и со взгля-
дом смертным, какой, наверное, поймал бы Орфей, ведший дом смертным, какой, наверное, поймал бы Орфей, ведший 
за собой лишь тень Эвридики, у врат Гадеса.за собой лишь тень Эвридики, у врат Гадеса.
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3131ПЯТЬ СТИХОТВОРЕНИЙ ИЗ ПИСЕМ ПЯТЬ СТИХОТВОРЕНИЙ ИЗ ПИСЕМ 
ДИНЕ ГАТИНОЙДИНЕ ГАТИНОЙ

******

обычно я играю словами в виселицуобычно я играю словами в виселицу
вместе со своим другом Кузей Орангутангомвместе со своим другом Кузей Орангутангом
обычно я играю в пьяницуобычно я играю в пьяницу
с немцем по фамилии Гуттентагс немцем по фамилии Гуттентаг
  
мой друг Антон работает в милициимой друг Антон работает в милиции
а другой друг поляк-пожарника другой друг поляк-пожарник
мы с ним вместе ходим в костеле молитьсямы с ним вместе ходим в костеле молиться
он очень грустный очкарикон очень грустный очкарик

по городу ходит мальчик Петяпо городу ходит мальчик Петя
он еврей и лгун и к тому же толстыйон еврей и лгун и к тому же толстый
я попросил у него пять копеекя попросил у него пять копеек
но он сказал что день сегодня постныйно он сказал что день сегодня постный

Кузя Орангутанг бегал по городу с лилиейКузя Орангутанг бегал по городу с лилией
и рыдал а от нее пахло мертвечинойи рыдал а от нее пахло мертвечиной
он думал о далекой Ливиион думал о далекой Ливии
где мавры в тюрьме дрочилисьгде мавры в тюрьме дрочились

он думал о невозможной любви к своей сводной сестреон думал о невозможной любви к своей сводной сестре
которая была на класс младше и жила у мечетикоторая была на класс младше и жила у мечети
он бегал по Ливии он бы сжег ее на костреон бегал по Ливии он бы сжег ее на костре
у него страшная рожа а в руках мачетеу него страшная рожа а в руках мачете

таковы вкратце жители нашего городкатаковы вкратце жители нашего городка
они не настаивают на знакомствеони не настаивают на знакомстве
у меня осталось ровно два пятакау меня осталось ровно два пятака
чтобы доехать до Томскачтобы доехать до Томска

я побрил голову и теперь хожу лысыйя побрил голову и теперь хожу лысый
и все жду-ду-ду твоих писеми все жду-ду-ду твоих писем

Пять стихотворений из писем Дине ГатинойПять стихотворений из писем Дине Гатиной



32 32 а о том что хочу тебя видетьа о том что хочу тебя видеть
уж молчу но боюсь себя выдатьуж молчу но боюсь себя выдать

******

привет Динапривет Дина
я пропах от никотиная пропах от никотина

как Вася Стрижкин в стихотворении написалкак Вася Стрижкин в стихотворении написал
все остальное будем смотреть по часамвсе остальное будем смотреть по часам

видел твою фотку на закрытии литературного сезонавидел твою фотку на закрытии литературного сезона
перемены значительные с конца прошлого годаперемены значительные с конца прошлого года

в Москву едет мой друг Кузя Орангутангв Москву едет мой друг Кузя Орангутанг
Диму Кузьмина он увидит тамДиму Кузьмина он увидит там

Диме я звонил в пятницу звонил и МарианнеДиме я звонил в пятницу звонил и Марианне
могу вообще звонить по-обезьяньимогу вообще звонить по-обезьяньи

скажешь телефон позвоню тебескажешь телефон позвоню тебе
а пока я в основном играю на губеа пока я в основном играю на губе

на небе ни облачка хоть кого в живот пырнина небе ни облачка хоть кого в живот пырни
видеоператоры нас с Игорем снимали из Пермивидеоператоры нас с Игорем снимали из Перми

пока разрабатываю генеральный планпока разрабатываю генеральный план
побега в Москву но кто ждет меня тампобега в Москву но кто ждет меня там

засим прощаюсь фотку уже не ждузасим прощаюсь фотку уже не жду
Сережа Соколовский дует в дудуСережа Соколовский дует в дуду

******

все равно не будет побегавсе равно не будет побега
все равно не будет ночлегавсе равно не будет ночлега

ДополнениеДополнение



3333еще чего не будетеще чего не будет
не скажу хоть с меня не убудетне скажу хоть с меня не убудет
рыжий федул губы надулрыжий федул губы надул
яша мутант пил рэд булляша мутант пил рэд булл
ява гадал мне и сквоява гадал мне и скво
я верю картам я стану москвойя верю картам я стану москвой
на станции проспект мирана станции проспект мира
работает фонд сэипработает фонд сэип
я написал им: меня мама не накормилая написал им: меня мама не накормила
хочу старых чопорных липхочу старых чопорных лип
они говорят может быть ничего не обещаемони говорят может быть ничего не обещаем
может быть если мы не обнищаемможет быть если мы не обнищаем
у меня есть друг deus ex maxу меня есть друг deus ex max
он говорит мне no more drugsон говорит мне no more drugs
no more alcohol продавай свой компno more alcohol продавай свой комп
игрушечный и пей клюквенный сиропигрушечный и пей клюквенный сироп
останется найти совсем немного денегостанется найти совсем немного денег
и можно по новой начинать дневник наблюденийи можно по новой начинать дневник наблюдений
три склянки такое короткое бдениетри склянки такое короткое бдение
никто не говорит когда твой день рожденияникто не говорит когда твой день рождения
сережа соколовский дует в дудусережа соколовский дует в дуду
в москву едет кузя орангутангв москву едет кузя орангутанг
побега не будет до встречи в адупобега не будет до встречи в аду
я приду и скажу тебе гутен тагя приду и скажу тебе гутен таг
а еще вот это заведи кошкуа еще вот это заведи кошку
а лучше съешь ее так ли пониматьа лучше съешь ее так ли понимать
ходит девочка рвет цветочкиходит девочка рвет цветочки
эти дни когда-нибудь мы будем вспоминатьэти дни когда-нибудь мы будем вспоминать
в питере проживает даша суховейв питере проживает даша суховей
мы уже насушили достаточно сухареймы уже насушили достаточно сухарей
в питере проживает ник кононовв питере проживает ник кононов
у него наверное есть даже кимоноу него наверное есть даже кимоно
отколупывание подзалупной плесениотколупывание подзалупной плесени
иногда обеспечивает хорошую пенсиюиногда обеспечивает хорошую пенсию
ты видала пляску на могиле канта?ты видала пляску на могиле канта?
у плясунов было отличное бель-кантоу плясунов было отличное бель-канто
знаю что одного из них называли жоржикзнаю что одного из них называли жоржик
о дайте мне скорее молока и коржико дайте мне скорее молока и коржик

Пять стихотворений из писем Дине ГатинойПять стихотворений из писем Дине Гатиной



34 34 гандлевский говорит я отказался от куплетагандлевский говорит я отказался от куплета
потом за мной приехала каретапотом за мной приехала карета
в карете все равны как на подборв карете все равны как на подбор
произносят слово мутаборпроизносят слово мутабор
вчера было 11 сентябрявчера было 11 сентября
летели два воздушных кораблялетели два воздушных корабля
летели пели летели и пелилетели пели летели и пели
нету уже твоего королянету уже твоего короля
а мы со скво кефир и беломор купилиа мы со скво кефир и беломор купили
отец ее ребенка есть кузя орангутанготец ее ребенка есть кузя орангутанг
сережа соколовский дует в дудусережа соколовский дует в дуду
я говорю тебе: станцуем тангоя говорю тебе: станцуем танго
но кажется сейчас я упадуно кажется сейчас я упаду
отказался от куплета отменил припевыотказался от куплета отменил припевы
ты мой анчар я твоя мертвая царевнаты мой анчар я твоя мертвая царевна
лишь один есть припев хорошийлишь один есть припев хороший
Я СКОПИРОВАЛ ТЕБЯ С ГРУДИ У ЛЕШИЯ СКОПИРОВАЛ ТЕБЯ С ГРУДИ У ЛЕШИ
хотя для тех кто кузнечики душихотя для тех кто кузнечики души
пожалуй все припевы хорошипожалуй все припевы хороши

******

Привет тебе от старых штиблетПривет тебе от старых штиблет
Вчера на базаре купил себе стилетВчера на базаре купил себе стилет
Посмотрел передачу про «Вова и Лиля были здесь»Посмотрел передачу про «Вова и Лиля были здесь»
Захотел естьЗахотел есть

Съел булку котлету и супСъел булку котлету и суп
После этого заболел зубПосле этого заболел зуб
После чего немного полежалПосле чего немного полежал
Пришел Кузя Орангутанг и руку мне пожалПришел Кузя Орангутанг и руку мне пожал

Решили навестить Цезаря ПетровичаРешили навестить Цезаря Петровича
Командующего всеми психами и их сокровищамиКомандующего всеми психами и их сокровищами
Пошли для этого на улицу ВладимировскуюПошли для этого на улицу Владимировскую
У Кузи вскочил волдырь на скулеУ Кузи вскочил волдырь на скуле

ДополнениеДополнение



3535Купили спичек закурили беломорКупили спичек закурили беломор
А там пока собрался весь бомондА там пока собрался весь бомонд
Начали тетеньки и дяденьки плясатьНачали тетеньки и дяденьки плясать
Как будто бы их блохи стали кусатьКак будто бы их блохи стали кусать

Вволю насмотревшись взяли и ушлиВволю насмотревшись взяли и ушли
Потом побрились а волосы сожглиПотом побрились а волосы сожгли
Кузя пошел покупать билетКузя пошел покупать билет
А я стал думать как применить стилетА я стал думать как применить стилет

Ничего не придумал позвонил ВолодеНичего не придумал позвонил Володе
О вписках в городе опять стал голодныйО вписках в городе опять стал голодный
Снова съел булку выпил кефирСнова съел булку выпил кефир
Пошел на балкон опять покурилПошел на балкон опять покурил

Курил и думал не забить ли стрелуКурил и думал не забить ли стрелу
С одной особой где-нибудь на углуС одной особой где-нибудь на углу
Кривоколенного с Потаповским 25 октября? Кривоколенного с Потаповским 25 октября? 
Место встречи изменить нельзяМесто встречи изменить нельзя

Наконец-то наступило воскресеньеНаконец-то наступило воскресенье
У болгарина украли штаны в бассейнеУ болгарина украли штаны в бассейне
А дело было прошлой зимойА дело было прошлой зимой
Теперь расклад совершенно инойТеперь расклад совершенно иной
Ну пожалуйста поговори со мнойНу пожалуйста поговори со мной

******

караулит сонкараулит сон
твой и мойтвой и мой
и пройдется колесоми пройдется колесом
утромутром
Петр Иваныч КирюшовПетр Иваныч Кирюшов
наш физрук наш физрукнаш физрук наш физрук
а потом сел на трона потом сел на трон
в инвалидном креслев инвалидном кресле
он без ног он без рукон без ног он без рук

Пять стихотворений из писем Дине ГатинойПять стихотворений из писем Дине Гатиной



36 36 он качает головойон качает головой

Дина спи Витя спиДина спи Витя спи
он качает колыбельон качает колыбель
чтобы не было тоскичтобы не было тоски
не скрипела дверьне скрипела дверь

чтоб во сне пришла царицачтоб во сне пришла царица
к нам с тобойк нам с тобой
остается помолитьсяостается помолиться
покачает головойпокачает головой

а физрук на постельа физрук на постель
прыгает с козлапрыгает с козла
мы устроим карусельмы устроим карусель
на дереве познания добра и злана дереве познания добра и зла

ДополнениеДополнение
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3939	 О текстологии 	 О текстологии 
	 «Попугайской царицы»	 «Попугайской царицы»

В настоящем издании представлена первая редакция «По-В настоящем издании представлена первая редакция «По-
пугайской царицы» (далее — пугайской царицы» (далее — ПЦ1ПЦ1) — небольшой повести, ) — небольшой повести, 
написанной Виктором Iванiвым в 2003 г., не публиковав-написанной Виктором Iванiвым в 2003 г., не публиковав-
шейся как таковая, но послужившей авантекстом для двух шейся как таковая, но послужившей авантекстом для двух 
других произведений, созданных и опубликованных писа-других произведений, созданных и опубликованных писа-
телем в следующие два года. Основным конструктивным телем в следующие два года. Основным конструктивным 
принципом, организующим текст принципом, организующим текст ПЦ1ПЦ1, стал монтаж худо-, стал монтаж худо-
жественно деформированных дневниковых и мемориаль-жественно деформированных дневниковых и мемориаль-
ных записей о встречах рассказчика с друзьями, приятеля-ных записей о встречах рассказчика с друзьями, приятеля-
ми и родственниками. Инварианты неизотопического ми и родственниками. Инварианты неизотопического 
монтажа разной степени радикальности были явлены и в монтажа разной степени радикальности были явлены и в 
текстовых единствах, в которых заняли свои места части текстовых единствах, в которых заняли свои места части 
разобранной разобранной ПЦ1ПЦ1: от кусковой композиции из историй, : от кусковой композиции из историй, 
повествующих подчас о происходящем на периферии за-повествующих подчас о происходящем на периферии за-
явленного сюжета, в повести «Путешествие в город Антон явленного сюжета, в повести «Путешествие в город Антон 
Б., учителя балерин»Б., учителя балерин»11 до подборки опытов в стихах и про- до подборки опытов в стихах и про-
зе, подчиненных иерархии объединяющего их оглавления зе, подчиненных иерархии объединяющего их оглавления 
и скрепленных нехитрыми мотивными связками, в «пове-и скрепленных нехитрыми мотивными связками, в «пове-
сти» «Город Затон. История о Третьем Человеке»сти» «Город Затон. История о Третьем Человеке»22..
Название «Попугайская царица» могло бы стать извест-Название «Попугайская царица» могло бы стать извест-

ным читателю «Города Затона», в авторизованных источ-ным читателю «Города Затона», в авторизованных источ-
никах которого, в том числе и в файле, переданном редак-никах которого, в том числе и в файле, переданном редак-
ции журнала «Дети Ра», оно озаглавливает три начальных ции журнала «Дети Ра», оно озаглавливает три начальных 
главы его первой части. Но в опубликованном тексте за-главы его первой части. Но в опубликованном тексте за-
главие оказалось слитым с эпиграфом — двумя строками главие оказалось слитым с эпиграфом — двумя строками 
из «романса» Яна Сатуновскогоиз «романса» Яна Сатуновского33, причем ошибка верстки, причем ошибка верстки44  
была нормализована корректором, добавившим запятую была нормализована корректором, добавившим запятую 
после расформированного графическим сбоем заглавия. после расформированного графическим сбоем заглавия. 
В результате словосочетание «Попугайская царица» не В результате словосочетание «Попугайская царица» не 
только утратило озаглавливающую позицию, но и не мог-только утратило озаглавливающую позицию, но и не мог-
ло быть воспринято читателем журнала в качестве соб-ло быть воспринято читателем журнала в качестве соб-
ственно iванiвского текста — его авторство фактически ственно iванiвского текста — его авторство фактически 
было приписано Сатуновскому.было приписано Сатуновскому.
В первую часть «Города Затона» «Попугайская царица» В первую часть «Города Затона» «Попугайская царица» 

вошла наряду с тремя другими самостоятельными произ-вошла наряду с тремя другими самостоятельными произ-

1   1   Окончание основной работы Окончание основной работы 
над «Путешествием в город Антон» над «Путешествием в город Антон» 
фиксируется по датам писем Сер-фиксируется по датам писем Сер-
гею Соколовскому, содержащим гею Соколовскому, содержащим 
одноименные файлы одноименные файлы putesh.doc putesh.doc 
(14.01.2004 и 07.03.2004). Первая (14.01.2004 и 07.03.2004). Первая 
публикация: Молодая русская лите-публикация: Молодая русская лите-
ратура 2004, другие публикации: ратура 2004, другие публикации: 
Топос 2005, Чумной покемарь 2012.Топос 2005, Чумной покемарь 2012.
22  Дети Ра 2005. В публикации, как   Дети Ра 2005. В публикации, как 
и в лежащих в ее основе авторизо-и в лежащих в ее основе авторизо-
ванных материалах, нет жанрового ванных материалах, нет жанрового 
подзаголовка. Но в зеркале публи-подзаголовка. Но в зеркале публи-
кации в «Журнальном зале» кации в «Журнальном зале» 

«Город Затон» дан с тегом «Город Затон» дан с тегом 
«повесть» (https://magazines.gorky.«повесть» (https://magazines.gorky.
media/ra/2021/4/gorod-zaton-2.htmlmedia/ra/2021/4/gorod-zaton-2.html
?ysclid=lw52f3k3nc656320934). ?ysclid=lw52f3k3nc656320934). 
Авторское определение «Города Авторское определение «Города 
Затона» как повести впервые появ-Затона» как повести впервые появ-
ляется только в документе 2010 г., ляется только в документе 2010 г., 
дезавуирующем это текстовое един-дезавуирующем это текстовое един-
ство как таковое (см. сноску ство как таковое (см. сноску 66), ), 
и, возможно, имеет инерционное и, возможно, имеет инерционное 
происхождение, канализированное происхождение, канализированное 
именно упрощающей классифика-именно упрощающей классифика-
цией, принятой в «Журнальном цией, принятой в «Журнальном 
зале».зале».

33  Финал второго стихотворения   Финал второго стихотворения 
из «Пары романсов», см: Сатунов-из «Пары романсов», см: Сатунов-
ский Я. Хочу ли я посмертной славы: ский Я. Хочу ли я посмертной славы: 
Избранные стихи. — М.: Библиоте-Избранные стихи. — М.: Библиоте-
ка альманаха «Весы», 1992, с. 109.ка альманаха «Весы», 1992, с. 109.
44   Еще до редакционной ошибки    Еще до редакционной ошибки 
текст «романса» был искажен текст «романса» был искажен 
самим Iванiвым, давшим имя адре-самим Iванiвым, давшим имя адре-
сата в первой из цитируемых строк сата в первой из цитируемых строк 
в звательной форме.в звательной форме.

О текстологии «Попугайской царицы»О текстологии «Попугайской царицы»



40 40 ведениямиведениями55, при этом, в отличие от их текстов, поставлен-, при этом, в отличие от их текстов, поставлен-
ных в повесть без изменений, текст и полнота ных в повесть без изменений, текст и полнота ПЦ1ПЦ1 были  были 
существенно скорректированы, последняя — за счет сепа-существенно скорректированы, последняя — за счет сепа-
рации фрагментов, уже использованных в «Путешествии рации фрагментов, уже использованных в «Путешествии 
в город Антон», и добавления вновь написанного текста. в город Антон», и добавления вновь написанного текста. 
Из 65-и абзацев Из 65-и абзацев ПЦ1ПЦ1 35 вошли в разные части «Путеше- 35 вошли в разные части «Путеше-
ствия в город Антон», другие 27 вошли в состав второй ствия в город Антон», другие 27 вошли в состав второй 
редакцииредакции66 «Попугайской царицы», вмонтированной в  «Попугайской царицы», вмонтированной в 
«Город Затон», где к ним были добавлены еще восемь аб-«Город Затон», где к ним были добавлены еще восемь аб-
зацев. 57-й абзац вошел в оба произведения, а 8-й и 19-й зацев. 57-й абзац вошел в оба произведения, а 8-й и 19-й 
остались невостребованными.остались невостребованными.
Текст печатается по файлу Текст печатается по файлу popugajskaja.docpopugajskaja.doc (03.11.2003  (03.11.2003 

0:48), в котором он записан дважды — без пробела между 0:48), в котором он записан дважды — без пробела между 
дублями. Идентичный текст записан и в файле дублями. Идентичный текст записан и в файле POUGAJ.txtPOUGAJ.txt  
(03.11.2003 0:49), расположенном в той же папке на жестком (03.11.2003 0:49), расположенном в той же папке на жестком 
диске домашнего компьютера Виктора Iванiва, что и диске домашнего компьютера Виктора Iванiва, что и 
popugajskaja.docpopugajskaja.doc. Скорее всего, ни один из этих файлов не . Скорее всего, ни один из этих файлов не 
был рабочим, то есть таким, в котором текст набирался бы был рабочим, то есть таким, в котором текст набирался бы 
по ходу его сочинения или монтировался бы из готовых по ходу его сочинения или монтировался бы из готовых 
фрагментов. Первичный набор или монтаж, или комбина-фрагментов. Первичный набор или монтаж, или комбина-
ция обеих техник, приведшая к существующему оформле-ция обеих техник, приведшая к существующему оформле-
нию текста нию текста ПЦ1ПЦ1, были произведены в файле, созданном на , были произведены в файле, созданном на 
компьютере, оснащенном, в отличие от домашнего ком-компьютере, оснащенном, в отличие от домашнего ком-
пьютера писателя с Windows 98, операционной системой пьютера писателя с Windows 98, операционной системой 
класса DOS. В именах файлов, созданных в таких операци-класса DOS. В именах файлов, созданных в таких операци-
онных системах, буквенный регистр не дифференцирован, онных системах, буквенный регистр не дифференцирован, 
а при переносе этих файлов на более прогрессивные плат-а при переносе этих файлов на более прогрессивные плат-
формы их имена отображаются символами верхнего реги-формы их имена отображаются символами верхнего реги-
стра, что, видимо, и произошло с именем предполагаемого стра, что, видимо, и произошло с именем предполагаемого 
файла-прототипа. На то, что такой файл должен был суще-файла-прототипа. На то, что такой файл должен был суще-
ствовать, указывают и характерные особенности графики ствовать, указывают и характерные особенности графики 
некоторых знаков препинания, присущие тексту в обоих некоторых знаков препинания, присущие тексту в обоих 
файлах-источниках (кавычки-лапки, дефис вместо тире) и файлах-источниках (кавычки-лапки, дефис вместо тире) и 
само наличие нефункционального, в смысле дальнейшего само наличие нефункционального, в смысле дальнейшего 
взаимодействия писателя со своим сочинением, явно бу-взаимодействия писателя со своим сочинением, явно бу-
ферного сохранения текста в файле с расширением ферного сохранения текста в файле с расширением .txt.txt..
Возможность первичного набора Возможность первичного набора ПЦ1ПЦ1 с использованием  с использованием 

программного обеспечения Windows следует признать ни-программного обеспечения Windows следует признать ни-

55  «Брезгливость и омерзение»   «Брезгливость и омерзение» 
(1999), «Руй Кошта, или Рука, ука-(1999), «Руй Кошта, или Рука, ука-
зующая берег» (2000) и «Острова зующая берег» (2000) и «Острова 
зрелищ» (2001). В письме Д. Кузь-зрелищ» (2001). В письме Д. Кузь-
мину (15.01.2003) Iванiв признает, мину (15.01.2003) Iванiв признает, 
что «Брезгливость слаба и плохо что «Брезгливость слаба и плохо 
написана» но тут же оговаривается, написана» но тут же оговаривается, 
что «она важна» (см. ПМВ2 2021, что «она важна» (см. ПМВ2 2021, 
с. 45). «Город Затон» — подборка с. 45). «Город Затон» — подборка 
ранних и/или сочтенных автором ранних и/или сочтенных автором 
«плохо написанными» (но, видимо, «плохо написанными» (но, видимо, 
не настолько, чтобы безоговорочно не настолько, чтобы безоговорочно 
отказаться от них) прозаических отказаться от них) прозаических 
текстов, выстроенных вокруг новых текстов, выстроенных вокруг новых 

стихотворений — могла повторить стихотворений — могла повторить 
судьбу другой монтажной прозиме-судьбу другой монтажной прозиме-
трической поп-ап композиции, трической поп-ап композиции, 
созданной за полтора года до «Горо-созданной за полтора года до «Горо-
да Затона» на частично родствен-да Затона» на частично родствен-
ном ему материале — «Corpora ном ему материале — «Corpora 
corporationis, или Путешествие из corporationis, или Путешествие из 
города Виноград в город Антон» города Виноград в город Антон» 
(см. ПМВ2 2021, с. 99–102), но (см. ПМВ2 2021, с. 99–102), но 
обстоятельства сложились иначе — обстоятельства сложились иначе — 
«Город Затон» был опубликован, а «Город Затон» был опубликован, а 
участь эфемера досталась первой участь эфемера досталась первой 
редакции «Попугайской царицы».редакции «Попугайской царицы».
66  В будущее собрание сочинений   В будущее собрание сочинений 

Iванiва, видимо, должна быть взята Iванiва, видимо, должна быть взята 
именно редакция «Попугайской именно редакция «Попугайской 
царицы», вмонтированная в «Город царицы», вмонтированная в «Город 
Затон». Во всяком случае, ее текст Затон». Во всяком случае, ее текст 
без каких-либо изменений вошел в без каких-либо изменений вошел в 
состав проекта сборника «критики, состав проекта сборника «критики, 
эссеистики, публицистики, маргина-эссеистики, публицистики, маргина-
лий» (см. лий» (см. kritika.dockritika.doc), оформленного ), оформленного 
писателем в 2010 г., и наследующего писателем в 2010 г., и наследующего 
ему 5 тома проекта пятитомного ему 5 тома проекта пятитомного 
«Собрания сочинений» (2011) — без «Собрания сочинений» (2011) — без 
эпиграфа и с суррогатом названия эпиграфа и с суррогатом названия 
«Фрагменты к повести «Город «Фрагменты к повести «Город 
Затон». Снятие названия и эпигра-Затон». Снятие названия и эпигра-
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4141чтожной — вряд ли, имея ресурс для набора текста в Word, чтожной — вряд ли, имея ресурс для набора текста в Word, 
писатель стал бы делать это в приложении «Блокнот», сред-писатель стал бы делать это в приложении «Блокнот», сред-
ства автоматизации которого минимальны и в актуальном ства автоматизации которого минимальны и в актуальном 
для описываемых процессов плане исчерпываются коман-для описываемых процессов плане исчерпываются коман-
дой «Перенос по словам», к тому же в файле дой «Перенос по словам», к тому же в файле POUGAJ.txtPOUGAJ.txt  
не отданной. При первичном же наборе в Word должны не отданной. При первичном же наборе в Word должны 
были бы появиться кавычки-елочки, а дефис, отбитый с двух были бы появиться кавычки-елочки, а дефис, отбитый с двух 
сторон пробелом, преобразоваться в короткое тире. Иначе сторон пробелом, преобразоваться в короткое тире. Иначе 
говоря, набор в Word дал бы графические результаты, ко-говоря, набор в Word дал бы графические результаты, ко-
торых в исследуемых документах нет. То есть, практически торых в исследуемых документах нет. То есть, практически 
синхронное сохранение этих файлов на домашнем компью-синхронное сохранение этих файлов на домашнем компью-
тере Iванiва должно интерпретироваться следующим обра-тере Iванiва должно интерпретироваться следующим обра-
зом: текстовой файл, заблаговременно созданный на ком-зом: текстовой файл, заблаговременно созданный на ком-
пьютере с DOS, в ночь со 2 на 3 ноября 2003 г. был раскрыт пьютере с DOS, в ночь со 2 на 3 ноября 2003 г. был раскрыт 
средствами Windows, содержащийся в нем текст был ско-средствами Windows, содержащийся в нем текст был ско-
пирован и сохранен во вновь созданном файле с расшире-пирован и сохранен во вновь созданном файле с расшире-
нием нием .doc.doc, а минуту спустя был пересохранен и сам исходный , а минуту спустя был пересохранен и сам исходный 
.txt.txt-файл. Задвоенность текста в файле -файл. Задвоенность текста в файле popugajskaja.docpopugajskaja.doc, , 
объясняемая низкой производительностью компьютера, на объясняемая низкой производительностью компьютера, на 
котором осуществлялись операции копирования и вставки, котором осуществлялись операции копирования и вставки, 
исключает технически возможный обратный порядок соз-исключает технически возможный обратный порядок соз-
дания этих файлов на этом компьютере.дания этих файлов на этом компьютере.
Изложенная аналитика показывает, что хронометрия фай-Изложенная аналитика показывает, что хронометрия фай-

лов-источников не имеет прямой связи со временем соз-лов-источников не имеет прямой связи со временем соз-
дания содержащегося в них текста, а лишь обозначает дания содержащегося в них текста, а лишь обозначает 
позднейшую из возможных дат его финального набора или позднейшую из возможных дат его финального набора или 
сведения ранее набранных фрагментов в единый блок под сведения ранее набранных фрагментов в единый блок под 
общим заглавием. Указание на время начала работы над общим заглавием. Указание на время начала работы над 
текстом текстом ПЦ1ПЦ1 вычитывается во втором ее абзаце, сюжетное  вычитывается во втором ее абзаце, сюжетное 
время которого отсылает к московской поездке писателя время которого отсылает к московской поездке писателя 
12–14 декабря 2002 г.12–14 декабря 2002 г.77, после которой «прошел месяц». , после которой «прошел месяц». 
Уточняющие сведения о времени создания некоторых Уточняющие сведения о времени создания некоторых 
фрагментов, вошедших в фрагментов, вошедших в ПЦ1ПЦ1, или их вариантов, находят-, или их вариантов, находят-
ся в других источниках. Все они датируются январем-фев-ся в других источниках. Все они датируются январем-фев-
ралем 2003 г.ралем 2003 г.
Так в двух одноименных файлах Так в двух одноименных файлах Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc, , 

созданных 19 января и 9 февраля 2003 г. соответственно, созданных 19 января и 9 февраля 2003 г. соответственно, 
глава «В гостях у господина Явы», начало которой написа-глава «В гостях у господина Явы», начало которой написа-

фа, видимо, должно было маркиро-фа, видимо, должно было маркиро-
вать отказ «Попугайской царице» в вать отказ «Попугайской царице» в 
статусе самостоятельного закончен-статусе самостоятельного закончен-
ного произведения, но, в какой-то ного произведения, но, в какой-то 
степени, могло быть подсказано и степени, могло быть подсказано и 
их порчей, допущенной при публи-их порчей, допущенной при публи-
кации в составе «Города Затона». кации в составе «Города Затона». 
Во всяком случае, три других текста Во всяком случае, три других текста 
из первой части повести, так же из первой части повести, так же 
вошедшие в раздел «Фрагменты, вошедшие в раздел «Фрагменты, 
ранние произведения» 5 тома, свои ранние произведения» 5 тома, свои 
названия в нем сохранили.названия в нем сохранили.
77  См. о ней в ПМВ2 2021, с. 94.  См. о ней в ПМВ2 2021, с. 94.
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42 42 но «сегодня, 17 января»но «сегодня, 17 января»88, содержит фрагмент с вариантом , содержит фрагмент с вариантом 
текста 20–22-го абзацев текста 20–22-го абзацев ПЦ1ПЦ1. Далее в этой же главе после . Далее в этой же главе после 
описания событий, произошедших «вчера, 18 <января>», описания событий, произошедших «вчера, 18 <января>», 
следует текстовой период, соответствующий абзацам 44–50 следует текстовой период, соответствующий абзацам 44–50 
с небольшими вариациями в 45-м и 49-м. Наконец, только с небольшими вариациями в 45-м и 49-м. Наконец, только 
в февральском файле в февральском файле Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc, в первом , в первом 
параграфе «Приложения 01», дан родственный 16-му абза-параграфе «Приложения 01», дан родственный 16-му абза-
цу текст, в котором отмечено, что «сегодня Крещенье», то цу текст, в котором отмечено, что «сегодня Крещенье», то 
есть 19 января. Очевидно, что названные или угадываемые есть 19 января. Очевидно, что названные или угадываемые 
в контексте повествования даты не являются строгим ука-в контексте повествования даты не являются строгим ука-
занием на время собственно сочинения соответствующих занием на время собственно сочинения соответствующих 
фрагментов — они могли быть написаны и раньше, а здесь фрагментов — они могли быть написаны и раньше, а здесь 
только причленены к датированному фрагменту, или нао-только причленены к датированному фрагменту, или нао-
борот — сочинялись после приуроченных к датам событий. борот — сочинялись после приуроченных к датам событий. 
И, разумеется, выясненные датировки не определяют время И, разумеется, выясненные датировки не определяют время 
переработки текстов из файлов переработки текстов из файлов Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc, , 
приведшей к вариантам, закрепленным в приведшей к вариантам, закрепленным в ПЦ1ПЦ1..
Другого рода небесспорная датировка текста находится в Другого рода небесспорная датировка текста находится в 

файле файле 1.doc1.doc, содержащем стихотворение «Гундосят ли , содержащем стихотворение «Гундосят ли 
французы…» и заметку «Купание» с вариантом 27 абзаца французы…» и заметку «Купание» с вариантом 27 абзаца 
ПЦ1ПЦ1. Текст в файле имеет авторскую датировку вида «НСК . Текст в файле имеет авторскую датировку вида «НСК 
27.01.2003 6 ч. 19 мин.», которая может относиться как 27.01.2003 6 ч. 19 мин.», которая может относиться как 
ко времени создания текста «Купания», так и индексиро-ко времени создания текста «Купания», так и индексиро-
вать время размещения предъявленной прозиметрической вать время размещения предъявленной прозиметрической 
компиляции в файле-прототипе. Такой файл непременно компиляции в файле-прототипе. Такой файл непременно 
должен был существовать, если верно второе, а если оно должен был существовать, если верно второе, а если оно 
верно, то «Купание» могло быть написано и раньше озна-верно, то «Купание» могло быть написано и раньше озна-
ченной даты.ченной даты.
Еще один источник, отмечающий позднюю границу да-Еще один источник, отмечающий позднюю границу да-

тирующего интервала создания, на этот раз для абзацев тирующего интервала создания, на этот раз для абзацев 
27, 36, 37 и 41–43, находится в файле 27, 36, 37 и 41–43, находится в файле CHASTE2.docCHASTE2.doc, создан-, создан-
ном 24 февраля 2003 г. Фрагменты его текста, соответству-ном 24 февраля 2003 г. Фрагменты его текста, соответству-
ющие пяти из перечисленных абзацев, либо совпадают с ющие пяти из перечисленных абзацев, либо совпадают с 
ними, либо несут на себе следы позднейшей переработки ними, либо несут на себе следы позднейшей переработки 
(распространения и нюансировки), занимая промежуточ-(распространения и нюансировки), занимая промежуточ-
ное положениеное положение99 между текстом  между текстом ПЦ1ПЦ1 и текстом повести  и текстом повести 
«Путешествие в город Антон». А в случае с 37-м абзацем «Путешествие в город Антон». А в случае с 37-м абзацем 
— начало главы «Пьяная книжка» в — начало главы «Пьяная книжка» в CHASTE2.docCHASTE2.doc, не имея , не имея 

88  Редакционная конъектура,   Редакционная конъектура, 
введенная при подготовке текста введенная при подготовке текста 
«Corpora corporationis» к изданию «Corpora corporationis» к изданию 
— см. ПМВ2 2021, с. 35. В авторизо-— см. ПМВ2 2021, с. 35. В авторизо-
ванных источниках — «18 декабря», ванных источниках — «18 декабря», 
явно набранное по ошибке.явно набранное по ошибке.
99  То есть, файл   То есть, файл CHASTE2.docCHASTE2.doc не  не 
является источником является источником ПЦ1ПЦ1 — вернее  — вернее 
будет предположение, что соответ-будет предположение, что соответ-
ствующие фрагменты в составе ствующие фрагменты в составе 
CHASTE2.docCHASTE2.doc и  и ПЦ1ПЦ1 имеют общий  имеют общий 
источник. источник. 
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4343с ним значительного лексического соответствия, корре-с ним значительного лексического соответствия, корре-
спондирует с его темой.спондирует с его темой.
В комплексе с рассмотренными источниками фрагмен-В комплексе с рассмотренными источниками фрагмен-

тарная структура тарная структура ПЦ1ПЦ1, составленная не всегда мотивиро-, составленная не всегда мотивиро-
ванно сцепленными — порой просто перечисленными ванно сцепленными — порой просто перечисленными 
реляциями о происшествиях, довлеет предположению о реляциями о происшествиях, довлеет предположению о 
распределенном во времени и независимом друг от друга распределенном во времени и независимом друг от друга 
сочинении ее частей, позже объединенных под общим за-сочинении ее частей, позже объединенных под общим за-
главием. Полифилетическое происхождение текста дает главием. Полифилетическое происхождение текста дает 
объяснение сосуществованию в нем фрагментов, мотивно объяснение сосуществованию в нем фрагментов, мотивно 
и лексически дублирующих друг друга, введенных автором и лексически дублирующих друг друга, введенных автором 
из очевидно далековатых текстовых прототипов — как в из очевидно далековатых текстовых прототипов — как в 
случае с 13-м и 19-м абзацами, чья генетическая связь воз-случае с 13-м и 19-м абзацами, чья генетическая связь воз-
можна, но не обязательна. Независимые разработки одно-можна, но не обязательна. Независимые разработки одно-
го мотива в сходных выражениях могли быть произведены го мотива в сходных выражениях могли быть произведены 
писателем в разное время и в разных, не сохранившихся писателем в разное время и в разных, не сохранившихся 
источниках, а допущенный при сведении и, вероятно, не-источниках, а допущенный при сведении и, вероятно, не-
отрефлексированный автором повтор, в свою очередь, отрефлексированный автором повтор, в свою очередь, 
подтверждает сценарий механической сборки итогового подтверждает сценарий механической сборки итогового 
текста в относительно короткую сессию.текста в относительно короткую сессию.
Ни одного из первичных источников — рукописного на-Ни одного из первичных источников — рукописного на-

броска или рабочего файла, содержащего какой-либо из броска или рабочего файла, содержащего какой-либо из 
фрагментов фрагментов ПЦ1ПЦ1 — не сохранилось. Таковым не может  — не сохранилось. Таковым не может 
считаться и файл считаться и файл Java friend of mine.docJava friend of mine.doc (27.08.2003), в ко- (27.08.2003), в ко-
тором содержится связный текст, соответствующий абза-тором содержится связный текст, соответствующий абза-
цам 44–50 — он полностью совпадает с соответствующим цам 44–50 — он полностью совпадает с соответствующим 
фрагментом в созданных за полгода до него файлах фрагментом в созданных за полгода до него файлах Corpora Corpora 
corporationis.doccorporationis.doc и, скорее всего, является позднейшей вы- и, скорее всего, является позднейшей вы-
резкой из одного из них. Состав резкой из одного из них. Состав ПЦ1ПЦ1 мог компоноваться,  мог компоноваться, 
как текстами из теперь утраченных первичных источников как текстами из теперь утраченных первичных источников 
так и фрагментами, подвергшимися переработке и уже так и фрагментами, подвергшимися переработке и уже 
входившими в другие текстовые единства, например, в те, входившими в другие текстовые единства, например, в те, 
о которых было упомянуто выше. Но могли существовать о которых было упомянуто выше. Но могли существовать 
и другие ранние компиляции, имевшие текстовые пересе-и другие ранние компиляции, имевшие текстовые пересе-
чения с составом чения с составом ПЦ1ПЦ1 — как и первичные источники, не  — как и первичные источники, не 
сохранившиеся. сохранившиеся. 
В следующем далее нумерованном перечне вариативных В следующем далее нумерованном перечне вариативных 

абзацев абзацев ПЦ1ПЦ1 приводятся соответствующие им текстовые  приводятся соответствующие им текстовые 
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44 44 параллели, как отмеченные в доступных редакции и пере-параллели, как отмеченные в доступных редакции и пере-
численных выше источниках, созданных до ее сборки, так численных выше источниках, созданных до ее сборки, так 
и получившие свой вид в файлах, относящихся к работе над и получившие свой вид в файлах, относящихся к работе над 
повестями «Путешествие в город Антон Б., учителя бале-повестями «Путешествие в город Антон Б., учителя бале-
рин» (рин» (putesh.doc, gorodAnton.docputesh.doc, gorodAnton.doc) и «Город Затон. История ) и «Город Затон. История 
о Третьем Человеке» (о Третьем Человеке» (gorodzaton.docgorodzaton.doc), а также сборником ), а также сборником 
малой прозы «Таблицы Брадиса» (малой прозы «Таблицы Брадиса» (bradis.docbradis.doc). Для каждо-). Для каждо-
го абзаца дается формула привязки абзаца к соответству-го абзаца дается формула привязки абзаца к соответству-
ющему месту в одной из повестей. Правила чтения формул ющему месту в одной из повестей. Правила чтения формул 
см. в примечании, размещенном в нижнем поле с. 9. Числа см. в примечании, размещенном в нижнем поле с. 9. Числа 
в скобках означают порядковые номера варьированных в скобках означают порядковые номера варьированных 
строк абзаца в настоящем издании. Варианты с наращени-строк абзаца в настоящем издании. Варианты с наращени-
ями текста, предваряющими первые строки, имеют нулевую ями текста, предваряющими первые строки, имеют нулевую 
индексацию. Абзацы со сплошным или значительным дис-индексацию. Абзацы со сплошным или значительным дис-
кретным варьированием текста даются полностью.кретным варьированием текста даются полностью.

4. Антон, P.P.S.4. Антон, P.P.S.
gorodAnton.docgorodAnton.doc — (15–16) «…в подарок в московском…»  — (15–16) «…в подарок в московском…» 
bradis.docbradis.doc — в качестве самостоятельного произведения  — в качестве самостоятельного произведения 

под названием «Корешки книг» — (6) «…в подарок в мо-под названием «Корешки книг» — (6) «…в подарок в мо-
сковском…»сковском…»

5. Антон, Ч2, Дурак: 195. Антон, Ч2, Дурак: 19
putesh.docputesh.doc — (0–1) «Вот принесли мне грог, и достал я бес- — (0–1) «Вот принесли мне грог, и достал я бес-

платную газету на английском языке, и начал я курить свой платную газету на английском языке, и начал я курить свой 
Беломор. Я недостаточно бегло читал по-английски, но тут Беломор. Я недостаточно бегло читал по-английски, но тут 
сразу же вник в содержанье статей. Это был рождествен-сразу же вник в содержанье статей. Это был рождествен-
ский выпуск, люди во всем мире завершали свои земные ский выпуск, люди во всем мире завершали свои земные 
дела и готовились к празднику. Все черты наступления дела и готовились к празднику. Все черты наступления 
грядущего царствия проступили в газетных колонках. Но грядущего царствия проступили в газетных колонках. Но 
они говорили о нем не напрямую, а намеками, косвенно и они говорили о нем не напрямую, а намеками, косвенно и 
иносказательно. Одна статья навсегда отпечаталась мне в иносказательно. Одна статья навсегда отпечаталась мне в 
памяти, вернее, ее заголовок: «Москве никогда не бывать памяти, вернее, ее заголовок: «Москве никогда не бывать 
Индией». Честно говоря, ниже заголовка я и не стал загля-Индией». Честно говоря, ниже заголовка я и не стал загля-
дывать. Я сразу же вспомнил…»; (14) «…видели с Д. и с дывать. Я сразу же вспомнил…»; (14) «…видели с Д. и с 
Соколом…»Соколом…»
gorodAnton.docgorodAnton.doc — (0–1) в редакции  — (0–1) в редакции putesh.docputesh.doc; (14) «…ви-; (14) «…ви-

дели с D и с Соколом…»дели с D и с Соколом…»

КомментарииКомментарии



45457. Антон, Ч1, История Человека-Палки7. Антон, Ч1, История Человека-Палки
gorodAnton.docgorodAnton.doc — (1) «Игоряха, по прозвищу…» — (1) «Игоряха, по прозвищу…»

11. Антон, Ч1, История Умбера Младшего11. Антон, Ч1, История Умбера Младшего
gorodAnton.docgorodAnton.doc — (1) «Умбер-младший искал нож…» — (1) «Умбер-младший искал нож…»

13. Затон, Ч1, Г1: 513. Затон, Ч1, Г1: 5
Ср. с 19-м абзацем.Ср. с 19-м абзацем.

16. Затон, Ч1, Г1: 816. Затон, Ч1, Г1: 8
Corpora corporationis.doсCorpora corporationis.doс — «PS. Вчера я читал записную  — «PS. Вчера я читал записную 

книжку-молитвенник. Сегодня Крещенье, рецепт № 1: книжку-молитвенник. Сегодня Крещенье, рецепт № 1: 
мандариновый сок и кефир, кофе по-венски? Молочный мандариновый сок и кефир, кофе по-венски? Молочный 
коктейль, «Беломор», «Ностальгия Прима Сталин-Ле-коктейль, «Беломор», «Ностальгия Прима Сталин-Ле-
нин», вкус ладана, меда, ссохшейся травы; ватки спирт изо нин», вкус ладана, меда, ссохшейся травы; ватки спирт изо 
рта пахнет лекарствами, а у Януса — вечером помойкой, рта пахнет лекарствами, а у Януса — вечером помойкой, 
утром — ладаном; встретил слепого священника в черном, утром — ладаном; встретил слепого священника в черном, 
перекрестился, оставив его за спиной, по католическому перекрестился, оставив его за спиной, по католическому 
обряду; звонок Дины, контакт с Антоном установлен, про-обряду; звонок Дины, контакт с Антоном установлен, про-
глотил огонь папиросы, прочистил ушки факелами на ват-глотил огонь папиросы, прочистил ушки факелами на ват-
ке, «Москва», да нет, коробочка, из шкатулки святителя ке, «Москва», да нет, коробочка, из шкатулки святителя 
Пантелеймона минюскюльной ложечкой отведал миот».Пантелеймона минюскюльной ложечкой отведал миот».
gorodzaton.docgorodzaton.doc — (6–7) «…со вкусом мертвой травы…» — (6–7) «…со вкусом мертвой травы…»

17. Затон, Ч1, Г1: 917. Затон, Ч1, Г1: 9
gorodzaton.docgorodzaton.doc — (13) «…обводит глазами комнату…».  — (13) «…обводит глазами комнату…». 
Ср. с описанием ночевки «в тети-нюриной квартире, под Ср. с описанием ночевки «в тети-нюриной квартире, под 

шкафами из красного дерева, в комнате, где умерла тетя шкафами из красного дерева, в комнате, где умерла тетя 
Галя, и где 4 года назад я читал рисунок пылинок на полу Галя, и где 4 года назад я читал рисунок пылинок на полу 
и хотел положить весь дом с потолком в пододьяльник, и хотел положить весь дом с потолком в пододьяльник, 
играя в жаркие страны», в повести «Летовс-Wake» (Чум-играя в жаркие страны», в повести «Летовс-Wake» (Чум-
ной Покемарь 2012, с. 207).ной Покемарь 2012, с. 207).

18. Антон, Ч1, История об узбеке-каннибале18. Антон, Ч1, История об узбеке-каннибале
gorodAnton.docgorodAnton.doc — (3) «…домой, предлагая посмотреть  — (3) «…домой, предлагая посмотреть 

порнографические открытки, чтобы…»порнографические открытки, чтобы…»
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46 46 19. Затон, Ч1, Г1: 5 19. Затон, Ч1, Г1: 5 
Ср. с 13-м абзацем.Ср. с 13-м абзацем.

20–22. Антон, Ч1, К парикмахеру: 920–22. Антон, Ч1, К парикмахеру: 9
Corpora_corporationis.docCorpora_corporationis.doc — «В то время я имел флирт с  — «В то время я имел флирт с 

Николаем Сипаевым, поклонником дуче, Д`Аннунцио и Николаем Сипаевым, поклонником дуче, Д`Аннунцио и 
Маринетти. Рассказывали, что в этой рощице за театром Маринетти. Рассказывали, что в этой рощице за театром 
Сипаев выебал китайца, который затем еще и обосрался. Сипаев выебал китайца, который затем еще и обосрался. 
Я дал ему почитать гамадрильский мадригал «Что написа-Я дал ему почитать гамадрильский мадригал «Что написа-
ла сиротка Марыся своему возлюбленному», где были и ла сиротка Марыся своему возлюбленному», где были и 
такие строчки: «Веки оправлю, щеку, Колечка, лизни по-такие строчки: «Веки оправлю, щеку, Колечка, лизни по-
щенячьи, когда я выйду на крылечко». Он ответил мне щенячьи, когда я выйду на крылечко». Он ответил мне 
стихами «Мой грустный грех прости мне, Гриша» и «Мой стихами «Мой грустный грех прости мне, Гриша» и «Мой 
фюрер». Мы беседовали о грусти Верлена, о разнице слов фюрер». Мы беседовали о грусти Верлена, о разнице слов 
«груздь и Тоска» на станции метро «Ручной зверек». Он «груздь и Тоска» на станции метро «Ручной зверек». Он 
был мясолицый и напоминал до посинения молодого фран-был мясолицый и напоминал до посинения молодого фран-
цузского актера шестидесятых годов, лоснящегося от пота, цузского актера шестидесятых годов, лоснящегося от пота, 
с приклеенным носом. Когда же вздох платонической люб-с приклеенным носом. Когда же вздох платонической люб-
ви опустился до моей немеющей жопы, я почти осязатель-ви опустился до моей немеющей жопы, я почти осязатель-
но осознал весь ужас своего положения и отверг его ласки. но осознал весь ужас своего положения и отверг его ласки. 
Как мы потом вспоминали с Явой, Сипаев ставил спек-Как мы потом вспоминали с Явой, Сипаев ставил спек-
такль, где выбегал на сцену в голом виде, а также писал такль, где выбегал на сцену в голом виде, а также писал 
диссертацию о Гельмуте Коле».диссертацию о Гельмуте Коле».
gorodAnton.docgorodAnton.doc — «Я и на Плешке в полночь! Плешка или  — «Я и на Плешке в полночь! Плешка или 

же Плашка — это место на площади за театром, где соби-же Плашка — это место на площади за театром, где соби-
рались гомосексуалисты. Я знал это от Николая Сипаева, рались гомосексуалисты. Я знал это от Николая Сипаева, 
который со мной когда-то флиртовал. Рассказывали, что который со мной когда-то флиртовал. Рассказывали, что 
на этой самой Плешке Николай выебал китайца, который на этой самой Плешке Николай выебал китайца, который 
затем еще и обосрался. Николай был поклонником дуче. затем еще и обосрался. Николай был поклонником дуче. 
Он показывал мне стихи: «мой фюрер», «мой грустный Он показывал мне стихи: «мой фюрер», «мой грустный 
грех прости мне, Гриша» и другие. Он любил разговари-грех прости мне, Гриша» и другие. Он любил разговари-
вать об особой грусти Верлена и показывал мне татуиров-вать об особой грусти Верлена и показывал мне татуиров-
ку на груди, где были изображены Верлен и Рембо. Он ку на груди, где были изображены Верлен и Рембо. Он 
напоминал до посинения мясолицего плотного француза, напоминал до посинения мясолицего плотного француза, 
лоснящегося от пота, с приклеенным носом. Когда-то Си-лоснящегося от пота, с приклеенным носом. Когда-то Си-
паев ставил спектакль, в котором выбегал на сцену в голом паев ставил спектакль, в котором выбегал на сцену в голом 
виде. Я после долго казнился за то, что встречался с ним».виде. Я после долго казнился за то, что встречался с ним».

КомментарииКомментарии



474723. Антон, Ч1, К парикмахеру: 1023. Антон, Ч1, К парикмахеру: 10
gorodAnton.docgorodAnton.doc — «Педерасты, которые посещали Плаш- — «Педерасты, которые посещали Плаш-

ку, были хорошо знакомы друг другу и жили в состоянии ку, были хорошо знакомы друг другу и жили в состоянии 
постоянного промискуитета, что делало их очень несчаст-постоянного промискуитета, что делало их очень несчаст-
ными. Мне тоже стало грустно. Неужели парикмахеры ными. Мне тоже стало грустно. Неужели парикмахеры 
расхаживают по парку под фонарями в своих белых хала-расхаживают по парку под фонарями в своих белых хала-
тах? Зачем меня зовет туда Глеб? Что он знает о маньяке? тах? Зачем меня зовет туда Глеб? Что он знает о маньяке? 
На какое сходство намекает?»На какое сходство намекает?»

27. Антон, Ч1, Купание Дины27. Антон, Ч1, Купание Дины
1.doc 1.doc — в составе заметки под названием «Купание» (3-й — в составе заметки под названием «Купание» (3-й 

абзац) — «Динка плавала в Волге около Самары и чуть не абзац) — «Динка плавала в Волге около Самары и чуть не 
потеряла панамку, когда услышала гудок парахода, как ма-потеряла панамку, когда услышала гудок парахода, как ма-
ленькая голубка, как гуппи, как камышинка, как дудочка ленькая голубка, как гуппи, как камышинка, как дудочка 
Маленького Мука, которой он сзывал всех на праздник».Маленького Мука, которой он сзывал всех на праздник».
CHASTE2.docCHASTE2.doc — в составе заметки под названием «Купание»  — в составе заметки под названием «Купание» 

(2-й абзац) — «Дина плавала в Волге около Самары и чуть (2-й абзац) — «Дина плавала в Волге около Самары и чуть 
не потеряла панамку, когда услышала гудок парохода, как не потеряла панамку, когда услышала гудок парохода, как 
маленькая голубка, как гуппи, как камышинка, как дудочка маленькая голубка, как гуппи, как камышинка, как дудочка 
Маленького Мука, которой он сзывал всех на праздник».Маленького Мука, которой он сзывал всех на праздник».

34. Антон, Ч1, Продолжение истории о Леше Чорт-Ниль-34. Антон, Ч1, Продолжение истории о Леше Чорт-Ниль-
ском: 6 ском: 6 
gorodAnton.docgorodAnton.doc — (1) «В самый зимний…» — (1) «В самый зимний…»

36. Антон, Ч1, Решка и метро: 1–1336. Антон, Ч1, Решка и метро: 1–13
CHASTE2.docCHASTE2.doc — в составе главки «Пьяная книжка» (3–6  — в составе главки «Пьяная книжка» (3–6 

абзацы) — «Вскоре к нам с Элефантом приблизилась груп-абзацы) — «Вскоре к нам с Элефантом приблизилась груп-
па молодых людей, и среди подошедших Элефант узнал па молодых людей, и среди подошедших Элефант узнал 
своего приятеля, молодого охранника по имени Инфант. своего приятеля, молодого охранника по имени Инфант. 
Дело было в промозглый октябрьский вечер, когда холод-Дело было в промозглый октябрьский вечер, когда холод-
ный пот выступил вокруг фонарей, в лужах блестел уже ный пот выступил вокруг фонарей, в лужах блестел уже 
ледок. С Инфантом был еще Лысяк ростом под метр шесть-ледок. С Инфантом был еще Лысяк ростом под метр шесть-
десят, да еще носатый паренек по прозвищу Кистень. Мы десят, да еще носатый паренек по прозвищу Кистень. Мы 
зябко познакомились, но беседа оборвалась на первом зябко познакомились, но беседа оборвалась на первом 
слове. Очень скоро нам захотелось выпить синей воды. слове. Очень скоро нам захотелось выпить синей воды. 
Наш выбор пал на магазин на Вокзальной улице, непода-Наш выбор пал на магазин на Вокзальной улице, непода-
леку от «Букиниста». Вышедши же из магазина, мы оста-леку от «Букиниста». Вышедши же из магазина, мы оста-
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48 48 новились и встали в кружок у какого-то бордюрчика, по-новились и встали в кружок у какого-то бордюрчика, по-
лочки на тротуаре, и стали, попивая из пластмассовых лочки на тротуаре, и стали, попивая из пластмассовых 
стаканчиков синюю воду, рассказывать байки.стаканчиков синюю воду, рассказывать байки.
Первым начал инфантильный боксер-охранник со сло-Первым начал инфантильный боксер-охранник со сло-

манным носом. Вся его история состояла в том, что отец манным носом. Вся его история состояла в том, что отец 
у него клоун в цирке. Я отошел к соседней палатке за пор-у него клоун в цирке. Я отошел к соседней палатке за пор-
тером, а когда вернулся, Инфант начал просить меня дать тером, а когда вернулся, Инфант начал просить меня дать 
примерить шляпу, да как просить, просто хватать ее за примерить шляпу, да как просить, просто хватать ее за 
поля, угрожая подзатыльниками. Но тут вмешался коро-поля, угрожая подзатыльниками. Но тут вмешался коро-
тыш: «Никогда не понтуйся, не стремайся оттого, что у тыш: «Никогда не понтуйся, не стремайся оттого, что у 
тебя на голове. Иду я, помню, по улице Рунге в жаркую тебя на голове. Иду я, помню, по улице Рунге в жаркую 
летнюю ночь, а на голове у меня, веришь, сомбреро, такое летнюю ночь, а на голове у меня, веришь, сомбреро, такое 
большое, что машины останавливаются, принимая меня большое, что машины останавливаются, принимая меня 
за сутера. А я шляпу за голову закидываю и отвечаю им: за сутера. А я шляпу за голову закидываю и отвечаю им: 
12 часов, словно у меня спрашивают время, и они со сме-12 часов, словно у меня спрашивают время, и они со сме-
хом, те, кто в машинах, уезжают, и больше ни о чем не хом, те, кто в машинах, уезжают, и больше ни о чем не 
спрашивают, так что ты никогда не стремайся! Ты че как спрашивают, так что ты никогда не стремайся! Ты че как 
вафел! А на ногах у меня — кожаные штаны!» Выпили еще вафел! А на ногах у меня — кожаные штаны!» Выпили еще 
по стопарику, и мир закачался, подобно вафельному ста-по стопарику, и мир закачался, подобно вафельному ста-
канчику в руках лакомки, подобно подвесному фонарику. канчику в руках лакомки, подобно подвесному фонарику. 
Я-то пил пока портер.Я-то пил пока портер.
Пришла очередь рассказывать и Кистеню, но тут неведо-Пришла очередь рассказывать и Кистеню, но тут неведо-

мо откуда выпрыгнул озирающийся опрометью человек мо откуда выпрыгнул озирающийся опрометью человек 
и присел на край бордюрчика. Это был зека, и он попросил и присел на край бордюрчика. Это был зека, и он попросил 
папиросочку. Его просьба была удовлетворена. Все взоры папиросочку. Его просьба была удовлетворена. Все взоры 
обратились к нему, а обо мне на время забыли. «Как звать-обратились к нему, а обо мне на время забыли. «Как звать-
то тебя?» — спросил коротыш. «Серегой». «Ты когда то тебя?» — спросил коротыш. «Серегой». «Ты когда 
открылся?» «Два дня в отпуске». «И долго ты был на открылся?» «Два дня в отпуске». «И долго ты был на 
тюрьме? И на какой». «Там…» Инфант узнал место и спро-тюрьме? И на какой». «Там…» Инфант узнал место и спро-
сил: «А где там метро и решка»? «Мне бы выпить…» — сил: «А где там метро и решка»? «Мне бы выпить…» — 
ответствовал зека. Я отдал ему свой портер, что осталось. ответствовал зека. Я отдал ему свой портер, что осталось. 
Вдруг Серега сказал: «А я иду счас фраера валить там, за Вдруг Серега сказал: «А я иду счас фраера валить там, за 
цирком. Он с моей женой живет, зашел тут к ним, она меня цирком. Он с моей женой живет, зашел тут к ним, она меня 
любит, а дочери меня не узнают». «Сколько лет-то тебе?» любит, а дочери меня не узнают». «Сколько лет-то тебе?» 
«30». «А когда сел?» «В 1987 году по малолетке. А сейчас, «30». «А когда сел?» «В 1987 году по малолетке. А сейчас, 
хочешь, пику достану?» «Да ведь фраер-то ни в чем не ви-хочешь, пику достану?» «Да ведь фраер-то ни в чем не ви-
новат, не ходи, ты ж его не знаешь». «А мне по хуй. Он новат, не ходи, ты ж его не знаешь». «А мне по хуй. Он 
мою женщину ебет».мою женщину ебет».
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4949Вдруг он обратился ко мне. «А подари-ка мне шляпу». Тут Вдруг он обратился ко мне. «А подари-ка мне шляпу». Тут 
Инфант сказал: «Ты шляпу-то не трогай». «А дай как я ему Инфант сказал: «Ты шляпу-то не трогай». «А дай как я ему 
песенку спою». Тут подошел и в самое ухо мне прошептал, песенку спою». Тут подошел и в самое ухо мне прошептал, 
попердывая: «Пум-цаца пум-цаца пум-цаца». Потом обнял попердывая: «Пум-цаца пум-цаца пум-цаца». Потом обнял 
меня, потом отошел: «Достать пику-то?». Я дернулся. Вме-меня, потом отошел: «Достать пику-то?». Я дернулся. Вме-
сто этого Серега выпил водки и блеванул. Инфант отвел сто этого Серега выпил водки и блеванул. Инфант отвел 
его к киоску и что-то долго говорил ему, после чего тот его к киоску и что-то долго говорил ему, после чего тот 
сорвался с места и убежал куда-то. Инфант сказал, что от сорвался с места и убежал куда-то. Инфант сказал, что от 
хука человек может упасть, не важны тут ни рост, ни рас-хука человек может упасть, не важны тут ни рост, ни рас-
точка. Потом прибавил: «А че сразу на измену подсел? Ни-точка. Потом прибавил: «А че сразу на измену подсел? Ни-
когда не показывай этого, они только и ждут». И прибавил: когда не показывай этого, они только и ждут». И прибавил: 
«Ну что, раз не пидорас», и засмеялся. Мы перешли через «Ну что, раз не пидорас», и засмеялся. Мы перешли через 
дорогу и там вновь встретили Элефанта, и пошли догонять-дорогу и там вновь встретили Элефанта, и пошли догонять-
ся. В магазине на углу, на кассе, встретили двух мужиков, ся. В магазине на углу, на кассе, встретили двух мужиков, 
как выяснилось, приехавших на поминки третьего своего как выяснилось, приехавших на поминки третьего своего 
друга. А я их, было, принял за педиков. Но один из них ока-друга. А я их, было, принял за педиков. Но один из них ока-
зался врачом, а второй вообще приехал из Москвы, именно зался врачом, а второй вообще приехал из Москвы, именно 
на похороны третьего друга. Мы выпили с ними, затем ото-на похороны третьего друга. Мы выпили с ними, затем ото-
шли. Инфант вдруг взял и сказал мне: «Я тебя куплю». Я шли. Инфант вдруг взял и сказал мне: «Я тебя куплю». Я 
ответил, что тогда куплю его потомство до седьмого коле-ответил, что тогда куплю его потомство до седьмого коле-
на. Он сказал, что попомнит мне это, что он мстивый. И на. Он сказал, что попомнит мне это, что он мстивый. И 
точно, спустя пять минут отвел меня в сторону и вдруг точно, спустя пять минут отвел меня в сторону и вдруг 
сдавил мне болевую точку за ухом так, что тень подступила сдавил мне болевую точку за ухом так, что тень подступила 
к глазам. «Купишь, говоришь, до седьмого колена», — про-к глазам. «Купишь, говоришь, до седьмого колена», — про-
изнес он, надавливая, добиваясь, чтобы я отказался от сво-изнес он, надавливая, добиваясь, чтобы я отказался от сво-
их слов, а как от них откажешься? Вскоре мы разошлись. их слов, а как от них откажешься? Вскоре мы разошлись. 
Коротыш провожал меня по улице Челюстей от цирка до Коротыш провожал меня по улице Челюстей от цирка до 
церкви. Мы не только никого не встретили, но даже не слы-церкви. Мы не только никого не встретили, но даже не слы-
шали криков. В этом часу в скверу у цирка по кругу разъ-шали криков. В этом часу в скверу у цирка по кругу разъ-
езжает милицейская машина, подбирая пьяниц, чтобы от-езжает милицейская машина, подбирая пьяниц, чтобы от-
везти их в мусарню. Пика же или финка так и исчезли в везти их в мусарню. Пика же или финка так и исчезли в 
глубине кармана Сереги, если они вообще там были, ведь глубине кармана Сереги, если они вообще там были, ведь 
он не помнил расположения решки и метро».он не помнил расположения решки и метро».
gorodAnton.docgorodAnton.doc — «Между тем ко мне приблизилась груп- — «Между тем ко мне приблизилась груп-

па молодых людей, и среди подошедших я узнал молодого па молодых людей, и среди подошедших я узнал молодого 
охранника по имени Инфант. Дело было в промозглый ок-охранника по имени Инфант. Дело было в промозглый ок-
тябрьский вечер, когда холодный пот выступил вокруг тябрьский вечер, когда холодный пот выступил вокруг 
фонарей, в лужах блестел уже ледок. С Инфантом был еще фонарей, в лужах блестел уже ледок. С Инфантом был еще 
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50 50 Лысяк, ростом под метр шестьдесят, да еще носатый па-Лысяк, ростом под метр шестьдесят, да еще носатый па-
ренек по прозвищу Кистень. ренек по прозвищу Кистень. 
Мы зябко познакомились, но беседа оборвалась на первом Мы зябко познакомились, но беседа оборвалась на первом 

слове. Очень скоро нам захотелось выпить синей воды. слове. Очень скоро нам захотелось выпить синей воды. 
Наш выбор пал на магазин на Вокзальной улице, непода-Наш выбор пал на магазин на Вокзальной улице, непода-
леку от «Букиниста». Вышедши же из магазина, мы оста-леку от «Букиниста». Вышедши же из магазина, мы оста-
новились и встали в кружок у какого-то бордюрчика, по-новились и встали в кружок у какого-то бордюрчика, по-
лочки на тротуаре, и стали, попивая из пластмассовых лочки на тротуаре, и стали, попивая из пластмассовых 
стаканчиков синюю воду, рассказывать байки. стаканчиков синюю воду, рассказывать байки. 
Первым начал инфантильный боксер-охранник со сло-Первым начал инфантильный боксер-охранник со сло-

манным носом. Вся его история состояла в том, что отец манным носом. Вся его история состояла в том, что отец 
у него клоун в цирке. Я отошел к соседней палатке за пор-у него клоун в цирке. Я отошел к соседней палатке за пор-
тером, а когда вернулся, Инфант начал свои клоунские тером, а когда вернулся, Инфант начал свои клоунские 
штуки, просить меня дать примерить шляпу, да как про-штуки, просить меня дать примерить шляпу, да как про-
сить, просто хватать ее за поля, угрожая подзатыльниками. сить, просто хватать ее за поля, угрожая подзатыльниками. 
Но тут вмешался коротыш: «Никогда не понтуйся, не Но тут вмешался коротыш: «Никогда не понтуйся, не 

стремайся оттого, что у тебя на голове. Иду я, помню, по стремайся оттого, что у тебя на голове. Иду я, помню, по 
улице Рунге в жаркую летнюю ночь, а на голове у меня, улице Рунге в жаркую летнюю ночь, а на голове у меня, 
веришь, сомбреро, такое большое, что машины останав-веришь, сомбреро, такое большое, что машины останав-
ливаются, принимая меня за сутера. А я шляпу за голову ливаются, принимая меня за сутера. А я шляпу за голову 
закидываю и отвечаю им: 12 часов, словно у меня спраши-закидываю и отвечаю им: 12 часов, словно у меня спраши-
вают время, и они со смехом, те, кто в машинах, уезжают, вают время, и они со смехом, те, кто в машинах, уезжают, 
и больше ни о чем не спрашивают, так что ты никогда не и больше ни о чем не спрашивают, так что ты никогда не 
стремайся! Ты че как вафел! А на ногах у меня — кожаные стремайся! Ты че как вафел! А на ногах у меня — кожаные 
штаны!»штаны!»
Выпили еще по стопарику, и мир закачался, подобно ва-Выпили еще по стопарику, и мир закачался, подобно ва-

фельному стаканчику в руках лакомки, подобно подвесно-фельному стаканчику в руках лакомки, подобно подвесно-
му фонарику. Я-то пил пока портер. му фонарику. Я-то пил пока портер. 
Пришла очередь рассказывать и Кистеню, но тут, неведо-Пришла очередь рассказывать и Кистеню, но тут, неведо-

мо откуда, выпрыгнул озирающийся опрометью человек мо откуда, выпрыгнул озирающийся опрометью человек 
и присел на край бордюрчика. Это был зека, и он попросил и присел на край бордюрчика. Это был зека, и он попросил 
папиросочку. Его просьба была удовлетворена. Все взоры папиросочку. Его просьба была удовлетворена. Все взоры 
обратились к нему, а обо мне на время забыли. обратились к нему, а обо мне на время забыли. 
«Как звать-то тебя?» — спросил коротыш. «Серегой». «Как звать-то тебя?» — спросил коротыш. «Серегой». 

«Ты когда открылся?» «Два дня в отпуске». «И долго ты «Ты когда открылся?» «Два дня в отпуске». «И долго ты 
был на тюрьме? И на какой». «Там...» Инфант узнал место был на тюрьме? И на какой». «Там...» Инфант узнал место 
и спросил: «А где там метро и решка?» «Мне бы выпить...» и спросил: «А где там метро и решка?» «Мне бы выпить...» 
— ответствовал зека. Я отдал ему свой портер, что осталось. — ответствовал зека. Я отдал ему свой портер, что осталось. 
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5151Вдруг Серега сказал: «А я иду счас фраера валить там, за Вдруг Серега сказал: «А я иду счас фраера валить там, за 
цирком. Он с моей женой живет, зашел тут к ним, она меня цирком. Он с моей женой живет, зашел тут к ним, она меня 
любит, а дочери меня не узнают». «Сколько лет-то тебе?» любит, а дочери меня не узнают». «Сколько лет-то тебе?» 
«30». «А когда сел?» «В 1987 году по малолетке. А сейчас, «30». «А когда сел?» «В 1987 году по малолетке. А сейчас, 
хочешь, пику достану?» «Да ведь фраер-то ни в чем не ви-хочешь, пику достану?» «Да ведь фраер-то ни в чем не ви-
новат, не ходи, ты ж его не знаешь». «А мне по хуй. Он новат, не ходи, ты ж его не знаешь». «А мне по хуй. Он 
мою женщину ебет». мою женщину ебет». 
Вдруг он обратился ко мне. «А подари-ка мне шляпу». Вдруг он обратился ко мне. «А подари-ка мне шляпу». 

Тут Инфант сказал: «Ты шляпу-то не трогай». «А дай как Тут Инфант сказал: «Ты шляпу-то не трогай». «А дай как 
я ему песенку спою». Тут подошел, и в самое ухо мне про-я ему песенку спою». Тут подошел, и в самое ухо мне про-
шептал, попердывая губами: «Пум-цаца пум-цаца пум-ца-шептал, попердывая губами: «Пум-цаца пум-цаца пум-ца-
ца». Потом обнял меня, потом отошел: «Достать пику-то?» ца». Потом обнял меня, потом отошел: «Достать пику-то?» 
Я дернулся. Вместо этого Серега выпил водки и блеванул. Я дернулся. Вместо этого Серега выпил водки и блеванул. 
Инфант отвел его к киоску и что-то долго говорил ему, Инфант отвел его к киоску и что-то долго говорил ему, 
после чего тот сорвался с места и убежал куда-то. после чего тот сорвался с места и убежал куда-то. 
Инфант сказал, что от хука человек может упасть, «не Инфант сказал, что от хука человек может упасть, «не 

важны тут ни рост, ни расточка». Потом прибавил: «А че важны тут ни рост, ни расточка». Потом прибавил: «А че 
сразу на измену подсел? Никогда не показывай этого, они сразу на измену подсел? Никогда не показывай этого, они 
только и ждут». И прибавил: «Ну что, раз не пидорас», и только и ждут». И прибавил: «Ну что, раз не пидорас», и 
засмеялся. Мы перешли через дорогу и там пошли дого-засмеялся. Мы перешли через дорогу и там пошли дого-
няться. няться. 
В магазине на углу, на кассе, встретили двух мужиков, как В магазине на углу, на кассе, встретили двух мужиков, как 

выяснилось, приехавших на поминки третьего своего дру-выяснилось, приехавших на поминки третьего своего дру-
га. А я их, было, принял за педиков. Но один из них оказал-га. А я их, было, принял за педиков. Но один из них оказал-
ся врачом, а второй вообще приехал из Москвы, именно ся врачом, а второй вообще приехал из Москвы, именно 
на похороны третьего друга. на похороны третьего друга. 
Мы выпили с ними, затем отошли. Инфант вдруг взял и Мы выпили с ними, затем отошли. Инфант вдруг взял и 

сказал мне: «Я тебя куплю», продолжая свои клоунские сказал мне: «Я тебя куплю», продолжая свои клоунские 
штуки. Я ответил, что тогда куплю его потомство до седь-штуки. Я ответил, что тогда куплю его потомство до седь-
мого колена. Он сказал, что попомнит мне это, что он мсти-мого колена. Он сказал, что попомнит мне это, что он мсти-
вый. И точно, спустя пять минут отвел меня в сторону и вый. И точно, спустя пять минут отвел меня в сторону и 
вдруг сдавил мне болевую точку за ухом так, что тень под-вдруг сдавил мне болевую точку за ухом так, что тень под-
ступила к глазам. «Купишь, говоришь, до седьмого коле-ступила к глазам. «Купишь, говоришь, до седьмого коле-
на», — произнес он, надавливая, добиваясь, чтобы я отка-на», — произнес он, надавливая, добиваясь, чтобы я отка-
зался от своих слов, а как от них откажешься? зался от своих слов, а как от них откажешься? 
Вскоре мы разошлись. Коротыш провожал меня по улице Вскоре мы разошлись. Коротыш провожал меня по улице 

Челюстей от цирка до церкви. Мы не только никого не Челюстей от цирка до церкви. Мы не только никого не 
встретили, но даже не слышали криков. В этом часу в скве-встретили, но даже не слышали криков. В этом часу в скве-
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52 52 ру у цирка по кругу разъезжает милицейская машина, под-ру у цирка по кругу разъезжает милицейская машина, под-
бирая пьяниц, чтобы отвезти их в мусарню. Пика же или бирая пьяниц, чтобы отвезти их в мусарню. Пика же или 
финка так и исчезли в глубине кармана Сереги, если они финка так и исчезли в глубине кармана Сереги, если они 
вообще там были, ведь он не помнил расположения решки вообще там были, ведь он не помнил расположения решки 
и метро».и метро».

37. Затон, Ч1, Г2: 5 37. Затон, Ч1, Г2: 5 
gorodzaton.docgorodzaton.doc — (0–1) «Я работал тогда в магазине «Лу- — (0–1) «Я работал тогда в магазине «Лу-

зитания», когда ко мне Ненашев зашел. Нужно было про-зитания», когда ко мне Ненашев зашел. Нужно было про-
давать, продавать, продавать, хотя бы уже самой продажи давать, продавать, продавать, хотя бы уже самой продажи 
продаж, как мне кажется достаточно. Торговля должна продаж, как мне кажется достаточно. Торговля должна 
была идти плотно, без зазора. В магазине…»была идти плотно, без зазора. В магазине…»
Ср. с началом главки «Пьяная книжка» в Ср. с началом главки «Пьяная книжка» в CHASTE2.doc CHASTE2.doc 

— «Я встретился с неким человеком, назовем его Элефан-— «Я встретился с неким человеком, назовем его Элефан-
том, в «Букинисте», где он поведал мне историю о пьяной том, в «Букинисте», где он поведал мне историю о пьяной 
книжке. Если книги на полке начинают сами собой шатать-книжке. Если книги на полке начинают сами собой шатать-
ся, сказал он, то это значит, что среди них затесалась «пья-ся, сказал он, то это значит, что среди них затесалась «пья-
ная книжка». Она всегда неприметна, но если ее раскро-ная книжка». Она всегда неприметна, но если ее раскро-
ешь, если вдохнешь типографскую краску от ее букв, то ешь, если вдохнешь типографскую краску от ее букв, то 
тотчас почувствуешь, что это и не краска вовсе, а вино, а тотчас почувствуешь, что это и не краска вовсе, а вино, а 
коньяк, почувствуешь, что страницы у нее липкие, как лап-коньяк, почувствуешь, что страницы у нее липкие, как лап-
ки мух, попавшие в патоку. Говорят, что Вакх написал ее ки мух, попавшие в патоку. Говорят, что Вакх написал ее 
виноградной лозою, сорванной в Виннице. Если же ты виноградной лозою, сорванной в Виннице. Если же ты 
откроешь эту книжку, то тотчас забудешь, о чем читал, а откроешь эту книжку, то тотчас забудешь, о чем читал, а 
буквицы начнут плясать во всей твоей библиотеке так, что буквицы начнут плясать во всей твоей библиотеке так, что 
ни в одной брошюрке ничего невозможно будет разобрать, ни в одной брошюрке ничего невозможно будет разобрать, 
страницы начнут благоухать и облетать, как лепестки ма-страницы начнут благоухать и облетать, как лепестки ма-
ковые. Сам же ты, не помня себя, заснешь, а проснешься ковые. Сам же ты, не помня себя, заснешь, а проснешься 
на полу с головной и телесной болью, словно ты вчера был на полу с головной и телесной болью, словно ты вчера был 
пьян, как сапожник».пьян, как сапожник».

40. Затон, Ч1, Г1: 1140. Затон, Ч1, Г1: 11
gorodzaton.docgorodzaton.doc — (3) «…бритья головы с мылом…» — (3) «…бритья головы с мылом…»

41 . Путешествие в город Антон, Ч1, История о человеке, 41 . Путешествие в город Антон, Ч1, История о человеке, 
который лежал в канаве и в ящике: 1 который лежал в канаве и в ящике: 1 
CHASTE2.docCHASTE2.doc — 1 абзац главки «История о человеке, ко- — 1 абзац главки «История о человеке, ко-

торый лежал в канаве и в ящике» — «Один человек, еще торый лежал в канаве и в ящике» — «Один человек, еще 
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5353будучи ребенком, в полуденные часы летних дней, когда все будучи ребенком, в полуденные часы летних дней, когда все 
разъезжались на каникулы, любил, постелив газетку, ло-разъезжались на каникулы, любил, постелив газетку, ло-
житься в канаву возле школы, и там читать разные книжки».житься в канаву возле школы, и там читать разные книжки».
gorodAaton.docgorodAaton.doc — в редакции  — в редакции CHASTE2.docCHASTE2.doc..

42. Путешествие в город Антон, Ч1, История о человеке, 42. Путешествие в город Антон, Ч1, История о человеке, 
который лежал в канаве и в ящике: 2который лежал в канаве и в ящике: 2
CHASTE2.docCHASTE2.doc — 2 абзац главки «История о человеке, ко- — 2 абзац главки «История о человеке, ко-

торый лежал в канаве и в ящике» — «Когда же он стал торый лежал в канаве и в ящике» — «Когда же он стал 
постарше, уже был юношей, случилось ему лежать в ящи-постарше, уже был юношей, случилось ему лежать в ящи-
ке вместе со своей возлюбленной, а вокруг бегали убийцы, ке вместе со своей возлюбленной, а вокруг бегали убийцы, 
подосланные ее отцом, да так никого и не нашли».подосланные ее отцом, да так никого и не нашли».
putesh.docputesh.doc — в редакции  — в редакции CHASTE2.docCHASTE2.doc..
gorodAaton.docgorodAaton.doc — (0–1) «Когда же он стал постарше, уже  — (0–1) «Когда же он стал постарше, уже 

будучи юношей…»; (2–3) «…убийцы, подосланные…»будучи юношей…»; (2–3) «…убийцы, подосланные…»

43. Антон, Ч1, История о молоточнике 43. Антон, Ч1, История о молоточнике 
CHASTE2.doc CHASTE2.doc — «Некогда появился в Городке молоточ-— «Некогда появился в Городке молоточ-

ник, поражавший бредущих по лесу со спины, в самое темя, ник, поражавший бредущих по лесу со спины, в самое темя, 
своим молотком. Так, что никто почти его и не видел. Рас-своим молотком. Так, что никто почти его и не видел. Рас-
сказывали, что это был сошедший с ума ученый. Дети сказывали, что это был сошедший с ума ученый. Дети 
страшно его боялись. Тогда еще шел фильм «Воры средь страшно его боялись. Тогда еще шел фильм «Воры средь 
бела дня». Как-то история с молоточником и эти воры со-бела дня». Как-то история с молоточником и эти воры со-
единились в детском сознании. На спортплощадке тогда единились в детском сознании. На спортплощадке тогда 
были вырыты рвы и один окоп. Мы, дети, часто играли там были вырыты рвы и один окоп. Мы, дети, часто играли там 
в войну. Однажды играли мы так и прыгали, когда прибе-в войну. Однажды играли мы так и прыгали, когда прибе-
жал Андрейка и закричал: «Молоточник, шухер!» Все жал Андрейка и закричал: «Молоточник, шухер!» Все 
опрометью бежали, оставив поле боя. Говорят, что потом опрометью бежали, оставив поле боя. Говорят, что потом 
молоточника поймали, или что он исчез. Затем, как в исто-молоточника поймали, или что он исчез. Затем, как в исто-
рии о самозванцах, появился второй. Второй также то ли рии о самозванцах, появился второй. Второй также то ли 
был схвачен, то ли исчез».был схвачен, то ли исчез».
gorodAaton.docgorodAaton.doc — в редакции  — в редакции CHASTE2.docCHASTE2.doc..

44–50. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 1–1244–50. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 1–12
Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc — текст без разбивки на абзацы  — текст без разбивки на абзацы 

— 45 (2) «…Ява Мошкин похож…»; 50 (2–4) «… Аню Идельс — 45 (2) «…Ява Мошкин похож…»; 50 (2–4) «… Аню Идельс 
и Аню Пугач. Дым в квартире его курительной трубки вьет-и Аню Пугач. Дым в квартире его курительной трубки вьет-
ся, как винтовая лестница, как стремянка. Он…»ся, как винтовая лестница, как стремянка. Он…»
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54 54 Java friend of mine.docJava friend of mine.doc — в редакции  — в редакции Corpora corporationis.Corpora corporationis.
docdoc..
bradis.doc bradis.doc — текст, идентичный главе «В гостях у госпо-— текст, идентичный главе «В гостях у госпо-

дина Явы» в дина Явы» в gorodAaton.docgorodAaton.doc без последнего абзаца, в каче- без последнего абзаца, в каче-
стве самостоятельного одноименного произведения.стве самостоятельного одноименного произведения.

44. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 2–4 44. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 2–4 
gorodAnton.docgorodAnton.doc — (3) «…в доме по улице…»; (4–5) «… — (3) «…в доме по улице…»; (4–5) «…

Джерри, как фрекен Бок, по колено…»; (11–12) «…гашеные Джерри, как фрекен Бок, по колено…»; (11–12) «…гашеные 
известью и одеколоном «Кипр» книги…»; (13) «…план-известью и одеколоном «Кипр» книги…»; (13) «…план-
ктона. На дне розеточки, куда попадает лучик в щелку, от-ктона. На дне розеточки, куда попадает лучик в щелку, от-
ражается…»ражается…»

45. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 5–645. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 5–6
putesh.docputesh.doc — в редакции  — в редакции Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc..
gorodAnton.docgorodAnton.doc — (1) «Наша любимая песня — рамал- — (1) «Наша любимая песня — рамал-

лах…»; (5) «…арапа. Он не знаком с Додею Давыдовым, лах…»; (5) «…арапа. Он не знаком с Додею Давыдовым, 
что дает мне повод подозревать в нем Ибрагима Петрови-что дает мне повод подозревать в нем Ибрагима Петрови-
ча; Ява изучает…»; (9) «…и не летают, и хоть глаз выколи, ча; Ява изучает…»; (9) «…и не летают, и хоть глаз выколи, 
поскольку постоянно включен телевизор. Все…»поскольку постоянно включен телевизор. Все…»

46. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 746. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 7
gorodAnton.docgorodAnton.doc — (5–6) «…фортуны, карнифекс, и Глория  — (5–6) «…фортуны, карнифекс, и Глория 

Мунди».Мунди».

47. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 847. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 8
gorodAnton.docgorodAnton.doc — (1–3) «…Энглиз, он носит одну доху…» — (1–3) «…Энглиз, он носит одну доху…»

49. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 10–11 49. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 10–11 
gorodAnton.docgorodAnton.doc — (6) «…хашишиеда, принимающий свое  — (6) «…хашишиеда, принимающий свое 

посмешище за побиванье камнями. Ява…»; (8) …крахмаль-посмешище за побиванье камнями. Ява…»; (8) …крахмаль-
ном манишкином воротничке».ном манишкином воротничке».

50. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 12–13 50. Антон, Ч1, В гостях у господина Явы: 12–13 
putesh.docputesh.doc — в редакции  — в редакции Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc..
gorodAnton.docgorodAnton.doc — (1–2) «…Винница. Ява…»; (2–3) «…Аню  — (1–2) «…Винница. Ява…»; (2–3) «…Аню 

Идельс и Аню Пугач. Дым…»Идельс и Аню Пугач. Дым…»
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555558. Затон, Ч1, Г3: 258. Затон, Ч1, Г3: 2
gorodzaton.docgorodzaton.doc — (4) «…думал Орангутан…»; (9) «…Тогда  — (4) «…думал Орангутан…»; (9) «…Тогда 

Орангутан…»Орангутан…»

60. Затон, Ч1, Г3: 460. Затон, Ч1, Г3: 4
gorodzaton.docgorodzaton.doc — (1–2) «…в августе. Орангутан рабо- — (1–2) «…в августе. Орангутан рабо-

тал…»; (5) «…а Орангутан со мной…»тал…»; (5) «…а Орангутан со мной…»

63. Затон, Ч1, Г3: 763. Затон, Ч1, Г3: 7
gorodzaton.docgorodzaton.doc — (2–3) «…я изображен сорокалетним…» — (2–3) «…я изображен сорокалетним…»

65. Затон, Ч1, Г3: 965. Затон, Ч1, Г3: 9
gorodzaton.docgorodzaton.doc — (1–2) «Когда же Орангутан почувствовал  — (1–2) «Когда же Орангутан почувствовал 

снова любовь, это было двояко. Едва…»снова любовь, это было двояко. Едва…»
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56 56 	 О текстологии 	 О текстологии 
	 стихотворений из писем Дине Гатиной	 стихотворений из писем Дине Гатиной

Во время одного из своих московских выступлений, про-Во время одного из своих московских выступлений, про-
шедших в октябре 2001 г., Виктор Iванiв, возможно, на шедших в октябре 2001 г., Виктор Iванiв, возможно, на 
фоне состоявшейся накануне публикации двух первых ча-фоне состоявшейся накануне публикации двух первых ча-
стей повести «Город Виноград» в журнале «Уральская стей повести «Город Виноград» в журнале «Уральская 
новь»новь»11, отметил, что «стихами и прозой занимается поо-, отметил, что «стихами и прозой занимается поо-
чередно, периодами, склоняясь в настоящее время к окон-чередно, периодами, склоняясь в настоящее время к окон-
чательному переходу к прозе»чательному переходу к прозе»22. Трудно сказать, насколько . Трудно сказать, насколько 
последовательно писатель придерживался таким образом последовательно писатель придерживался таким образом 
провозглашенной программы в следующие два года, но за провозглашенной программы в следующие два года, но за 
этот период известно не более сорока написанных им сти-этот период известно не более сорока написанных им сти-
хотворений, среди которых, впрочем, есть несколько став-хотворений, среди которых, впрочем, есть несколько став-
ших практически хрестоматийными: «Зеленая пластинка», ших практически хрестоматийными: «Зеленая пластинка», 
«Тень маниака», «Я курил сигареты» и некоторые другие. «Тень маниака», «Я курил сигареты» и некоторые другие. 
Но в значительной степени этот список составлен, выра-Но в значительной степени этот список составлен, выра-
жено личными, зарифмованными посланиями, очевидно, жено личными, зарифмованными посланиями, очевидно, 
не предназначавшимися для публикации, и служившими не предназначавшимися для публикации, и служившими 
своего рода паратекстом, исполненным ради эмоциональ-своего рода паратекстом, исполненным ради эмоциональ-
ной разрядки, развлекавшей Iванiва во время, действитель-ной разрядки, развлекавшей Iванiва во время, действитель-
но, заметно интенсифицировавшего в 2002-м и особенно но, заметно интенсифицировавшего в 2002-м и особенно 
2003 г. прозаического письма.2003 г. прозаического письма.
Таковы некоторые из стихотворений, включенных Iванi-Таковы некоторые из стихотворений, включенных Iванi-

вым в состав прозиметрической композиции «Corpora вым в состав прозиметрической композиции «Corpora 
corporationis, или Путешествие из города Виноград в город corporationis, или Путешествие из города Виноград в город 
Антон»Антон»33, а также стихотворения, собранные в разделе , а также стихотворения, собранные в разделе 
«Месяцелов»«Месяцелов»44,  дополняющий ее посмертную публика-,  дополняющий ее посмертную публика-
цию. В этом же роде стихотворения из писем и/или пись-цию. В этом же роде стихотворения из писем и/или пись-
ма-стихотворения Iванiва Дине Гатиной, скопированные ма-стихотворения Iванiва Дине Гатиной, скопированные 
ею в файл ею в файл vittek.txt vittek.txt (10.01.2004 15:31), обнаруженный в (10.01.2004 15:31), обнаруженный в 
архиве Сергея Соколовского. Хронометрия файла, очевид-архиве Сергея Соколовского. Хронометрия файла, очевид-
но, означает позднейшую из возможных дат создания этой но, означает позднейшую из возможных дат создания этой 
подборки, тогда как сами вошедшие в нее стихотворения подборки, тогда как сами вошедшие в нее стихотворения 
были написаны осенью 2003 г.были написаны осенью 2003 г.
В стихотворениях исторические, культурные и литератур-В стихотворениях исторические, культурные и литератур-

ные реминисценции перемешаны с воспоминаниями и ные реминисценции перемешаны с воспоминаниями и 
отчетами о текущих бытовых обстоятельствах, сообщае-отчетами о текущих бытовых обстоятельствах, сообщае-

11  Уральская новь № 11, 2001,   Уральская новь № 11, 2001, 
с. 124–135. Частное сообщение с. 124–135. Частное сообщение 
Д. Кузьмина (02.02.2024): «4 сентя-Д. Кузьмина (02.02.2024): «4 сентя-
бря 2001 года Кальпиди сообщил бря 2001 года Кальпиди сообщил 
мне, что журнал с этими текстами мне, что журнал с этими текстами 
выложен на сайт Журнального выложен на сайт Журнального 
зала» (https://magazines.gorky.зала» (https://magazines.gorky.
media/urnov/2001/11/gorod-media/urnov/2001/11/gorod-
vinograd.html).vinograd.html).
22  Литературная жизнь Москвы   Литературная жизнь Москвы 
№ 54, 2001. http://vavilon.ru/lit/№ 54, 2001. http://vavilon.ru/lit/
oct01.html#2110-1.oct01.html#2110-1.
33  ПМВ2 2021.  ПМВ2 2021.
44  Там же, с. 70–76  Там же, с. 70–76

55  Согласно справке, данной   Согласно справке, данной 
сотрудниками киностудии «Новый сотрудниками киностудии «Новый 
курс» (г. Пермь) А. Бабушкиным, курс» (г. Пермь) А. Бабушкиным, 
В. Соколовым и С. Сосниным, мате-В. Соколовым и С. Сосниным, мате-
риалы съемки хранятся в архиве риалы съемки хранятся в архиве 
«Пермской синематеки» и описыва-«Пермской синематеки» и описыва-
ются следующей аннотацией: «Сес-ются следующей аннотацией: «Сес-
сия с новосибирскими поэтами сия с новосибирскими поэтами 
(Лощилов, Iванiв, Щетников, Фили-(Лощилов, Iванiв, Щетников, Фили-
монов, Самойленко) // Виктор монов, Самойленко) // Виктор 
Iванiв. В авторском исполнении зву-Iванiв. В авторском исполнении зву-
чат стихи «Сардинница», «Вот цар-чат стихи «Сардинница», «Вот цар-
ская глава лежит на траурном помо-ская глава лежит на траурном помо-
сте…», «Дима Гиндель был мой сте…», «Дима Гиндель был мой 

друг…», «Косточка», «Чего только друг…», «Косточка», «Чего только 
не услышишь на улице», «Янусик, не услышишь на улице», «Янусик, 
привет…», «Похороны», «Игра в привет…», «Похороны», «Игра в 
пьяницу», «Камера», «Зеркальце», пьяницу», «Камера», «Зеркальце», 
«Гимн», «Jeanne d’Ark», «Говорят, «Гимн», «Jeanne d’Ark», «Говорят, 
что раньше люди жили так же, как что раньше люди жили так же, как 
сейчас…», «Новый год», «Зеленая сейчас…», «Новый год», «Зеленая 
пластинка», «Собутыльник сом-пластинка», «Собутыльник сом-
намбулы». Поэт рассказывает, как намбулы». Поэт рассказывает, как 
начал писать стихи, и какие стихи начал писать стихи, и какие стихи 
хотел бы писать (6 минут). Продю-хотел бы писать (6 минут). Продю-
сер, режиссер: Павел Печенкин. сер, режиссер: Павел Печенкин. 
Оператор: Алексей Романов. Дли-Оператор: Алексей Романов. Дли-
тельность, дата и место съемки: тельность, дата и место съемки: 

КомментарииКомментарии



5757мыми в режиме новостей. Последние не только соотно-мыми в режиме новостей. Последние не только соотно-
сятся с историями, рассказанными в «Попугайской цари-сятся с историями, рассказанными в «Попугайской цари-
це», и действующими в них персонажами, но и позволяют це», и действующими в них персонажами, но и позволяют 
довольно точно датировать соответствующие тексты. Так, довольно точно датировать соответствующие тексты. Так, 
в стихотворении «привет Дина…» Iванiв сообщает о сво-в стихотворении «привет Дина…» Iванiв сообщает о сво-
ем участии в съемках фильма о новосибирских поэтах как ем участии в съемках фильма о новосибирских поэтах как 
о недавно состоявшемся событии — «видеоператоры нас о недавно состоявшемся событии — «видеоператоры нас 
с Игорем снимали из Перми». Известно, что данная съе-с Игорем снимали из Перми». Известно, что данная съе-
мочная сессия состоялась 5 сентября 2003 г.мочная сессия состоялась 5 сентября 2003 г.55 Стихотворе- Стихотворе-
ние «обычно я играю словами в виселицу…» со строкой ние «обычно я играю словами в виселицу…» со строкой 
«я побрил голову и теперь хожу лысый», очевидно, напи-«я побрил голову и теперь хожу лысый», очевидно, напи-
сано раньше — ко времени съемки волосы на голове поэта сано раньше — ко времени съемки волосы на голове поэта 
успели заметно отрастиуспели заметно отрасти66. В стихотворении «все равно не . В стихотворении «все равно не 
будет побега…» называется вчерашний, по отношении к будет побега…» называется вчерашний, по отношении к 
предполагаемой дате написания текста, день «11 сентя-предполагаемой дате написания текста, день «11 сентя-
бря». В стихотворении «Привет тебе от старых штиблет» бря». В стихотворении «Привет тебе от старых штиблет» 
Iванiв рассказывает о том, что «посмотрел передачу «про Iванiв рассказывает о том, что «посмотрел передачу «про 
Вова и Лиля были здесь», очевидно, имея в виду телепре-Вова и Лиля были здесь», очевидно, имея в виду телепре-
мьеру документального фильма Сергея Тютина «Веселый мьеру документального фильма Сергея Тютина «Веселый 
год Маяковского». В этом же стихотворении поэт соби-год Маяковского». В этом же стихотворении поэт соби-
рается «забить стрелу <…> 25 октября», то есть оно долж-рается «забить стрелу <…> 25 октября», то есть оно долж-
но быть написано раньше этой даты, но позже даты эфира но быть написано раньше этой даты, но позже даты эфира 
«Веселого года» на телеканале «Культура» — 19 августа.«Веселого года» на телеканале «Культура» — 19 августа.
10 июля 2005 г. стихотворение «Привет тебе от старых 10 июля 2005 г. стихотворение «Привет тебе от старых 

штиблет…» под названием «О забитии стрелы по-ангéль-штиблет…» под названием «О забитии стрелы по-ангéль-
ски» было размещено Iванiвым в его аккаунте на сайте ски» было размещено Iванiвым в его аккаунте на сайте 
«Живой журнал»«Живой журнал»77. Под этим же названием оно вошло в . Под этим же названием оно вошло в 
состав поэтического сборника «Стеклянный человек и состав поэтического сборника «Стеклянный человек и 
зеленая пластинка»зеленая пластинка»88. Для остальных четырех стихотворе-. Для остальных четырех стихотворе-
ний подборки файл ний подборки файл vittek.txtvittek.txt является единственным источ- является единственным источ-
ником.ником.

60 мин. 20 сек., 5.09.2003 г., г. Новоси-60 мин. 20 сек., 5.09.2003 г., г. Новоси-
бирск». В распоряжении редакции бирск». В распоряжении редакции 
находится звуковая дорожка отсня-находится звуковая дорожка отсня-
того материала с чтением Iванiва. того материала с чтением Iванiва. 
Это единственный известный Это единственный известный 
источник, в котором стихотворение источник, в котором стихотворение 
«Вот Вы в образе революционера-«Вот Вы в образе революционера-
интеллектуала...» имеет название — интеллектуала...» имеет название — 
«Сардинница». Последние шесть «Сардинница». Последние шесть 
минут записи, во время которых минут записи, во время которых 
«поэт рассказывает», содержат «поэт рассказывает», содержат 
имитирующее импровизацию чте-имитирующее импровизацию чте-
ние фрагментов лауреатской речи, ние фрагментов лауреатской речи, 
подготовленной поэтом для церемо-подготовленной поэтом для церемо-

нии вручения премии «Дебют» нии вручения премии «Дебют» 
(2002), впоследствии не раз опубли-(2002), впоследствии не раз опубли-
кованную, см., например: Стеклян-кованную, см., например: Стеклян-
ный человек 2006, с. 5–8.ный человек 2006, с. 5–8.
66  Виктор Iванiв (05.09.2003). Про-  Виктор Iванiв (05.09.2003). Про-
изводственный кадр предоставлен изводственный кадр предоставлен 
«Пермской синематекой».«Пермской синематекой».
77  URL: https://mirmidon.  URL: https://mirmidon.
livejournal.com/8059.html.livejournal.com/8059.html.
88  Стеклянный человек 2006, с. 99   Стеклянный человек 2006, с. 99 
(в содержании — с. 97).(в содержании — с. 97).

66
О текстологии стихотворений из писем Дине ГатинойО текстологии стихотворений из писем Дине Гатиной



58 58 	 Источники и принятые сокращения	 Источники и принятые сокращения

	 ПУБЛИКАЦИИ	 ПУБЛИКАЦИИ

Дети Ра 2005 Дети Ра 2005  Iванiв В. Iванiв В. Город Затон. История о Третьем Город Затон. История о Третьем 
Человеке // Дети Ра, № 3(7), 2005: URL: http://www.Человеке // Дети Ра, № 3(7), 2005: URL: http://www.
detira.ru/arhiv/7_2005/ivaniv.htm; републикация — detira.ru/arhiv/7_2005/ivaniv.htm; републикация — 
№ 4 (191), 2021.№ 4 (191), 2021.

Молодая русская литература 2004 Молодая русская литература 2004  Iванiв В.Iванiв В. Путешествие  Путешествие 
в город Антон Б., учителя балерин // Vernitskii в город Антон Б., учителя балерин // Vernitskii 
Literature: Молодая Русская Литература, 2004. URL: Literature: Молодая Русская Литература, 2004. URL: 
http://www.vernitskii.ru (сайт заблокирован, мате-http://www.vernitskii.ru (сайт заблокирован, мате-
риалы хранятся в файле iv.html 07.04.2010).риалы хранятся в файле iv.html 07.04.2010).

ПМВ2 2021 ПМВ2 2021  Iванiв В.Iванiв В. Corpora Corporationis, или Путеше- Corpora Corporationis, или Путеше-
ствие из города Виноград в город Антон. — М.: Ко-ствие из города Виноград в город Антон. — М.: Ко-
ровакниги, 2021. — 128 с. — (Подготовительные ровакниги, 2021. — 128 с. — (Подготовительные 
материалы к собранию сочинений Виктора Iванiва. материалы к собранию сочинений Виктора Iванiва. 
Вып. 2).Вып. 2).

Стеклянный человек 2006 Стеклянный человек 2006  Iванiв В.Iванiв В. Стеклянный Человек  Стеклянный Человек 
и Зеленая Пластинка: Стихи. М.: Ракета, 2006. — и Зеленая Пластинка: Стихи. М.: Ракета, 2006. — 
130 с.130 с.

Топос 2005 Топос 2005  Iванiв В. Iванiв В. Путешествие в город Антон Б., учи-Путешествие в город Антон Б., учи-
теля балерин // Топос. Литературно-философский теля балерин // Топос. Литературно-философский 
журнал. 24.07.2005, републикация — 27.02.2015. журнал. 24.07.2005, републикация — 27.02.2015. 
URL: https://www.topos.ru/article/3183.URL: https://www.topos.ru/article/3183.

Чумной Покемарь 2012 Чумной Покемарь 2012  Iванiв В. Iванiв В. Путешествие в город Путешествие в город 
Антон Б., учителя балерин // Iванiв В. Чумной По-Антон Б., учителя балерин // Iванiв В. Чумной По-
кемарь: Собрание прозы. New York, Ailuros Publish-кемарь: Собрание прозы. New York, Ailuros Publish-
ing, 2012. С. 93–155.ing, 2012. С. 93–155.

	 ЦИФРОВЫЕ ФАЙЛЫ	 ЦИФРОВЫЕ ФАЙЛЫ

1.doc1.doc 	 (26.11.2003 13:55–14:58) Содержит стихотворение  	 (26.11.2003 13:55–14:58) Содержит стихотворение 
«Гундосят ли французы…» и заметку «Купание» с «Гундосят ли французы…» и заметку «Купание» с 
авторской датировкой «НСК 27.01.2003 6 ч. 19 мин.» авторской датировкой «НСК 27.01.2003 6 ч. 19 мин.» 
под текстом.под текстом.
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5959bradis.docbradis.doc  (21.06.2006 22:25) Содержит ранний вариант   (21.06.2006 22:25) Содержит ранний вариант 
проекта сборника малой прозы «Таблицы Брадиса», проекта сборника малой прозы «Таблицы Брадиса», 
в который вошли версии двух фрагментов «Попу-в который вошли версии двух фрагментов «Попу-
гайской царицы».гайской царицы».

CHASTE2.docCHASTE2.doc  (24.02.2003 7:22–18:24) Содержит «Часть   (24.02.2003 7:22–18:24) Содержит «Часть 
третью» неизвестного целого под названием «Осип третью» неизвестного целого под названием «Осип 
Виссарионович Мендела». Текст воспроизведен в Виссарионович Мендела». Текст воспроизведен в 
ПМВ2 2021, с. 77–91.ПМВ2 2021, с. 77–91.

Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc  (19.01.2003 13:09–30.03.2003   (19.01.2003 13:09–30.03.2003 
12:18) Содержит промежуточный вариант монтаж-12:18) Содержит промежуточный вариант монтаж-
ного прозиметра «Corpora corporationis, или Путе-ного прозиметра «Corpora corporationis, или Путе-
шествие из города Виноград в город Антон».шествие из города Виноград в город Антон».

Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc  (09.02.2003 17:48–10.06.2003 14:40)   (09.02.2003 17:48–10.06.2003 14:40) 
Содержит окончательный вариант «Corpora corpo-Содержит окончательный вариант «Corpora corpo-
rationis, или Путешествие из города Виноград в город rationis, или Путешествие из города Виноград в город 
Антон». Текст воспроизведен в ПМВ2 2021.Антон». Текст воспроизведен в ПМВ2 2021.

gorodAnton.docgorodAnton.doc  (06.07.2004 13:22) Содержит повесть «Пу-  (06.07.2004 13:22) Содержит повесть «Пу-
тешествие в город Антон Б., учителя балерин». тешествие в город Антон Б., учителя балерин». 
Текст воспроизведен в Топос 2005.Текст воспроизведен в Топос 2005.

gorodzaton.docgorodzaton.doc  (28.10.2004 23:25–13.12.2004 14:31) Содер-  (28.10.2004 23:25–13.12.2004 14:31) Содер-
жит повесть «Город Затон». Воспроизведен в Дети жит повесть «Город Затон». Воспроизведен в Дети 
Ра 2005.Ра 2005.

Java friend of mine.docJava friend of mine.doc  (27.08.2003 02:26) Содержит семь   (27.08.2003 02:26) Содержит семь 
абзацев, посвященных господину Яве.абзацев, посвященных господину Яве.

kritika.dockritika.doc  (30.04.2010 13:30) Содержит подборку «Кри-  (30.04.2010 13:30) Содержит подборку «Кри-
тика, фрагменты, заметки, интервью», в которой тика, фрагменты, заметки, интервью», в которой 
под названием «Фрагменты к повести «Город За-под названием «Фрагменты к повести «Город За-
тон»» помещен текст второй редакции «Попугай-тон»» помещен текст второй редакции «Попугай-
ской царицы». Копия в одноименном файле ской царицы». Копия в одноименном файле 
(14.06.2011 20:34) и файле (14.06.2011 20:34) и файле tom5.doctom5.doc (14.06.2011  (14.06.2011 
20:46), содержащем 5 том («Критика, эссеистика, 20:46), содержащем 5 том («Критика, эссеистика, 
публицистика, маргиналии») проекта «Собрание публицистика, маргиналии») проекта «Собрание 
сочинений в 5 томах».сочинений в 5 томах».

popugajskaja.docpopugajskaja.doc  (03.11.2003 0:48) Содержит текст первой   (03.11.2003 0:48) Содержит текст первой 
редакции «Попугайской царицы».редакции «Попугайской царицы».

POUGAJ.txtPOUGAJ.txt  (03.11.2003 0:49) Содержит текст первой ре-  (03.11.2003 0:49) Содержит текст первой ре-
дакции «Попугайской царицы».дакции «Попугайской царицы».

putesh.docputesh.doc  (хронометрия файлов искажена, датируются   (хронометрия файлов искажена, датируются 

Источники и принятые сокращенияИсточники и принятые сокращения



60 60 по письмам С. Соколовскому 14.01.2004 и 07.03.2004) по письмам С. Соколовскому 14.01.2004 и 07.03.2004) 
Содержат повесть «Путешествие в город Антон Б., Содержат повесть «Путешествие в город Антон Б., 
учителя балерин» с незначительными разночтени-учителя балерин» с незначительными разночтени-
ями, не касающимися текста «Попугайской цари-ями, не касающимися текста «Попугайской цари-
цы». Текст мартовского файла воспроизведен в цы». Текст мартовского файла воспроизведен в 
Молодая русская литература 2004.Молодая русская литература 2004.

vittek.txt vittek.txt  (10.01.2004 15:31) Содержит скопированные (10.01.2004 15:31) Содержит скопированные 
фрагменты электронных писем Iванiва Дине Гати-фрагменты электронных писем Iванiва Дине Гати-
ной, в составе которых пять стихотворений, вос-ной, в составе которых пять стихотворений, вос-
произведенных в настоящем издании.произведенных в настоящем издании.
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