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1111Мы встретились на площади, когда стрелка вокзальных часов Мы встретились на площади, когда стрелка вокзальных часов 
отбила пять. Мы ждали третьего человека, гомика, который отбила пять. Мы ждали третьего человека, гомика, который 
должен был передать нам пакет. Поезд опаздывал на час, и, должен был передать нам пакет. Поезд опаздывал на час, и, 
чтобы скоротать время, мы решили пока прогуляться. В воз-чтобы скоротать время, мы решили пока прогуляться. В воз-
духе еще был послеобеденный сон, солнце только начинало духе еще был послеобеденный сон, солнце только начинало 
клониться к закату, и мы задумались, как нам провести обра-клониться к закату, и мы задумались, как нам провести обра-
зовавшийся перерыв. Все текущие дела как-то отступили, зовавшийся перерыв. Все текущие дела как-то отступили, 
подобно слону, которого водили по улицам, но он вдруг зау-подобно слону, которого водили по улицам, но он вдруг зау-
прямился и начал пятиться, словно испугавшись маленькой прямился и начал пятиться, словно испугавшись маленькой 
собачки. Мы удалялись, и старая стрелка круглого табло слов-собачки. Мы удалялись, и старая стрелка круглого табло слов-
но бы тоже отступила на шаг.но бы тоже отступила на шаг.
R., назовем его моим другом, сразу же предложил в качестве R., назовем его моим другом, сразу же предложил в качестве 

своеобразной экскурсии посетить психиатрическую лечеб-своеобразной экскурсии посетить психиатрическую лечеб-
ницу, находившуюся по соседству. «Там тихо, спокойно, — ницу, находившуюся по соседству. «Там тихо, спокойно, — 
сказал он, — ты ведь не был?» Я согласился.сказал он, — ты ведь не был?» Я согласился.
К слову сказать, здания психиатрической лечебницы, как и К слову сказать, здания психиатрической лечебницы, как и 

вокзал — одни из старейших в городе. Мы свернули в переу-вокзал — одни из старейших в городе. Мы свернули в переу-
лок, прошли по короткому туннелю, сделали еще шагов двад-лок, прошли по короткому туннелю, сделали еще шагов двад-
цать и остановились перед кирпичным забором. Я сразу узнал цать и остановились перед кирпичным забором. Я сразу узнал 
военные казармы начала века, такие же, как в военном город-военные казармы начала века, такие же, как в военном город-
ке, довольно далеко отсюда. Ворота оказались открыты. ке, довольно далеко отсюда. Ворота оказались открыты. 
«Пойдем», — позвал R. «А можно, — удивился я, — нас пу-«Пойдем», — позвал R. «А можно, — удивился я, — нас пу-
стят?» «А хули, блядь!»стят?» «А хули, блядь!»
Навстречу попался старичок. «Из вольноотпущенных, — Навстречу попался старичок. «Из вольноотпущенных, — 

сказал R, — из приходящих». Четыре корпуса из красного сказал R, — из приходящих». Четыре корпуса из красного 
кирпича были перед нами, за ними прятались еще четыре, кирпича были перед нами, за ними прятались еще четыре, 
и справа — столовая из серого кирпича. Вокруг не было ни и справа — столовая из серого кирпича. Вокруг не было ни 
души. Осины шелестели, роняя первые листы. Под ними ска-души. Осины шелестели, роняя первые листы. Под ними ска-
мейки синелись, как узелок у выписавшегося из больницы. мейки синелись, как узелок у выписавшегося из больницы. 
Здания молчали, как соляной столп, в нишах не доставало Здания молчали, как соляной столп, в нишах не доставало 
только католических статуй богородицы и святых. только католических статуй богородицы и святых. 
«Трижды я тут лежал, все в разных корпусах», — вдруг ска-«Трижды я тут лежал, все в разных корпусах», — вдруг ска-

зал R. «По какому случаю?» «Вот там — в белой горячке», зал R. «По какому случаю?» «Вот там — в белой горячке», 
— показал прямо. «Вот там — от армии». «Да?!» «А что, тебе — показал прямо. «Вот там — от армии». «Да?!» «А что, тебе 
то надо? Раньше было у меня там две верные руки, сейчас то надо? Раньше было у меня там две верные руки, сейчас 
— одна осталась». Помолчали. «А третий раз?» «Это дело — одна осталась». Помолчали. «А третий раз?» «Это дело 
давнее». «?!» «В детстве, когда была эпидемия холеры, от-давнее». «?!» «В детстве, когда была эпидемия холеры, от-
казывался есть. Вызвали бригаду».казывался есть. Вызвали бригаду».



1111Мы встретились на площади, когда стрелка вокзальных часов Мы встретились на площади, когда стрелка вокзальных часов 
отбила пять. Мы ждали третьего человека, гомика, который отбила пять. Мы ждали третьего человека, гомика, который 
должен был передать нам пакет. Поезд опаздывал на час, и, должен был передать нам пакет. Поезд опаздывал на час, и, 
чтобы скоротать время, мы решили пока прогуляться. В воз-чтобы скоротать время, мы решили пока прогуляться. В воз-
духе еще был послеобеденный сон, солнце только начинало духе еще был послеобеденный сон, солнце только начинало 
клониться к закату, и мы задумались, как нам провести обра-клониться к закату, и мы задумались, как нам провести обра-
зовавшийся перерыв. Все текущие дела как-то отступили, зовавшийся перерыв. Все текущие дела как-то отступили, 
подобно слону, которого водили по улицам, но он вдруг зау-подобно слону, которого водили по улицам, но он вдруг зау-
прямился и начал пятиться, словно испугавшись маленькой прямился и начал пятиться, словно испугавшись маленькой 
собачки. Мы удалялись, и старая стрелка круглого табло слов-собачки. Мы удалялись, и старая стрелка круглого табло слов-
но бы тоже отступила на шаг.но бы тоже отступила на шаг.
R., назовем его моим другом, сразу же предложил в качестве R., назовем его моим другом, сразу же предложил в качестве 

своеобразной экскурсии посетить психиатрическую лечеб-своеобразной экскурсии посетить психиатрическую лечеб-
ницу, находившуюся по соседству. «Там тихо, спокойно, — ницу, находившуюся по соседству. «Там тихо, спокойно, — 
сказал он, — ты ведь не был?» Я согласился.сказал он, — ты ведь не был?» Я согласился.
К слову сказать, здания психиатрической лечебницы, как и К слову сказать, здания психиатрической лечебницы, как и 

вокзал — одни из старейших в городе. Мы свернули в переу-вокзал — одни из старейших в городе. Мы свернули в переу-
лок, прошли по короткому туннелю, сделали еще шагов двад-лок, прошли по короткому туннелю, сделали еще шагов двад-
цать и остановились перед кирпичным забором. Я сразу узнал цать и остановились перед кирпичным забором. Я сразу узнал 
военные казармы начала века, такие же, как в военном город-военные казармы начала века, такие же, как в военном город-
ке, довольно далеко отсюда. Ворота оказались открыты. ке, довольно далеко отсюда. Ворота оказались открыты. 
«Пойдем», — позвал R. «А можно, — удивился я, — нас пу-«Пойдем», — позвал R. «А можно, — удивился я, — нас пу-
стят?» «А хули, блядь!»стят?» «А хули, блядь!»
Навстречу попался старичок. «Из вольноотпущенных, — Навстречу попался старичок. «Из вольноотпущенных, — 

сказал R, — из приходящих». Четыре корпуса из красного сказал R, — из приходящих». Четыре корпуса из красного 
кирпича были перед нами, за ними прятались еще четыре, кирпича были перед нами, за ними прятались еще четыре, 
и справа — столовая из серого кирпича. Вокруг не было ни и справа — столовая из серого кирпича. Вокруг не было ни 
души. Осины шелестели, роняя первые листы. Под ними ска-души. Осины шелестели, роняя первые листы. Под ними ска-
мейки синелись, как узелок у выписавшегося из больницы. мейки синелись, как узелок у выписавшегося из больницы. 
Здания молчали, как соляной столп, в нишах не доставало Здания молчали, как соляной столп, в нишах не доставало 
только католических статуй богородицы и святых. только католических статуй богородицы и святых. 
«Трижды я тут лежал, все в разных корпусах», — вдруг ска-«Трижды я тут лежал, все в разных корпусах», — вдруг ска-

зал R. «По какому случаю?» «Вот там — в белой горячке», зал R. «По какому случаю?» «Вот там — в белой горячке», 
— показал прямо. «Вот там — от армии». «Да?!» «А что, тебе — показал прямо. «Вот там — от армии». «Да?!» «А что, тебе 
то надо? Раньше было у меня там две верные руки, сейчас то надо? Раньше было у меня там две верные руки, сейчас 
— одна осталась». Помолчали. «А третий раз?» «Это дело — одна осталась». Помолчали. «А третий раз?» «Это дело 
давнее». «?!» «В детстве, когда была эпидемия холеры, от-давнее». «?!» «В детстве, когда была эпидемия холеры, от-
казывался есть. Вызвали бригаду».казывался есть. Вызвали бригаду».



131312 12 Медленно обошли вокруг здания и сели на скамейку под де-Медленно обошли вокруг здания и сели на скамейку под де-
ревьями. «Это женское отделение. Там истерички, венерич-ревьями. «Это женское отделение. Там истерички, венерич-
ки». «Как, и они тоже?» «Раньше медицина не различала, за ки». «Как, и они тоже?» «Раньше медицина не различала, за 
такое поведение тоже сюда». «Тихо здесь, спокойно, благо-такое поведение тоже сюда». «Тихо здесь, спокойно, благо-
дать! Внутри — нет». «Отчего ж ничего не слышно?» «От-дать! Внутри — нет». «Отчего ж ничего не слышно?» «От-
деления для буйных — пенитенциарные, — произнес он, про-деления для буйных — пенитенциарные, — произнес он, про-
цеживая, — они под землей». Закурили.цеживая, — они под землей». Закурили.
Поговорили о новых книгах. «А нет ли у вас Ли?» «Какого, Поговорили о новых книгах. «А нет ли у вас Ли?» «Какого, 

Чарльза, «Истории инквизиции»? — был, а сейчас нет. А за-Чарльза, «Истории инквизиции»? — был, а сейчас нет. А за-
чем тебе?» «Интересуюсь. Вот и орудия пытки-то, те же, чем тебе?» «Интересуюсь. Вот и орудия пытки-то, те же, 
поди, еще с тех времен…» Перебил: «Из новинок — вот вы-поди, еще с тех времен…» Перебил: «Из новинок — вот вы-
шла книжка о сектах». «Что там?» «Там про Джонстаун. Был шла книжка о сектах». «Что там?» «Там про Джонстаун. Был 
такой город в Америке. Вроде ничего себе город, нормальный такой город в Америке. Вроде ничего себе город, нормальный 
город. Только правительство послало своего представителя, город. Только правительство послало своего представителя, 
чтобы проверить, все ли там в порядке, так, на всякий случай. чтобы проверить, все ли там в порядке, так, на всякий случай. 
Приехал, ходит по городу, смотрит. Вроде все нормально, Приехал, ходит по городу, смотрит. Вроде все нормально, 
учреждения работают, банки, магазины, почта. Ходит, в дома учреждения работают, банки, магазины, почта. Ходит, в дома 
заглядывает, с жителями разговаривает. Все хорошо. Стал заглядывает, с жителями разговаривает. Все хорошо. Стал 
уезжать. Человек двадцать изъявило желание город поки-уезжать. Человек двадцать изъявило желание город поки-
нуть». «И?» «Когда подходили к самолету, главный их в этом нуть». «И?» «Когда подходили к самолету, главный их в этом 
городе, Джонс, послал автоматчиков — всех уложил, вместе городе, Джонс, послал автоматчиков — всех уложил, вместе 
с представителем. Потом собрал народ на площади, всех жи-с представителем. Потом собрал народ на площади, всех жи-
телей города, произнес пламенную речь, призвав покончить телей города, произнес пламенную речь, призвав покончить 
с собой. Ритуально. Послали войска, видят — на площади с собой. Ритуально. Послали войска, видят — на площади 
— четыре тысячи, как были, так и полегли».— четыре тысячи, как были, так и полегли».
«А ведь распространители, это также секта, сетевой марке-«А ведь распространители, это также секта, сетевой марке-

тинг. Брат у меня ходил — сперва в церковь «учеников», по-тинг. Брат у меня ходил — сперва в церковь «учеников», по-
том косметикой занялся…» — говорю я. «Точно, секта, вот том косметикой занялся…» — говорю я. «Точно, секта, вот 
продают они там масло для сковородок, или конфеты, а сами продают они там масло для сковородок, или конфеты, а сами 
туда сперму Муна добавляют. Ешь вроде бы ты конфетку, а туда сперму Муна добавляют. Ешь вроде бы ты конфетку, а 
на самом деле к телу Муна причащаешься. Во главе — рели-на самом деле к телу Муна причащаешься. Во главе — рели-
гиозное ядро, а бизнес — для отвода глаз, ритуальные дей-гиозное ядро, а бизнес — для отвода глаз, ритуальные дей-
ствия. Это еще что, вот есть секта, где занимаются суходроч-ствия. Это еще что, вот есть секта, где занимаются суходроч-
кой, доводят себя до истощения». «!?» «Таким образом, кой, доводят себя до истощения». «!?» «Таким образом, 
говорят, Бог совокупляется с адептом, представляющим себя говорят, Бог совокупляется с адептом, представляющим себя 
женщиной. Еще покурим?»женщиной. Еще покурим?»
R. протянул мне сигаретку, я неловко схватил ее — было R. протянул мне сигаретку, я неловко схватил ее — было 

прохладно — и она упала под скамейку. «А хуй с ней, на дру-прохладно — и она упала под скамейку. «А хуй с ней, на дру-

гую». Мы невольно взглянули под лавку. Там возле ножки, в гую». Мы невольно взглянули под лавку. Там возле ножки, в 
углу, лежала раскрытая, оставленная кем-то финка. Я и так-то углу, лежала раскрытая, оставленная кем-то финка. Я и так-то 
чувствовал себя не в своей тарелке, теперь еще пуще удивил-чувствовал себя не в своей тарелке, теперь еще пуще удивил-
ся и порывался встать. R. поднял ножик, помусолил, поднес ся и порывался встать. R. поднял ножик, помусолил, поднес 
к глазам. Он поблескивал, как новенький. Положил обратно. к глазам. Он поблескивал, как новенький. Положил обратно. 
«Мне не надо», — сказал он. Выждав минуту, словно собира-«Мне не надо», — сказал он. Выждав минуту, словно собира-
ясь с мыслями, я намекнул: «Вот Вы, значит, только что взя-ясь с мыслями, я намекнул: «Вот Вы, значит, только что взя-
ли ножик, а может быть, им кого-то через час зарежут. Или ли ножик, а может быть, им кого-то через час зарежут. Или 
уже зарезали и положили на место». «Так это уж наверняка! уже зарезали и положили на место». «Так это уж наверняка! 
Райончик-то — тот еще». «Ну, и...» «А меня-то как им найти, Райончик-то — тот еще». «Ну, и...» «А меня-то как им найти, 
я свою дактилоскопию не сдавал, отпечатков моих нигде я свою дактилоскопию не сдавал, отпечатков моих нигде 
нету». «Все равно, пойдем, а то разминемся». «Поперли!»нету». «Все равно, пойдем, а то разминемся». «Поперли!»
Отправились к выходу с другой стороны. Проходили мимо Отправились к выходу с другой стороны. Проходили мимо 

красного корпуса, закоптившегося, словно под синею лампой. красного корпуса, закоптившегося, словно под синею лампой. 
Вдруг R. сказал: «Смотри — знак нам подают!» Я не сразу Вдруг R. сказал: «Смотри — знак нам подают!» Я не сразу 
разобрал, стал водить по стенам глазами. «Не там ты смо-разобрал, стал водить по стенам глазами. «Не там ты смо-
тришь». Пригляделся и точно: на третьем этаже — в рамке тришь». Пригляделся и точно: на третьем этаже — в рамке 
двойного окна две потемневшие тени, два негатива, два жен-двойного окна две потемневшие тени, два негатива, два жен-
ских привидения в желтом свете лампочки делали нам каки-ских привидения в желтом свете лампочки делали нам каки-
е-то знаки, что-то неслышное нам говорили, помавая рукой, е-то знаки, что-то неслышное нам говорили, помавая рукой, 
словно о чем-то, словно кого-то напоминая. Мы помахали им словно о чем-то, словно кого-то напоминая. Мы помахали им 
в ответ.в ответ.
Когда мы вышли на улицу, я, чтобы поддержать беседу, спро-Когда мы вышли на улицу, я, чтобы поддержать беседу, спро-

сил: «А он приедет?» «Все бывает. Товарищ Q. должен был сил: «А он приедет?» «Все бывает. Товарищ Q. должен был 
приехать из Алма-Аты, ан не доехал. Q. пошел его встречать, приехать из Алма-Аты, ан не доехал. Q. пошел его встречать, 
вещи доехали, а его самого — нет. Стали искать, нашли — на вещи доехали, а его самого — нет. Стали искать, нашли — на 
перегоне за откосом. А как, что — не известно. То ли сам вы-перегоне за откосом. А как, что — не известно. То ли сам вы-
пал, то ли выкинули с поезда. По пьяному делу, хуй разбе-пал, то ли выкинули с поезда. По пьяному делу, хуй разбе-
решь».решь».
«А кто должен приехать?» — продолжал я. «Голубой из Мо-«А кто должен приехать?» — продолжал я. «Голубой из Мо-

сквы, я бы сказал даже, что гей». «Как Вы различаете?» — сквы, я бы сказал даже, что гей». «Как Вы различаете?» — 
осведомился я. «Есть у меня ряд признаков, по ним и разли-осведомился я. «Есть у меня ряд признаков, по ним и разли-
чаю». «А все же, кто такой гей, чем он отличается, были, чаю». «А все же, кто такой гей, чем он отличается, были, 
например, матросы, папики?» — «Изящный, представитель например, матросы, папики?» — «Изящный, представитель 
элитарной культуры». «Он говорит, растягивая слоги, хаба-элитарной культуры». «Он говорит, растягивая слоги, хаба-
лит?» «Не обязательно. А тебе зачем?» Помолчали.лит?» «Не обязательно. А тебе зачем?» Помолчали.
Уже подходили к вокзалу, когда встретили того же старичка. Уже подходили к вокзалу, когда встретили того же старичка. 

«Видать, у них тут ротация, свободная циркуляция между «Видать, у них тут ротация, свободная циркуляция между 



131312 12 Медленно обошли вокруг здания и сели на скамейку под де-Медленно обошли вокруг здания и сели на скамейку под де-
ревьями. «Это женское отделение. Там истерички, венерич-ревьями. «Это женское отделение. Там истерички, венерич-
ки». «Как, и они тоже?» «Раньше медицина не различала, за ки». «Как, и они тоже?» «Раньше медицина не различала, за 
такое поведение тоже сюда». «Тихо здесь, спокойно, благо-такое поведение тоже сюда». «Тихо здесь, спокойно, благо-
дать! Внутри — нет». «Отчего ж ничего не слышно?» «От-дать! Внутри — нет». «Отчего ж ничего не слышно?» «От-
деления для буйных — пенитенциарные, — произнес он, про-деления для буйных — пенитенциарные, — произнес он, про-
цеживая, — они под землей». Закурили.цеживая, — они под землей». Закурили.
Поговорили о новых книгах. «А нет ли у вас Ли?» «Какого, Поговорили о новых книгах. «А нет ли у вас Ли?» «Какого, 

Чарльза, «Истории инквизиции»? — был, а сейчас нет. А за-Чарльза, «Истории инквизиции»? — был, а сейчас нет. А за-
чем тебе?» «Интересуюсь. Вот и орудия пытки-то, те же, чем тебе?» «Интересуюсь. Вот и орудия пытки-то, те же, 
поди, еще с тех времен…» Перебил: «Из новинок — вот вы-поди, еще с тех времен…» Перебил: «Из новинок — вот вы-
шла книжка о сектах». «Что там?» «Там про Джонстаун. Был шла книжка о сектах». «Что там?» «Там про Джонстаун. Был 
такой город в Америке. Вроде ничего себе город, нормальный такой город в Америке. Вроде ничего себе город, нормальный 
город. Только правительство послало своего представителя, город. Только правительство послало своего представителя, 
чтобы проверить, все ли там в порядке, так, на всякий случай. чтобы проверить, все ли там в порядке, так, на всякий случай. 
Приехал, ходит по городу, смотрит. Вроде все нормально, Приехал, ходит по городу, смотрит. Вроде все нормально, 
учреждения работают, банки, магазины, почта. Ходит, в дома учреждения работают, банки, магазины, почта. Ходит, в дома 
заглядывает, с жителями разговаривает. Все хорошо. Стал заглядывает, с жителями разговаривает. Все хорошо. Стал 
уезжать. Человек двадцать изъявило желание город поки-уезжать. Человек двадцать изъявило желание город поки-
нуть». «И?» «Когда подходили к самолету, главный их в этом нуть». «И?» «Когда подходили к самолету, главный их в этом 
городе, Джонс, послал автоматчиков — всех уложил, вместе городе, Джонс, послал автоматчиков — всех уложил, вместе 
с представителем. Потом собрал народ на площади, всех жи-с представителем. Потом собрал народ на площади, всех жи-
телей города, произнес пламенную речь, призвав покончить телей города, произнес пламенную речь, призвав покончить 
с собой. Ритуально. Послали войска, видят — на площади с собой. Ритуально. Послали войска, видят — на площади 
— четыре тысячи, как были, так и полегли».— четыре тысячи, как были, так и полегли».
«А ведь распространители, это также секта, сетевой марке-«А ведь распространители, это также секта, сетевой марке-

тинг. Брат у меня ходил — сперва в церковь «учеников», по-тинг. Брат у меня ходил — сперва в церковь «учеников», по-
том косметикой занялся…» — говорю я. «Точно, секта, вот том косметикой занялся…» — говорю я. «Точно, секта, вот 
продают они там масло для сковородок, или конфеты, а сами продают они там масло для сковородок, или конфеты, а сами 
туда сперму Муна добавляют. Ешь вроде бы ты конфетку, а туда сперму Муна добавляют. Ешь вроде бы ты конфетку, а 
на самом деле к телу Муна причащаешься. Во главе — рели-на самом деле к телу Муна причащаешься. Во главе — рели-
гиозное ядро, а бизнес — для отвода глаз, ритуальные дей-гиозное ядро, а бизнес — для отвода глаз, ритуальные дей-
ствия. Это еще что, вот есть секта, где занимаются суходроч-ствия. Это еще что, вот есть секта, где занимаются суходроч-
кой, доводят себя до истощения». «!?» «Таким образом, кой, доводят себя до истощения». «!?» «Таким образом, 
говорят, Бог совокупляется с адептом, представляющим себя говорят, Бог совокупляется с адептом, представляющим себя 
женщиной. Еще покурим?»женщиной. Еще покурим?»
R. протянул мне сигаретку, я неловко схватил ее — было R. протянул мне сигаретку, я неловко схватил ее — было 

прохладно — и она упала под скамейку. «А хуй с ней, на дру-прохладно — и она упала под скамейку. «А хуй с ней, на дру-

гую». Мы невольно взглянули под лавку. Там возле ножки, в гую». Мы невольно взглянули под лавку. Там возле ножки, в 
углу, лежала раскрытая, оставленная кем-то финка. Я и так-то углу, лежала раскрытая, оставленная кем-то финка. Я и так-то 
чувствовал себя не в своей тарелке, теперь еще пуще удивил-чувствовал себя не в своей тарелке, теперь еще пуще удивил-
ся и порывался встать. R. поднял ножик, помусолил, поднес ся и порывался встать. R. поднял ножик, помусолил, поднес 
к глазам. Он поблескивал, как новенький. Положил обратно. к глазам. Он поблескивал, как новенький. Положил обратно. 
«Мне не надо», — сказал он. Выждав минуту, словно собира-«Мне не надо», — сказал он. Выждав минуту, словно собира-
ясь с мыслями, я намекнул: «Вот Вы, значит, только что взя-ясь с мыслями, я намекнул: «Вот Вы, значит, только что взя-
ли ножик, а может быть, им кого-то через час зарежут. Или ли ножик, а может быть, им кого-то через час зарежут. Или 
уже зарезали и положили на место». «Так это уж наверняка! уже зарезали и положили на место». «Так это уж наверняка! 
Райончик-то — тот еще». «Ну, и...» «А меня-то как им найти, Райончик-то — тот еще». «Ну, и...» «А меня-то как им найти, 
я свою дактилоскопию не сдавал, отпечатков моих нигде я свою дактилоскопию не сдавал, отпечатков моих нигде 
нету». «Все равно, пойдем, а то разминемся». «Поперли!»нету». «Все равно, пойдем, а то разминемся». «Поперли!»
Отправились к выходу с другой стороны. Проходили мимо Отправились к выходу с другой стороны. Проходили мимо 

красного корпуса, закоптившегося, словно под синею лампой. красного корпуса, закоптившегося, словно под синею лампой. 
Вдруг R. сказал: «Смотри — знак нам подают!» Я не сразу Вдруг R. сказал: «Смотри — знак нам подают!» Я не сразу 
разобрал, стал водить по стенам глазами. «Не там ты смо-разобрал, стал водить по стенам глазами. «Не там ты смо-
тришь». Пригляделся и точно: на третьем этаже — в рамке тришь». Пригляделся и точно: на третьем этаже — в рамке 
двойного окна две потемневшие тени, два негатива, два жен-двойного окна две потемневшие тени, два негатива, два жен-
ских привидения в желтом свете лампочки делали нам каки-ских привидения в желтом свете лампочки делали нам каки-
е-то знаки, что-то неслышное нам говорили, помавая рукой, е-то знаки, что-то неслышное нам говорили, помавая рукой, 
словно о чем-то, словно кого-то напоминая. Мы помахали им словно о чем-то, словно кого-то напоминая. Мы помахали им 
в ответ.в ответ.
Когда мы вышли на улицу, я, чтобы поддержать беседу, спро-Когда мы вышли на улицу, я, чтобы поддержать беседу, спро-

сил: «А он приедет?» «Все бывает. Товарищ Q. должен был сил: «А он приедет?» «Все бывает. Товарищ Q. должен был 
приехать из Алма-Аты, ан не доехал. Q. пошел его встречать, приехать из Алма-Аты, ан не доехал. Q. пошел его встречать, 
вещи доехали, а его самого — нет. Стали искать, нашли — на вещи доехали, а его самого — нет. Стали искать, нашли — на 
перегоне за откосом. А как, что — не известно. То ли сам вы-перегоне за откосом. А как, что — не известно. То ли сам вы-
пал, то ли выкинули с поезда. По пьяному делу, хуй разбе-пал, то ли выкинули с поезда. По пьяному делу, хуй разбе-
решь».решь».
«А кто должен приехать?» — продолжал я. «Голубой из Мо-«А кто должен приехать?» — продолжал я. «Голубой из Мо-

сквы, я бы сказал даже, что гей». «Как Вы различаете?» — сквы, я бы сказал даже, что гей». «Как Вы различаете?» — 
осведомился я. «Есть у меня ряд признаков, по ним и разли-осведомился я. «Есть у меня ряд признаков, по ним и разли-
чаю». «А все же, кто такой гей, чем он отличается, были, чаю». «А все же, кто такой гей, чем он отличается, были, 
например, матросы, папики?» — «Изящный, представитель например, матросы, папики?» — «Изящный, представитель 
элитарной культуры». «Он говорит, растягивая слоги, хаба-элитарной культуры». «Он говорит, растягивая слоги, хаба-
лит?» «Не обязательно. А тебе зачем?» Помолчали.лит?» «Не обязательно. А тебе зачем?» Помолчали.
Уже подходили к вокзалу, когда встретили того же старичка. Уже подходили к вокзалу, когда встретили того же старичка. 

«Видать, у них тут ротация, свободная циркуляция между «Видать, у них тут ротация, свободная циркуляция между 



151514 14 больницей и вокзалом», — согласились мы. Цифры табло больницей и вокзалом», — согласились мы. Цифры табло 
проступили в сумерках. Приблизилось время. Поезд опазды-проступили в сумерках. Приблизилось время. Поезд опазды-
вал еще на час. «Пойдем, по пиву…» — стал зазывать меня R. вал еще на час. «Пойдем, по пиву…» — стал зазывать меня R. 
«Надо на работу». «Так ведь не платят, хули, пойдем!» «Нет, «Надо на работу». «Так ведь не платят, хули, пойдем!» «Нет, 
надо…» Еще покурили. «Вот у меня карточка есть, позвони, надо…» Еще покурили. «Вот у меня карточка есть, позвони, 
скажи, что задержишься». Насилу отказался. Зачем он звал скажи, что задержишься». Насилу отказался. Зачем он звал 
меня? Так вот просто так не уйдешь — словно картину смо-меня? Так вот просто так не уйдешь — словно картину смо-
тришь и нельзя оторваться. В тот вечер я так и не дождался тришь и нельзя оторваться. В тот вечер я так и не дождался 
пакета. Дома на столе лежала статья «Гомосексуализм в ан-пакета. Дома на столе лежала статья «Гомосексуализм в ан-
тичности». Подготовка к дням «Gay Pride» в Австрии.тичности». Подготовка к дням «Gay Pride» в Австрии.
R. считает меня тайным шизом или даже так: R. втайне счи-R. считает меня тайным шизом или даже так: R. втайне счи-

тает меня шизом. Так ли это, вам судить. Но меня чрезвычай-тает меня шизом. Так ли это, вам судить. Но меня чрезвычай-
но занимают события, которые последовали за тем, о чем я но занимают события, которые последовали за тем, о чем я 
рассказал выше, равно как и те, что этому, без малого, часу рассказал выше, равно как и те, что этому, без малого, часу 
предшествовали. Вроде бы никак со мной не связанные со-предшествовали. Вроде бы никак со мной не связанные со-
бытия. Однако если вглядеться или, наоборот, отойти на по-бытия. Однако если вглядеться или, наоборот, отойти на по-
рядочное расстояние, то окажется, что эти разрозненные рядочное расстояние, то окажется, что эти разрозненные 
события на что-то мне указывают и потом еще кивают соглас-события на что-то мне указывают и потом еще кивают соглас-
но, якобы «понял», требуют пароль. Может быть, можно но, якобы «понял», требуют пароль. Может быть, можно 
рассматривать их в ряду отдаленных причин, а, может быть, рассматривать их в ряду отдаленных причин, а, может быть, 
связи и не существует вовсе между ними. Ночью сонный че-связи и не существует вовсе между ними. Ночью сонный че-
ловек принимает урчание в своем животе за шорохи на кры-ловек принимает урчание в своем животе за шорохи на кры-
ше и за окном, тревожась о том, что к нему, возможно, лезут ше и за окном, тревожась о том, что к нему, возможно, лезут 
в квартиру. Да, лезут в голову всякие мысли. Но обо всем по в квартиру. Да, лезут в голову всякие мысли. Но обо всем по 
порядку.порядку.

	 ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 	 ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
	 СТАРИЧОК С НОГОТОК	 СТАРИЧОК С НОГОТОК

	 1. НОЧЬ И НАЧАЛО УТРА	 1. НОЧЬ И НАЧАЛО УТРА
Итак, я лежал на кровати, задремывая, и вслушивался в шо-Итак, я лежал на кровати, задремывая, и вслушивался в шо-

рохи, что доносились из-за окна. Шел дождь, и капли сильно рохи, что доносились из-за окна. Шел дождь, и капли сильно 
бились в водосточную трубу, падая через раз. Дождь то от-бились в водосточную трубу, падая через раз. Дождь то от-
ступал в листву, выжидая паузу, то вновь приближался ши-ступал в листву, выжидая паузу, то вновь приближался ши-
роким фронтом, словно барабанная дробь звучала, возвещая роким фронтом, словно барабанная дробь звучала, возвещая 
о прибытии похоронной команды. Стволы дерев потрео прибытии похоронной команды. Стволы дерев потре
скивали, как факелы, казалось, что слышатся чьи-то неясскивали, как факелы, казалось, что слышатся чьи-то неяс
ные голоса и вот-вот зажгутся фосфорические огоньки. ные голоса и вот-вот зажгутся фосфорические огоньки. 
Вдруг одно полено надсадно лопнуло, что заставило меня Вдруг одно полено надсадно лопнуло, что заставило меня 
вздрогнуть, и напрячь внимание, и обратиться в слух. Каза-вздрогнуть, и напрячь внимание, и обратиться в слух. Каза-
лось, что дом простукивают резиновым молоточком, выявляя лось, что дом простукивают резиновым молоточком, выявляя 
то ли двойное дно, то ли нервные окончания. Чуткое ухо то ли двойное дно, то ли нервные окончания. Чуткое ухо 
отчетливо различило чьи-то шаги, три, два, один. Я резко отчетливо различило чьи-то шаги, три, два, один. Я резко 
выпрямился на кровати и громко сказал вслух, продолжая выпрямился на кровати и громко сказал вслух, продолжая 
собственную дневную мысль: «Гм!» И добавил, словно по-собственную дневную мысль: «Гм!» И добавил, словно по-
правляясь: «Гуингнм!» Шаги остановились. Я подкрался к правляясь: «Гуингнм!» Шаги остановились. Я подкрался к 
окну и осторожно выглянул. Никого не было видно, я хочу окну и осторожно выглянул. Никого не было видно, я хочу 
сказать, никого не было в моем поле зрения. Я стал выжидать, сказать, никого не было в моем поле зрения. Я стал выжидать, 
как будто на часах, как будто в бдении над оружием. На улице как будто на часах, как будто в бдении над оружием. На улице 
тоже кто-то стоял, как по струнке. В течении двадцати минут тоже кто-то стоял, как по струнке. В течении двадцати минут 
ни один мускул не дрогнул на моем лице, и я с замиранием ни один мускул не дрогнул на моем лице, и я с замиранием 
сердца следил за тенями дерев, ходившими кучно, как рой сердца следил за тенями дерев, ходившими кучно, как рой 
черных мух, но почти неслышно. Чтобы выйти из неудобно-черных мух, но почти неслышно. Чтобы выйти из неудобно-
го положения, я стал подыскивать соответствующий экивок, го положения, я стал подыскивать соответствующий экивок, 
какой-нибудь выкрутас. Не найдя ничего лучшего, я взял под какой-нибудь выкрутас. Не найдя ничего лучшего, я взял под 
воображаемый козырек. Успокоившись, я лег обратно в по-воображаемый козырек. Успокоившись, я лег обратно в по-
стель. Вдруг, как мне показалось, кто-то кашлянул, и не то стель. Вдруг, как мне показалось, кто-то кашлянул, и не то 
чтобы мне в ответ. Вышла луна, и я решил все-таки проверить, чтобы мне в ответ. Вышла луна, и я решил все-таки проверить, 
и якобы, чтобы проветрить, подскочил к форточке и свесил-и якобы, чтобы проветрить, подскочил к форточке и свесил-
ся наружу. Картина, открывшаяся моему взгляду, была нео-ся наружу. Картина, открывшаяся моему взгляду, была нео-
писуемой. Я увидел своего соседа, Николая Денисовича, в писуемой. Я увидел своего соседа, Николая Денисовича, в 
одном белье и в тапочках на босу ногу, совершенно выжив-одном белье и в тапочках на босу ногу, совершенно выжив-
шего из ума, а в прошлом году умершего от перелома шейки шего из ума, а в прошлом году умершего от перелома шейки 
бедра и последующей пневмонии. Он дрожал всем телом, в бедра и последующей пневмонии. Он дрожал всем телом, в 



151514 14 больницей и вокзалом», — согласились мы. Цифры табло больницей и вокзалом», — согласились мы. Цифры табло 
проступили в сумерках. Приблизилось время. Поезд опазды-проступили в сумерках. Приблизилось время. Поезд опазды-
вал еще на час. «Пойдем, по пиву…» — стал зазывать меня R. вал еще на час. «Пойдем, по пиву…» — стал зазывать меня R. 
«Надо на работу». «Так ведь не платят, хули, пойдем!» «Нет, «Надо на работу». «Так ведь не платят, хули, пойдем!» «Нет, 
надо…» Еще покурили. «Вот у меня карточка есть, позвони, надо…» Еще покурили. «Вот у меня карточка есть, позвони, 
скажи, что задержишься». Насилу отказался. Зачем он звал скажи, что задержишься». Насилу отказался. Зачем он звал 
меня? Так вот просто так не уйдешь — словно картину смо-меня? Так вот просто так не уйдешь — словно картину смо-
тришь и нельзя оторваться. В тот вечер я так и не дождался тришь и нельзя оторваться. В тот вечер я так и не дождался 
пакета. Дома на столе лежала статья «Гомосексуализм в ан-пакета. Дома на столе лежала статья «Гомосексуализм в ан-
тичности». Подготовка к дням «Gay Pride» в Австрии.тичности». Подготовка к дням «Gay Pride» в Австрии.
R. считает меня тайным шизом или даже так: R. втайне счи-R. считает меня тайным шизом или даже так: R. втайне счи-

тает меня шизом. Так ли это, вам судить. Но меня чрезвычай-тает меня шизом. Так ли это, вам судить. Но меня чрезвычай-
но занимают события, которые последовали за тем, о чем я но занимают события, которые последовали за тем, о чем я 
рассказал выше, равно как и те, что этому, без малого, часу рассказал выше, равно как и те, что этому, без малого, часу 
предшествовали. Вроде бы никак со мной не связанные со-предшествовали. Вроде бы никак со мной не связанные со-
бытия. Однако если вглядеться или, наоборот, отойти на по-бытия. Однако если вглядеться или, наоборот, отойти на по-
рядочное расстояние, то окажется, что эти разрозненные рядочное расстояние, то окажется, что эти разрозненные 
события на что-то мне указывают и потом еще кивают соглас-события на что-то мне указывают и потом еще кивают соглас-
но, якобы «понял», требуют пароль. Может быть, можно но, якобы «понял», требуют пароль. Может быть, можно 
рассматривать их в ряду отдаленных причин, а, может быть, рассматривать их в ряду отдаленных причин, а, может быть, 
связи и не существует вовсе между ними. Ночью сонный че-связи и не существует вовсе между ними. Ночью сонный че-
ловек принимает урчание в своем животе за шорохи на кры-ловек принимает урчание в своем животе за шорохи на кры-
ше и за окном, тревожась о том, что к нему, возможно, лезут ше и за окном, тревожась о том, что к нему, возможно, лезут 
в квартиру. Да, лезут в голову всякие мысли. Но обо всем по в квартиру. Да, лезут в голову всякие мысли. Но обо всем по 
порядку.порядку.

	 ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 	 ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
	 СТАРИЧОК С НОГОТОК	 СТАРИЧОК С НОГОТОК

	 1. НОЧЬ И НАЧАЛО УТРА	 1. НОЧЬ И НАЧАЛО УТРА
Итак, я лежал на кровати, задремывая, и вслушивался в шо-Итак, я лежал на кровати, задремывая, и вслушивался в шо-

рохи, что доносились из-за окна. Шел дождь, и капли сильно рохи, что доносились из-за окна. Шел дождь, и капли сильно 
бились в водосточную трубу, падая через раз. Дождь то от-бились в водосточную трубу, падая через раз. Дождь то от-
ступал в листву, выжидая паузу, то вновь приближался ши-ступал в листву, выжидая паузу, то вновь приближался ши-
роким фронтом, словно барабанная дробь звучала, возвещая роким фронтом, словно барабанная дробь звучала, возвещая 
о прибытии похоронной команды. Стволы дерев потрео прибытии похоронной команды. Стволы дерев потре
скивали, как факелы, казалось, что слышатся чьи-то неясскивали, как факелы, казалось, что слышатся чьи-то неяс
ные голоса и вот-вот зажгутся фосфорические огоньки. ные голоса и вот-вот зажгутся фосфорические огоньки. 
Вдруг одно полено надсадно лопнуло, что заставило меня Вдруг одно полено надсадно лопнуло, что заставило меня 
вздрогнуть, и напрячь внимание, и обратиться в слух. Каза-вздрогнуть, и напрячь внимание, и обратиться в слух. Каза-
лось, что дом простукивают резиновым молоточком, выявляя лось, что дом простукивают резиновым молоточком, выявляя 
то ли двойное дно, то ли нервные окончания. Чуткое ухо то ли двойное дно, то ли нервные окончания. Чуткое ухо 
отчетливо различило чьи-то шаги, три, два, один. Я резко отчетливо различило чьи-то шаги, три, два, один. Я резко 
выпрямился на кровати и громко сказал вслух, продолжая выпрямился на кровати и громко сказал вслух, продолжая 
собственную дневную мысль: «Гм!» И добавил, словно по-собственную дневную мысль: «Гм!» И добавил, словно по-
правляясь: «Гуингнм!» Шаги остановились. Я подкрался к правляясь: «Гуингнм!» Шаги остановились. Я подкрался к 
окну и осторожно выглянул. Никого не было видно, я хочу окну и осторожно выглянул. Никого не было видно, я хочу 
сказать, никого не было в моем поле зрения. Я стал выжидать, сказать, никого не было в моем поле зрения. Я стал выжидать, 
как будто на часах, как будто в бдении над оружием. На улице как будто на часах, как будто в бдении над оружием. На улице 
тоже кто-то стоял, как по струнке. В течении двадцати минут тоже кто-то стоял, как по струнке. В течении двадцати минут 
ни один мускул не дрогнул на моем лице, и я с замиранием ни один мускул не дрогнул на моем лице, и я с замиранием 
сердца следил за тенями дерев, ходившими кучно, как рой сердца следил за тенями дерев, ходившими кучно, как рой 
черных мух, но почти неслышно. Чтобы выйти из неудобно-черных мух, но почти неслышно. Чтобы выйти из неудобно-
го положения, я стал подыскивать соответствующий экивок, го положения, я стал подыскивать соответствующий экивок, 
какой-нибудь выкрутас. Не найдя ничего лучшего, я взял под какой-нибудь выкрутас. Не найдя ничего лучшего, я взял под 
воображаемый козырек. Успокоившись, я лег обратно в по-воображаемый козырек. Успокоившись, я лег обратно в по-
стель. Вдруг, как мне показалось, кто-то кашлянул, и не то стель. Вдруг, как мне показалось, кто-то кашлянул, и не то 
чтобы мне в ответ. Вышла луна, и я решил все-таки проверить, чтобы мне в ответ. Вышла луна, и я решил все-таки проверить, 
и якобы, чтобы проветрить, подскочил к форточке и свесил-и якобы, чтобы проветрить, подскочил к форточке и свесил-
ся наружу. Картина, открывшаяся моему взгляду, была нео-ся наружу. Картина, открывшаяся моему взгляду, была нео-
писуемой. Я увидел своего соседа, Николая Денисовича, в писуемой. Я увидел своего соседа, Николая Денисовича, в 
одном белье и в тапочках на босу ногу, совершенно выжив-одном белье и в тапочках на босу ногу, совершенно выжив-
шего из ума, а в прошлом году умершего от перелома шейки шего из ума, а в прошлом году умершего от перелома шейки 
бедра и последующей пневмонии. Он дрожал всем телом, в бедра и последующей пневмонии. Он дрожал всем телом, в 



171716 16 особенности же трясся его подбородок. При этом, наметив-особенности же трясся его подбородок. При этом, наметив-
шись в воображаемое темя, он взмахивал молотком и делал шись в воображаемое темя, он взмахивал молотком и делал 
небольшой прыжок на два дюйма, напоминая при этом умо-небольшой прыжок на два дюйма, напоминая при этом умо-
рительного человека-лягушонка из фильма «Садко». Вдруг рительного человека-лягушонка из фильма «Садко». Вдруг 
он прекратил свое занятие и кашлянул. Мне померещилось, он прекратил свое занятие и кашлянул. Мне померещилось, 
что лицо его начинает тихонько обращаться ко мне, а вся его что лицо его начинает тихонько обращаться ко мне, а вся его 
фигурка превращается в пухлую шариковую ручку с голо-фигурка превращается в пухлую шариковую ручку с голо-
граммой, размером с песочные часы. При перевороте пока-граммой, размером с песочные часы. При перевороте пока-
зывалась синяя женская фигурка, словно татуированная, зывалась синяя женская фигурка, словно татуированная, 
обнажаясь до пят. Я сел, выпрямившись, на кровати и зажег обнажаясь до пят. Я сел, выпрямившись, на кровати и зажег 
лампу. По осиннику за окном прошла оторопь, словно по ля-лампу. По осиннику за окном прошла оторопь, словно по ля-
гушачьей коже, и мне словно послышались удаляющиеся шаги гушачьей коже, и мне словно послышались удаляющиеся шаги 
огромной жабы. Я оттер пот. Подошел к столу, открыл ящи-огромной жабы. Я оттер пот. Подошел к столу, открыл ящи-
чек и вытащил газету двухлетней давности и начал читать чек и вытащил газету двухлетней давности и начал читать 
одну заметку, которая когда-то врезалась мне в память, а те-одну заметку, которая когда-то врезалась мне в память, а те-
перь отчетливо проявилась, как некогда полузасвеченная перь отчетливо проявилась, как некогда полузасвеченная 
пленка.пленка.
Газетная страница несколько уже пожелтела, я бы даже ска-Газетная страница несколько уже пожелтела, я бы даже ска-

зал, пожухла, как листва за окном, мелькнула мысль, что она зал, пожухла, как листва за окном, мелькнула мысль, что она 
рассыплется в руках, и я не успею схватить… На дне ящика рассыплется в руках, и я не успею схватить… На дне ящика 
лежала пачка писем, перетянутая резиночкой для волос, кол-лежала пачка писем, перетянутая резиночкой для волос, кол-
лекция пробок от пивных бутылок, прозрачный с виду шарик, лекция пробок от пивных бутылок, прозрачный с виду шарик, 
мутный, если поднести близко к глазам, размером с луну, и мутный, если поднести близко к глазам, размером с луну, и 
серебряный медальон в форме сердца с инкрустированным серебряный медальон в форме сердца с инкрустированным 
поддельным камешком, на которые я сперва не обратил вни-поддельным камешком, на которые я сперва не обратил вни-
мания. «Как все совпало!» — произнес я. мания. «Как все совпало!» — произнес я. 
Искомая мной заметка находилась как раз под сообщением Искомая мной заметка находилась как раз под сообщением 

о проделках городских запоздалых футуристов, срывавших с о проделках городских запоздалых футуристов, срывавших с 
себя одежду и вроде бы приклеивших сифилитический нос к себя одежду и вроде бы приклеивших сифилитический нос к 
портрету императрицы Елизаветы Петровны, вывешенному портрету императрицы Елизаветы Петровны, вывешенному 
на третьем этаже городского музея. В заметке говорилось о на третьем этаже городского музея. В заметке говорилось о 
поимке маньяка-убийцы, терроризировавшего Затон. Жерт-поимке маньяка-убийцы, терроризировавшего Затон. Жерт-
вами его становились одинокие женщины, возвращавшиеся вами его становились одинокие женщины, возвращавшиеся 
домой в ночную пору. Обстоятельства поимки маньяка пора-домой в ночную пору. Обстоятельства поимки маньяка пора-
зили меня. Убийцей оказался старичок невысокого роста, с зили меня. Убийцей оказался старичок невысокого роста, с 
маленькой бородкой, длинным носом и острыми ушами. Ког-маленькой бородкой, длинным носом и острыми ушами. Ког-
да милиция ворвалась в его квартиру, то застала его в женском да милиция ворвалась в его квартиру, то застала его в женском 
белье перед зеркалом. «Это был он!» — воскликнул я, имея белье перед зеркалом. «Это был он!» — воскликнул я, имея 

в виду Николая Денисовича. Совпадения быть не могло, и, в виду Николая Денисовича. Совпадения быть не могло, и, 
несмотря на то, что обстоятельства смерти Н. Д. никак не несмотря на то, что обстоятельства смерти Н. Д. никак не 
вязались с действиями маниака, все же это был он, все это вязались с действиями маниака, все же это был он, все это 
время остававшийся неузнанным, сама его смерть явно на-время остававшийся неузнанным, сама его смерть явно на-
мекала, но намекала на что? Истина лежала передо мной в мекала, но намекала на что? Истина лежала передо мной в 
самом неприкрытом виде, но звенья цепочки, сложившиеся самом неприкрытом виде, но звенья цепочки, сложившиеся 
в столь причудливый иероглиф, были утрачены. Известен был в столь причудливый иероглиф, были утрачены. Известен был 
ответ в задаче с потерянным ключом, но сам порядок дей-ответ в задаче с потерянным ключом, но сам порядок дей-
ствий был прочно забыт. И я силился припомнить хоть ствий был прочно забыт. И я силился припомнить хоть 
что-нибудь еще, найти какую-то зацепку, набрести на наво-что-нибудь еще, найти какую-то зацепку, набрести на наво-
дящую мысль, раз за разом перечитывая заметку и словно дящую мысль, раз за разом перечитывая заметку и словно 
пытаясь вновь заглянуть в окошко Николая Денисовича на пытаясь вновь заглянуть в окошко Николая Денисовича на 
первом этаже. И вот в этом окошке замаячила согбенная фи-первом этаже. И вот в этом окошке замаячила согбенная фи-
гура, занятая непонятными приготовлениями и странно мне гура, занятая непонятными приготовлениями и странно мне 
подмигивающая, подмаргивающая и ускользающая в комна-подмигивающая, подмаргивающая и ускользающая в комна-
тах. Только теперь Николай Денисович отвернулся от меня и тах. Только теперь Николай Денисович отвернулся от меня и 
действовал как во сне, словно в полной темноте натыкаясь на действовал как во сне, словно в полной темноте натыкаясь на 
мебель, продвигаясь на ощупь. Вдруг он остановился, чтобы мебель, продвигаясь на ощупь. Вдруг он остановился, чтобы 
перевести дух, и молниеносно сверкнув ножом, распорол по-перевести дух, и молниеносно сверкнув ножом, распорол по-
душку, перья которой взвились к лампочке и закружились душку, перья которой взвились к лампочке и закружились 
вокруг, как рой сонных мух, и прежде, чем свет померк, до-вокруг, как рой сонных мух, и прежде, чем свет померк, до-
неслись отголоски какой-то знакомой песенки…неслись отголоски какой-то знакомой песенки…
Песенка оборвалась на полуслове. По полу повеяло летей-Песенка оборвалась на полуслове. По полу повеяло летей-

ским холодом. Я не сразу открыл глаза. Простыня, надвинутая ским холодом. Я не сразу открыл глаза. Простыня, надвинутая 
по самый нос, словно приклеилась к моему телу до такой сте-по самый нос, словно приклеилась к моему телу до такой сте-
пени, что мне показалось, что я смотрю сквозь тонкую кожу пени, что мне показалось, что я смотрю сквозь тонкую кожу 
в синеватых и розоватых жилках. Голова болела в затылке, в синеватых и розоватых жилках. Голова болела в затылке, 
как будто мне на шею привязали камень и бросили в море. как будто мне на шею привязали камень и бросили в море. 
Вокруг медленно проплывали пузырьки, а, казалось, по дну Вокруг медленно проплывали пузырьки, а, казалось, по дну 
моих глаз ползали бесшумные золотистые рыбки. Руки и ноги моих глаз ползали бесшумные золотистые рыбки. Руки и ноги 
совершенно онемели, и кости в них ныли. Собрав все свои совершенно онемели, и кости в них ныли. Собрав все свои 
силы, словно в одном мышечном сгустке, я разодрал руками силы, словно в одном мышечном сгустке, я разодрал руками 
воздушный саван и всплыл на поверхность. Место, где я ле-воздушный саван и всплыл на поверхность. Место, где я ле-
жал, показалось мне незнакомым. Присмотревшись, я раз-жал, показалось мне незнакомым. Присмотревшись, я раз-
глядел ножки стола и бежевые обои с лиловым рисунком. Стул глядел ножки стола и бежевые обои с лиловым рисунком. Стул 
валялся подле перевернутый. Выдвинутый наполовину ящик валялся подле перевернутый. Выдвинутый наполовину ящик 
стола навис над головой, как накренившийся корабль. Выше стола навис над головой, как накренившийся корабль. Выше 
блестела медная люстра с заостренным наконечником. Это блестела медная люстра с заостренным наконечником. Это 



171716 16 особенности же трясся его подбородок. При этом, наметив-особенности же трясся его подбородок. При этом, наметив-
шись в воображаемое темя, он взмахивал молотком и делал шись в воображаемое темя, он взмахивал молотком и делал 
небольшой прыжок на два дюйма, напоминая при этом умо-небольшой прыжок на два дюйма, напоминая при этом умо-
рительного человека-лягушонка из фильма «Садко». Вдруг рительного человека-лягушонка из фильма «Садко». Вдруг 
он прекратил свое занятие и кашлянул. Мне померещилось, он прекратил свое занятие и кашлянул. Мне померещилось, 
что лицо его начинает тихонько обращаться ко мне, а вся его что лицо его начинает тихонько обращаться ко мне, а вся его 
фигурка превращается в пухлую шариковую ручку с голо-фигурка превращается в пухлую шариковую ручку с голо-
граммой, размером с песочные часы. При перевороте пока-граммой, размером с песочные часы. При перевороте пока-
зывалась синяя женская фигурка, словно татуированная, зывалась синяя женская фигурка, словно татуированная, 
обнажаясь до пят. Я сел, выпрямившись, на кровати и зажег обнажаясь до пят. Я сел, выпрямившись, на кровати и зажег 
лампу. По осиннику за окном прошла оторопь, словно по ля-лампу. По осиннику за окном прошла оторопь, словно по ля-
гушачьей коже, и мне словно послышались удаляющиеся шаги гушачьей коже, и мне словно послышались удаляющиеся шаги 
огромной жабы. Я оттер пот. Подошел к столу, открыл ящи-огромной жабы. Я оттер пот. Подошел к столу, открыл ящи-
чек и вытащил газету двухлетней давности и начал читать чек и вытащил газету двухлетней давности и начал читать 
одну заметку, которая когда-то врезалась мне в память, а те-одну заметку, которая когда-то врезалась мне в память, а те-
перь отчетливо проявилась, как некогда полузасвеченная перь отчетливо проявилась, как некогда полузасвеченная 
пленка.пленка.
Газетная страница несколько уже пожелтела, я бы даже ска-Газетная страница несколько уже пожелтела, я бы даже ска-

зал, пожухла, как листва за окном, мелькнула мысль, что она зал, пожухла, как листва за окном, мелькнула мысль, что она 
рассыплется в руках, и я не успею схватить… На дне ящика рассыплется в руках, и я не успею схватить… На дне ящика 
лежала пачка писем, перетянутая резиночкой для волос, кол-лежала пачка писем, перетянутая резиночкой для волос, кол-
лекция пробок от пивных бутылок, прозрачный с виду шарик, лекция пробок от пивных бутылок, прозрачный с виду шарик, 
мутный, если поднести близко к глазам, размером с луну, и мутный, если поднести близко к глазам, размером с луну, и 
серебряный медальон в форме сердца с инкрустированным серебряный медальон в форме сердца с инкрустированным 
поддельным камешком, на которые я сперва не обратил вни-поддельным камешком, на которые я сперва не обратил вни-
мания. «Как все совпало!» — произнес я. мания. «Как все совпало!» — произнес я. 
Искомая мной заметка находилась как раз под сообщением Искомая мной заметка находилась как раз под сообщением 

о проделках городских запоздалых футуристов, срывавших с о проделках городских запоздалых футуристов, срывавших с 
себя одежду и вроде бы приклеивших сифилитический нос к себя одежду и вроде бы приклеивших сифилитический нос к 
портрету императрицы Елизаветы Петровны, вывешенному портрету императрицы Елизаветы Петровны, вывешенному 
на третьем этаже городского музея. В заметке говорилось о на третьем этаже городского музея. В заметке говорилось о 
поимке маньяка-убийцы, терроризировавшего Затон. Жерт-поимке маньяка-убийцы, терроризировавшего Затон. Жерт-
вами его становились одинокие женщины, возвращавшиеся вами его становились одинокие женщины, возвращавшиеся 
домой в ночную пору. Обстоятельства поимки маньяка пора-домой в ночную пору. Обстоятельства поимки маньяка пора-
зили меня. Убийцей оказался старичок невысокого роста, с зили меня. Убийцей оказался старичок невысокого роста, с 
маленькой бородкой, длинным носом и острыми ушами. Ког-маленькой бородкой, длинным носом и острыми ушами. Ког-
да милиция ворвалась в его квартиру, то застала его в женском да милиция ворвалась в его квартиру, то застала его в женском 
белье перед зеркалом. «Это был он!» — воскликнул я, имея белье перед зеркалом. «Это был он!» — воскликнул я, имея 

в виду Николая Денисовича. Совпадения быть не могло, и, в виду Николая Денисовича. Совпадения быть не могло, и, 
несмотря на то, что обстоятельства смерти Н. Д. никак не несмотря на то, что обстоятельства смерти Н. Д. никак не 
вязались с действиями маниака, все же это был он, все это вязались с действиями маниака, все же это был он, все это 
время остававшийся неузнанным, сама его смерть явно на-время остававшийся неузнанным, сама его смерть явно на-
мекала, но намекала на что? Истина лежала передо мной в мекала, но намекала на что? Истина лежала передо мной в 
самом неприкрытом виде, но звенья цепочки, сложившиеся самом неприкрытом виде, но звенья цепочки, сложившиеся 
в столь причудливый иероглиф, были утрачены. Известен был в столь причудливый иероглиф, были утрачены. Известен был 
ответ в задаче с потерянным ключом, но сам порядок дей-ответ в задаче с потерянным ключом, но сам порядок дей-
ствий был прочно забыт. И я силился припомнить хоть ствий был прочно забыт. И я силился припомнить хоть 
что-нибудь еще, найти какую-то зацепку, набрести на наво-что-нибудь еще, найти какую-то зацепку, набрести на наво-
дящую мысль, раз за разом перечитывая заметку и словно дящую мысль, раз за разом перечитывая заметку и словно 
пытаясь вновь заглянуть в окошко Николая Денисовича на пытаясь вновь заглянуть в окошко Николая Денисовича на 
первом этаже. И вот в этом окошке замаячила согбенная фи-первом этаже. И вот в этом окошке замаячила согбенная фи-
гура, занятая непонятными приготовлениями и странно мне гура, занятая непонятными приготовлениями и странно мне 
подмигивающая, подмаргивающая и ускользающая в комна-подмигивающая, подмаргивающая и ускользающая в комна-
тах. Только теперь Николай Денисович отвернулся от меня и тах. Только теперь Николай Денисович отвернулся от меня и 
действовал как во сне, словно в полной темноте натыкаясь на действовал как во сне, словно в полной темноте натыкаясь на 
мебель, продвигаясь на ощупь. Вдруг он остановился, чтобы мебель, продвигаясь на ощупь. Вдруг он остановился, чтобы 
перевести дух, и молниеносно сверкнув ножом, распорол по-перевести дух, и молниеносно сверкнув ножом, распорол по-
душку, перья которой взвились к лампочке и закружились душку, перья которой взвились к лампочке и закружились 
вокруг, как рой сонных мух, и прежде, чем свет померк, до-вокруг, как рой сонных мух, и прежде, чем свет померк, до-
неслись отголоски какой-то знакомой песенки…неслись отголоски какой-то знакомой песенки…
Песенка оборвалась на полуслове. По полу повеяло летей-Песенка оборвалась на полуслове. По полу повеяло летей-

ским холодом. Я не сразу открыл глаза. Простыня, надвинутая ским холодом. Я не сразу открыл глаза. Простыня, надвинутая 
по самый нос, словно приклеилась к моему телу до такой сте-по самый нос, словно приклеилась к моему телу до такой сте-
пени, что мне показалось, что я смотрю сквозь тонкую кожу пени, что мне показалось, что я смотрю сквозь тонкую кожу 
в синеватых и розоватых жилках. Голова болела в затылке, в синеватых и розоватых жилках. Голова болела в затылке, 
как будто мне на шею привязали камень и бросили в море. как будто мне на шею привязали камень и бросили в море. 
Вокруг медленно проплывали пузырьки, а, казалось, по дну Вокруг медленно проплывали пузырьки, а, казалось, по дну 
моих глаз ползали бесшумные золотистые рыбки. Руки и ноги моих глаз ползали бесшумные золотистые рыбки. Руки и ноги 
совершенно онемели, и кости в них ныли. Собрав все свои совершенно онемели, и кости в них ныли. Собрав все свои 
силы, словно в одном мышечном сгустке, я разодрал руками силы, словно в одном мышечном сгустке, я разодрал руками 
воздушный саван и всплыл на поверхность. Место, где я ле-воздушный саван и всплыл на поверхность. Место, где я ле-
жал, показалось мне незнакомым. Присмотревшись, я раз-жал, показалось мне незнакомым. Присмотревшись, я раз-
глядел ножки стола и бежевые обои с лиловым рисунком. Стул глядел ножки стола и бежевые обои с лиловым рисунком. Стул 
валялся подле перевернутый. Выдвинутый наполовину ящик валялся подле перевернутый. Выдвинутый наполовину ящик 
стола навис над головой, как накренившийся корабль. Выше стола навис над головой, как накренившийся корабль. Выше 
блестела медная люстра с заостренным наконечником. Это блестела медная люстра с заостренным наконечником. Это 



191918 18 была моя комната, но в никогда прежде не виданном мной была моя комната, но в никогда прежде не виданном мной 
ракурсе. Похоже, ночью я свалился со стула и потерял созна-ракурсе. Похоже, ночью я свалился со стула и потерял созна-
ние. Некоторое время я разглядывал помещение, зыбившее-ние. Некоторое время я разглядывал помещение, зыбившее-
ся надо мной, словно в неверном зеркале пруда. Наконец на ся надо мной, словно в неверном зеркале пруда. Наконец на 
круглом медном диске люстры я поймал свое перевернутое круглом медном диске люстры я поймал свое перевернутое 
отражение в уменьшенном виде и выпуклое. Я  присел на кор-отражение в уменьшенном виде и выпуклое. Я  присел на кор-
точки, потом на коленки. Из окон донеслись какое-то сипение точки, потом на коленки. Из окон донеслись какое-то сипение 
и гнусавые птичьи голоса, словно из кипящего чайника. За и гнусавые птичьи голоса, словно из кипящего чайника. За 
стенкой послышались шаги. Я выглянул в окно. Этажом выше, стенкой послышались шаги. Я выглянул в окно. Этажом выше, 
прямо над моей головой, раскачивалась клетка, в которой прямо над моей головой, раскачивалась клетка, в которой 
бились, пытаясь петь, канарейки Зулейки Незамовны, шипя бились, пытаясь петь, канарейки Зулейки Незамовны, шипя 
от ветра. Зулейка Незамовна — соседка сверху, старушка, ев-от ветра. Зулейка Незамовна — соседка сверху, старушка, ев-
рейка, страдающая мигренями и бессонницей, вывесила клет-рейка, страдающая мигренями и бессонницей, вывесила клет-
ку на специальный крюк, чтобы птички могли подышать воз-ку на специальный крюк, чтобы птички могли подышать воз-
духом, и забыла снять, когда поднялся ветер. С потолка духом, и забыла снять, когда поднялся ветер. С потолка 
хлопотливо топотали ее тапочки, теперь она спешила испра-хлопотливо топотали ее тапочки, теперь она спешила испра-
вить свою ошибку. «Гули-гули, — позвала она, — совсем озяб-вить свою ошибку. «Гули-гули, — позвала она, — совсем озяб-
ли, мои милые!», — и показалась из окна в рыжем парике и ли, мои милые!», — и показалась из окна в рыжем парике и 
вновь скрылась. Я некоторое время озадаченно смотрел на вновь скрылась. Я некоторое время озадаченно смотрел на 
окно, представляя, что ее внучатая племянница, Оленька, еще окно, представляя, что ее внучатая племянница, Оленька, еще 
спит в своей кровати, и сон садится на ее припудренные веки, спит в своей кровати, и сон садится на ее припудренные веки, 
подобно паре голубков, чье нежное воркование доносится из подобно паре голубков, чье нежное воркование доносится из 
ее девической груди. Пока еще она спит, тихонько посапывая, ее девической груди. Пока еще она спит, тихонько посапывая, 
но скоро ей вставать, и эта смешливая вострушка, научивша-но скоро ей вставать, и эта смешливая вострушка, научивша-
яся бегло читать ноты и уже заглядывающаяся на мужчин, яся бегло читать ноты и уже заглядывающаяся на мужчин, 
сядет разучивать гаммы, а потом пойдет в музыкалку. Голов-сядет разучивать гаммы, а потом пойдет в музыкалку. Голов-
ная боль отвлекла меня от столь приятных размышлений, и ная боль отвлекла меня от столь приятных размышлений, и 
я обернулся. Ящик стола по-прежнему был выдвинут, пачка я обернулся. Ящик стола по-прежнему был выдвинут, пачка 
писем в нем белелась. Газета свесилась со стола, скомканная, писем в нем белелась. Газета свесилась со стола, скомканная, 
как носовой платок. Шкаф стоял в темном углу. Ручка его по-как носовой платок. Шкаф стоял в темном углу. Ручка его по-
блескивала. Я подошел к зеркалу. На голове вздулась шишка. блескивала. Я подошел к зеркалу. На голове вздулась шишка. 
Я пригладил волосы. Смутное подозрение мелькнуло во взгля-Я пригладил волосы. Смутное подозрение мелькнуло во взгля-
де, отброшенном зеркалом мне назад. Расческа выскочила у де, отброшенном зеркалом мне назад. Расческа выскочила у 
меня из рук. «Нужно проверить», — сказал я вслух. Надев меня из рук. «Нужно проверить», — сказал я вслух. Надев 
пальто и схватив шляпу, я поспешно вышел, повернув ключ пальто и схватив шляпу, я поспешно вышел, повернув ключ 
в замке на два оборота. В лифте подозрение мое выкристал-в замке на два оборота. В лифте подозрение мое выкристал-
лизовалось в подобие плана. Никем не замеченный, я вышел лизовалось в подобие плана. Никем не замеченный, я вышел 
из дома и направился прямо к психиатрической больнице.из дома и направился прямо к психиатрической больнице.

Ветер утих. В улицах еще стоял полумрак. Листья, нападав-Ветер утих. В улицах еще стоял полумрак. Листья, нападав-
шие за ночь, лежали на земле, притихшие. Я шел быстро, но шие за ночь, лежали на земле, притихшие. Я шел быстро, но 
осторожно, словно переступая через тела спящих. Я пересек осторожно, словно переступая через тела спящих. Я пересек 
трамвайные пути. В доме под часами одно красное окно го-трамвайные пути. В доме под часами одно красное окно го-
рело. Дальше путь лежал через парк. Я обошел бронзовую рело. Дальше путь лежал через парк. Я обошел бронзовую 
статую Вождя Революции. Казалось, губы ее чуть порозове-статую Вождя Революции. Казалось, губы ее чуть порозове-
ли в проступавшей красноватой лакмусовой полоске зари. ли в проступавшей красноватой лакмусовой полоске зари. 
Они казались обветревшимися, будто статуя незаметно об-Они казались обветревшимися, будто статуя незаметно об-
лизывалась. Она была каким-то сгустком окружающего без-лизывалась. Она была каким-то сгустком окружающего без-
людья, столпотворением теней, тесно вбитых в нее, и, немот-людья, столпотворением теней, тесно вбитых в нее, и, немот-
ствуя, была отражением всех звуков: дребезга трамваев, ствуя, была отражением всех звуков: дребезга трамваев, 
перестука каблуков, обтянутой паутиной шорохов и войлоком перестука каблуков, обтянутой паутиной шорохов и войлоком 
всхлипывающих шагов, и, прошитая свистом летучих мышей, всхлипывающих шагов, и, прошитая свистом летучих мышей, 
она казалась боксерской грушею, набравшей в рот воды, от-она казалась боксерской грушею, набравшей в рот воды, от-
бивающей от себя всякий звук. Она предстояла мне как некое бивающей от себя всякий звук. Она предстояла мне как некое 
подтверждение пустынности улиц и успокоение моего оди-подтверждение пустынности улиц и успокоение моего оди-
ночества. Вытянутая рука статуи указывала куда-то. Неволь-ночества. Вытянутая рука статуи указывала куда-то. Неволь-
но я повернулся в ту сторону. В глубине улицы под деревьями но я повернулся в ту сторону. В глубине улицы под деревьями 
прошмыгнули, бранясь, две фигуры, мужчина и женщина, прошмыгнули, бранясь, две фигуры, мужчина и женщина, 
судя по голосам. Зацокали каблучки. Мужчина остановился судя по голосам. Зацокали каблучки. Мужчина остановился 
и закурил, потом поплелся вразвалку вслед. Прения их про-и закурил, потом поплелся вразвалку вслед. Прения их про-
должились за углом, пока они углублялись в улицу, а потом должились за углом, пока они углублялись в улицу, а потом 
шаги их и голоса заглохли. Я поглядел себе под ноги и увидел шаги их и голоса заглохли. Я поглядел себе под ноги и увидел 
выдранные ростки и корневища перезревшей травы, они об-выдранные ростки и корневища перезревшей травы, они об-
разовали сухой пучок, мешочек, и притягивали взгляд имен-разовали сухой пучок, мешочек, и притягивали взгляд имен-
но своей нелепостью, тем, что уже перестали расти. Они были но своей нелепостью, тем, что уже перестали расти. Они были 
размером с воробья или полевую мышь, но не двигались и размером с воробья или полевую мышь, но не двигались и 
даже не издавали запаха. Облезшие, они только слезились, даже не издавали запаха. Облезшие, они только слезились, 
все более засыхая, они могли подойти в качестве обрамления все более засыхая, они могли подойти в качестве обрамления 
для какого-нибудь макраме молодящейся женщины.для какого-нибудь макраме молодящейся женщины.
Я постоял с минуту и пошел дальше, больше не останавли-Я постоял с минуту и пошел дальше, больше не останавли-

ваясь, то и дело ускоряя шаги. За углом повеяло холодом, ваясь, то и дело ускоряя шаги. За углом повеяло холодом, 
чувствовалась близость к реке. Впереди было здание психо-чувствовалась близость к реке. Впереди было здание психо-
больницы. Железная решетка калитки лечебницы оказалась больницы. Железная решетка калитки лечебницы оказалась 
запертой, зябкой, еще подернутой сном. Оглядевшись по запертой, зябкой, еще подернутой сном. Оглядевшись по 
сторонам, я попытался перелезть через нее, но она громых-сторонам, я попытался перелезть через нее, но она громых-
нула. Залаяла собака, зажглось окно в каморке сторожа. Я ото-нула. Залаяла собака, зажглось окно в каморке сторожа. Я ото-
шел за стену и затаил дыхание. Бородатый сторож выглянул, шел за стену и затаил дыхание. Бородатый сторож выглянул, 
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ракурсе. Похоже, ночью я свалился со стула и потерял созна-ракурсе. Похоже, ночью я свалился со стула и потерял созна-
ние. Некоторое время я разглядывал помещение, зыбившее-ние. Некоторое время я разглядывал помещение, зыбившее-
ся надо мной, словно в неверном зеркале пруда. Наконец на ся надо мной, словно в неверном зеркале пруда. Наконец на 
круглом медном диске люстры я поймал свое перевернутое круглом медном диске люстры я поймал свое перевернутое 
отражение в уменьшенном виде и выпуклое. Я  присел на кор-отражение в уменьшенном виде и выпуклое. Я  присел на кор-
точки, потом на коленки. Из окон донеслись какое-то сипение точки, потом на коленки. Из окон донеслись какое-то сипение 
и гнусавые птичьи голоса, словно из кипящего чайника. За и гнусавые птичьи голоса, словно из кипящего чайника. За 
стенкой послышались шаги. Я выглянул в окно. Этажом выше, стенкой послышались шаги. Я выглянул в окно. Этажом выше, 
прямо над моей головой, раскачивалась клетка, в которой прямо над моей головой, раскачивалась клетка, в которой 
бились, пытаясь петь, канарейки Зулейки Незамовны, шипя бились, пытаясь петь, канарейки Зулейки Незамовны, шипя 
от ветра. Зулейка Незамовна — соседка сверху, старушка, ев-от ветра. Зулейка Незамовна — соседка сверху, старушка, ев-
рейка, страдающая мигренями и бессонницей, вывесила клет-рейка, страдающая мигренями и бессонницей, вывесила клет-
ку на специальный крюк, чтобы птички могли подышать воз-ку на специальный крюк, чтобы птички могли подышать воз-
духом, и забыла снять, когда поднялся ветер. С потолка духом, и забыла снять, когда поднялся ветер. С потолка 
хлопотливо топотали ее тапочки, теперь она спешила испра-хлопотливо топотали ее тапочки, теперь она спешила испра-
вить свою ошибку. «Гули-гули, — позвала она, — совсем озяб-вить свою ошибку. «Гули-гули, — позвала она, — совсем озяб-
ли, мои милые!», — и показалась из окна в рыжем парике и ли, мои милые!», — и показалась из окна в рыжем парике и 
вновь скрылась. Я некоторое время озадаченно смотрел на вновь скрылась. Я некоторое время озадаченно смотрел на 
окно, представляя, что ее внучатая племянница, Оленька, еще окно, представляя, что ее внучатая племянница, Оленька, еще 
спит в своей кровати, и сон садится на ее припудренные веки, спит в своей кровати, и сон садится на ее припудренные веки, 
подобно паре голубков, чье нежное воркование доносится из подобно паре голубков, чье нежное воркование доносится из 
ее девической груди. Пока еще она спит, тихонько посапывая, ее девической груди. Пока еще она спит, тихонько посапывая, 
но скоро ей вставать, и эта смешливая вострушка, научивша-но скоро ей вставать, и эта смешливая вострушка, научивша-
яся бегло читать ноты и уже заглядывающаяся на мужчин, яся бегло читать ноты и уже заглядывающаяся на мужчин, 
сядет разучивать гаммы, а потом пойдет в музыкалку. Голов-сядет разучивать гаммы, а потом пойдет в музыкалку. Голов-
ная боль отвлекла меня от столь приятных размышлений, и ная боль отвлекла меня от столь приятных размышлений, и 
я обернулся. Ящик стола по-прежнему был выдвинут, пачка я обернулся. Ящик стола по-прежнему был выдвинут, пачка 
писем в нем белелась. Газета свесилась со стола, скомканная, писем в нем белелась. Газета свесилась со стола, скомканная, 
как носовой платок. Шкаф стоял в темном углу. Ручка его по-как носовой платок. Шкаф стоял в темном углу. Ручка его по-
блескивала. Я подошел к зеркалу. На голове вздулась шишка. блескивала. Я подошел к зеркалу. На голове вздулась шишка. 
Я пригладил волосы. Смутное подозрение мелькнуло во взгля-Я пригладил волосы. Смутное подозрение мелькнуло во взгля-
де, отброшенном зеркалом мне назад. Расческа выскочила у де, отброшенном зеркалом мне назад. Расческа выскочила у 
меня из рук. «Нужно проверить», — сказал я вслух. Надев меня из рук. «Нужно проверить», — сказал я вслух. Надев 
пальто и схватив шляпу, я поспешно вышел, повернув ключ пальто и схватив шляпу, я поспешно вышел, повернув ключ 
в замке на два оборота. В лифте подозрение мое выкристал-в замке на два оборота. В лифте подозрение мое выкристал-
лизовалось в подобие плана. Никем не замеченный, я вышел лизовалось в подобие плана. Никем не замеченный, я вышел 
из дома и направился прямо к психиатрической больнице.из дома и направился прямо к психиатрической больнице.

Ветер утих. В улицах еще стоял полумрак. Листья, нападав-Ветер утих. В улицах еще стоял полумрак. Листья, нападав-
шие за ночь, лежали на земле, притихшие. Я шел быстро, но шие за ночь, лежали на земле, притихшие. Я шел быстро, но 
осторожно, словно переступая через тела спящих. Я пересек осторожно, словно переступая через тела спящих. Я пересек 
трамвайные пути. В доме под часами одно красное окно го-трамвайные пути. В доме под часами одно красное окно го-
рело. Дальше путь лежал через парк. Я обошел бронзовую рело. Дальше путь лежал через парк. Я обошел бронзовую 
статую Вождя Революции. Казалось, губы ее чуть порозове-статую Вождя Революции. Казалось, губы ее чуть порозове-
ли в проступавшей красноватой лакмусовой полоске зари. ли в проступавшей красноватой лакмусовой полоске зари. 
Они казались обветревшимися, будто статуя незаметно об-Они казались обветревшимися, будто статуя незаметно об-
лизывалась. Она была каким-то сгустком окружающего без-лизывалась. Она была каким-то сгустком окружающего без-
людья, столпотворением теней, тесно вбитых в нее, и, немот-людья, столпотворением теней, тесно вбитых в нее, и, немот-
ствуя, была отражением всех звуков: дребезга трамваев, ствуя, была отражением всех звуков: дребезга трамваев, 
перестука каблуков, обтянутой паутиной шорохов и войлоком перестука каблуков, обтянутой паутиной шорохов и войлоком 
всхлипывающих шагов, и, прошитая свистом летучих мышей, всхлипывающих шагов, и, прошитая свистом летучих мышей, 
она казалась боксерской грушею, набравшей в рот воды, от-она казалась боксерской грушею, набравшей в рот воды, от-
бивающей от себя всякий звук. Она предстояла мне как некое бивающей от себя всякий звук. Она предстояла мне как некое 
подтверждение пустынности улиц и успокоение моего оди-подтверждение пустынности улиц и успокоение моего оди-
ночества. Вытянутая рука статуи указывала куда-то. Неволь-ночества. Вытянутая рука статуи указывала куда-то. Неволь-
но я повернулся в ту сторону. В глубине улицы под деревьями но я повернулся в ту сторону. В глубине улицы под деревьями 
прошмыгнули, бранясь, две фигуры, мужчина и женщина, прошмыгнули, бранясь, две фигуры, мужчина и женщина, 
судя по голосам. Зацокали каблучки. Мужчина остановился судя по голосам. Зацокали каблучки. Мужчина остановился 
и закурил, потом поплелся вразвалку вслед. Прения их про-и закурил, потом поплелся вразвалку вслед. Прения их про-
должились за углом, пока они углублялись в улицу, а потом должились за углом, пока они углублялись в улицу, а потом 
шаги их и голоса заглохли. Я поглядел себе под ноги и увидел шаги их и голоса заглохли. Я поглядел себе под ноги и увидел 
выдранные ростки и корневища перезревшей травы, они об-выдранные ростки и корневища перезревшей травы, они об-
разовали сухой пучок, мешочек, и притягивали взгляд имен-разовали сухой пучок, мешочек, и притягивали взгляд имен-
но своей нелепостью, тем, что уже перестали расти. Они были но своей нелепостью, тем, что уже перестали расти. Они были 
размером с воробья или полевую мышь, но не двигались и размером с воробья или полевую мышь, но не двигались и 
даже не издавали запаха. Облезшие, они только слезились, даже не издавали запаха. Облезшие, они только слезились, 
все более засыхая, они могли подойти в качестве обрамления все более засыхая, они могли подойти в качестве обрамления 
для какого-нибудь макраме молодящейся женщины.для какого-нибудь макраме молодящейся женщины.
Я постоял с минуту и пошел дальше, больше не останавли-Я постоял с минуту и пошел дальше, больше не останавли-

ваясь, то и дело ускоряя шаги. За углом повеяло холодом, ваясь, то и дело ускоряя шаги. За углом повеяло холодом, 
чувствовалась близость к реке. Впереди было здание психо-чувствовалась близость к реке. Впереди было здание психо-
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внутри. Я решил обойти забор вокруг в поисках отверстия, внутри. Я решил обойти забор вокруг в поисках отверстия, 
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ла и из нее вывалилось несколько кирпичей. Недолго думая, ла и из нее вывалилось несколько кирпичей. Недолго думая, 
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собственного сердца. Насилу успокоившись, я пошел по до-собственного сердца. Насилу успокоившись, я пошел по до-
рожке прямо к той скамейке, где сидели мы с R. Она была как рожке прямо к той скамейке, где сидели мы с R. Она была как 
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вразумительно объясниться. Видел бы меня кто-нибудь из вразумительно объясниться. Видел бы меня кто-нибудь из 
знакомых! Любой из них был бы странно озадачен, посмотрев знакомых! Любой из них был бы странно озадачен, посмотрев 
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Окно уборной горело в угловом окне одного из корпусов. Окно уборной горело в угловом окне одного из корпусов. 
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дящий меня. Я начал клясть свою мнительность, ставшую дящий меня. Я начал клясть свою мнительность, ставшую 
притчею во языцех и заведшую меня сюда.притчею во языцех и заведшую меня сюда.
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сновидения доживали последние минуты и уже торопились сновидения доживали последние минуты и уже торопились 
спрятаться обратно в подушки заправленных постелей. Слад-спрятаться обратно в подушки заправленных постелей. Слад-
кий зевок застревал в горле. Онемевшие за ночь краны и опу-кий зевок застревал в горле. Онемевшие за ночь краны и опу-
стевшие зеркала жаждали ухода, ждали первых лучей. Впере-стевшие зеркала жаждали ухода, ждали первых лучей. Впере-
ди были утренняя гимнастика, умывание, завтрак и обход. ди были утренняя гимнастика, умывание, завтрак и обход. 
Деревья, как и провода, тоже, видимо, устали стоять разом-Деревья, как и провода, тоже, видимо, устали стоять разом-
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утратила свою притягательность. Гораздо большее беспокой-утратила свою притягательность. Гораздо большее беспокой-
ство вызывало мое собственное положение. Меж тем под ство вызывало мое собственное положение. Меж тем под 
лавкою что-то блеснуло, и я почти машинально протянул руку лавкою что-то блеснуло, и я почти машинально протянул руку 
к этому предмету, но тотчас отдернул ее. На земле лежала к этому предмету, но тотчас отдернул ее. На земле лежала 
финка с наборной рукояткой, манившая меня и подспудно финка с наборной рукояткой, манившая меня и подспудно 
определявшая направление моих мыслей в течение долгих определявшая направление моих мыслей в течение долгих 
недель, словно засевшая промеж лопаток. Некоторое время недель, словно засевшая промеж лопаток. Некоторое время 
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ею, как важной уликою. Я присел на корточки и наклонился ею, как важной уликою. Я присел на корточки и наклонился 
над ней, словно над костром, пытаясь сохранить его тепло, над ней, словно над костром, пытаясь сохранить его тепло, 
поймать дыхание убийцы. Кто положил ее сюда, почти на вид-поймать дыхание убийцы. Кто положил ее сюда, почти на вид-
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сновидения доживали последние минуты и уже торопились сновидения доживали последние минуты и уже торопились 
спрятаться обратно в подушки заправленных постелей. Слад-спрятаться обратно в подушки заправленных постелей. Слад-
кий зевок застревал в горле. Онемевшие за ночь краны и опу-кий зевок застревал в горле. Онемевшие за ночь краны и опу-
стевшие зеркала жаждали ухода, ждали первых лучей. Впере-стевшие зеркала жаждали ухода, ждали первых лучей. Впере-
ди были утренняя гимнастика, умывание, завтрак и обход. ди были утренняя гимнастика, умывание, завтрак и обход. 
Деревья, как и провода, тоже, видимо, устали стоять разом-Деревья, как и провода, тоже, видимо, устали стоять разом-
кнутыми и уже ловили дыхание утра. Я и не заметил, что сто-кнутыми и уже ловили дыхание утра. Я и не заметил, что сто-
ял теперь у самой скамейки, и почти равнодушно, из чистого ял теперь у самой скамейки, и почти равнодушно, из чистого 
любопытства, заглянул под. Мой план совершенно перестал любопытства, заглянул под. Мой план совершенно перестал 
волновать меня, мысль, казалось бы, глубоко засевшая во мне, волновать меня, мысль, казалось бы, глубоко засевшая во мне, 
утратила свою притягательность. Гораздо большее беспокой-утратила свою притягательность. Гораздо большее беспокой-
ство вызывало мое собственное положение. Меж тем под ство вызывало мое собственное положение. Меж тем под 
лавкою что-то блеснуло, и я почти машинально протянул руку лавкою что-то блеснуло, и я почти машинально протянул руку 
к этому предмету, но тотчас отдернул ее. На земле лежала к этому предмету, но тотчас отдернул ее. На земле лежала 
финка с наборной рукояткой, манившая меня и подспудно финка с наборной рукояткой, манившая меня и подспудно 
определявшая направление моих мыслей в течение долгих определявшая направление моих мыслей в течение долгих 
недель, словно засевшая промеж лопаток. Некоторое время недель, словно засевшая промеж лопаток. Некоторое время 
я тупо смотрел на нее. Наконец наступала вожделенная ми-я тупо смотрел на нее. Наконец наступала вожделенная ми-
нута, когда я в одиночестве мог рассмотреть ее, возобладать нута, когда я в одиночестве мог рассмотреть ее, возобладать 
ею, как важной уликою. Я присел на корточки и наклонился ею, как важной уликою. Я присел на корточки и наклонился 
над ней, словно над костром, пытаясь сохранить его тепло, над ней, словно над костром, пытаясь сохранить его тепло, 
поймать дыхание убийцы. Кто положил ее сюда, почти на вид-поймать дыхание убийцы. Кто положил ее сюда, почти на вид-
ное место, сводную сестру наших кухонных ножей, совершен-ное место, сводную сестру наших кухонных ножей, совершен-
но лишенных шарма и одинаковых, обреченных забвению, но лишенных шарма и одинаковых, обреченных забвению, 
без кровостока, без пульса руки убийцы, без трепета сердца без кровостока, без пульса руки убийцы, без трепета сердца 
жертвы и без его остановки, обреченных на обезглавливание жертвы и без его остановки, обреченных на обезглавливание 
овощей или, на худой конец, на гадание по кишкам? Какой-овощей или, на худой конец, на гадание по кишкам? Какой-
нибудь обитатель здешних мест, исключительно из удобства, нибудь обитатель здешних мест, исключительно из удобства, 



232322 22 без задней мысли? Уголовник, подкинувший орудие в дом без задней мысли? Уголовник, подкинувший орудие в дом 
сумасшедших для отвода глаз? Или маниак, методично и це-сумасшедших для отвода глаз? Или маниак, методично и це-
ленаправленно облюбовавший эту старческую скамеечку, до ленаправленно облюбовавший эту старческую скамеечку, до 
сих пор разгуливающий где-то, маниак, которого один я могу сих пор разгуливающий где-то, маниак, которого один я могу 
понять, выследить и обезвредить. При сих словах я вздрогнул, понять, выследить и обезвредить. При сих словах я вздрогнул, 
ибо послышался шум подъехавшей машины, хлопнула дверца, ибо послышался шум подъехавшей машины, хлопнула дверца, 
раздался звонок, и сторож побежал открывать решетку. Это раздался звонок, и сторож побежал открывать решетку. Это 
была машина с провиантом для умалишенных. Я не знал, куда была машина с провиантом для умалишенных. Я не знал, куда 
деваться. До меня донеслись неожиданно возбужденные го-деваться. До меня донеслись неожиданно возбужденные го-
лоса, после чего сторож и водитель пробежали в двух метрах лоса, после чего сторож и водитель пробежали в двух метрах 
от меня прямо к главному корпусу. Не мешкая, я воспользо-от меня прямо к главному корпусу. Не мешкая, я воспользо-
вался их, видимо, кратковременной отлучкой и бросился к вался их, видимо, кратковременной отлучкой и бросился к 
выходу. Причина моего избавления скоро открылась мне, выходу. Причина моего избавления скоро открылась мне, 
вернее, я чуть не налетел на нее. Возле самой земли висел на вернее, я чуть не налетел на нее. Возле самой земли висел на 
длинной веревке, поникнув главой, посинелый труп человека длинной веревке, поникнув главой, посинелый труп человека 
с вывалившимся языком и в белом халате и колпаке, сползшем с вывалившимся языком и в белом халате и колпаке, сползшем 
на лоб. У него были выпущены кишки, свободно болтавшие-на лоб. У него были выпущены кишки, свободно болтавшие-
ся. Не помня себя, я бросился в улицу и едва успел свернуть ся. Не помня себя, я бросился в улицу и едва успел свернуть 
за угол, как услыхал звуки сирен. Я шмыгнул под арку в со-за угол, как услыхал звуки сирен. Я шмыгнул под арку в со-
седний двор. Там я спохватился, развернулся и, как ни в чем седний двор. Там я спохватился, развернулся и, как ни в чем 
не бывало, хотел уже пойти обратно, как вдруг обратил вни-не бывало, хотел уже пойти обратно, как вдруг обратил вни-
мание на то, что руки мои и пальто в оранжевой, красноватой мание на то, что руки мои и пальто в оранжевой, красноватой 
даже пыли. Я стал отряхиваться, вспоминая и кляня чертов даже пыли. Я стал отряхиваться, вспоминая и кляня чертов 
забор, о котором и думать забыл. На мое счастье, это был забор, о котором и думать забыл. На мое счастье, это был 
внутренний двор какого-то предприятия, и на него не выхо-внутренний двор какого-то предприятия, и на него не выхо-
дило ни одного окна. Только пожарная лестница чернелась дило ни одного окна. Только пожарная лестница чернелась 
и упиралась в глухую зеленоватую дверь. Трамваи пошли. и упиралась в глухую зеленоватую дверь. Трамваи пошли. 
Я миновал опасные улицы и смешался со спешащими на ра-Я миновал опасные улицы и смешался со спешащими на ра-
боту и потому ничего еще не подозревающими людьми.боту и потому ничего еще не подозревающими людьми.

	 2. К ПАРИКМАХЕРУ	 2. К ПАРИКМАХЕРУ
Должен сообщить читателю о двух своих особенностях, зна-Должен сообщить читателю о двух своих особенностях, зна-

ние которых может оказаться немаловажным. С детских лет ние которых может оказаться немаловажным. С детских лет 
я обладаю точной, фотографической памятью на лица и те-я обладаю точной, фотографической памятью на лица и те-
лефонные номера. Кроме того, я — человек чрезвычайно, до лефонные номера. Кроме того, я — человек чрезвычайно, до 
болезненности мнительный. Вот пример тому. Однажды мы болезненности мнительный. Вот пример тому. Однажды мы 
с моим другом Паблою шли по центральной улице нашего с моим другом Паблою шли по центральной улице нашего 

города, то есть по Красному, мимо магазина «Снежок». Было города, то есть по Красному, мимо магазина «Снежок». Было 
это в начале февраля. Между домами находилась арка, темная это в начале февраля. Между домами находилась арка, темная 
и замшелая, как пригоршня табаку, набранного из бычков, и и замшелая, как пригоршня табаку, набранного из бычков, и 
шершавая. Номера дома на этом углу не оказалось, зато, слу-шершавая. Номера дома на этом углу не оказалось, зато, слу-
чайно заглянув повыше, словно встав на цыпочки, у водосточ-чайно заглянув повыше, словно встав на цыпочки, у водосточ-
ной трубы я увидел фигуру человека в спортивной каске и во ной трубы я увидел фигуру человека в спортивной каске и во 
всем снаряжении, включая и ледоруб. Я сказал Пабле: смотри! всем снаряжении, включая и ледоруб. Я сказал Пабле: смотри! 
И тотчас воспроизвел три версии происходящего, которые И тотчас воспроизвел три версии происходящего, которые 
молниеносно промелькнули перед моим умственным взором: молниеносно промелькнули перед моим умственным взором: 
Живой! Мертвый! –лицо спортсмена было крайне землисто-Живой! Мертвый! –лицо спортсмена было крайне землисто-
го цвета, а тусклый и словно натертый до блеска салом взгляд го цвета, а тусклый и словно натертый до блеска салом взгляд 
пробирал до мозга костей, сам оставаясь замер(з)шим. Уф! пробирал до мозга костей, сам оставаясь замер(з)шим. Уф! 
— вздохнулось мне — так ведь это же манекен.— вздохнулось мне — так ведь это же манекен.
Любезный читатель, постарайся меня понять. За сими сло-Любезный читатель, постарайся меня понять. За сими сло-

вами я обрываю изложение детективного романа, с централь-вами я обрываю изложение детективного романа, с централь-
ным персонажем которого, мнительным фотографом-люби-ным персонажем которого, мнительным фотографом-люби-
телем Доконтом, я так тебя и не познакомил. Пусть же телем Доконтом, я так тебя и не познакомил. Пусть же 
безжизненное тело с высунутым языком, которое мы оста-безжизненное тело с высунутым языком, которое мы оста-
вили в предыдущей главе, останется там тем, чем и является вили в предыдущей главе, останется там тем, чем и является 
— манекеном, сбежавшим из музея восковых фигур, что рас-— манекеном, сбежавшим из музея восковых фигур, что рас-
полагается в подвале Картинной.полагается в подвале Картинной.
Совершим же быстрый визит к мужскому парикмахеру Гле-Совершим же быстрый визит к мужскому парикмахеру Гле-

бу, тонкому специалисту по обводу вокруг пальца, незамет-бу, тонкому специалисту по обводу вокруг пальца, незамет-
ному ковырянию в носу китайской камышинкой, в меру ма-ному ковырянию в носу китайской камышинкой, в меру ма-
нерному, с его холодными перстами и жарким дыханием за нерному, с его холодными перстами и жарким дыханием за 
спиной посетителя. После этого краткого визита я приступаю спиной посетителя. После этого краткого визита я приступаю 
к изложению истории болезни за номером 3, которая может к изложению истории болезни за номером 3, которая может 
послужить достойным продолжением трилогии, начатой мной послужить достойным продолжением трилогии, начатой мной 
в повестях «Брезгливость и омерзение» и «Город Виноград». в повестях «Брезгливость и омерзение» и «Город Виноград». 
В одно дождливое и печальное и осеннее утро я вышел из В одно дождливое и печальное и осеннее утро я вышел из 

дома, чтобы направиться в парикмахерскую. Шляпа моя, да дома, чтобы направиться в парикмахерскую. Шляпа моя, да 
и пальто промокли, когда я вышел теперь уже из троллейбу-и пальто промокли, когда я вышел теперь уже из троллейбу-
са и вскоре оказался в парикмахерской, дотоле мне не знако-са и вскоре оказался в парикмахерской, дотоле мне не знако-
мой. Я собирался поступить мальчиком в магазин видеокас-мой. Я собирался поступить мальчиком в магазин видеокас-
сет, известный на весь город как «Лузитания». Сходства же сет, известный на весь город как «Лузитания». Сходства же 
с мальчиком во мне и без того не было ни капельки никакого. с мальчиком во мне и без того не было ни капельки никакого. 
Жидкие волосы клоками ниспадали вокруг небольшой пле-Жидкие волосы клоками ниспадали вокруг небольшой пле-
ши, словно натертой кепочками, шапочками, шляпками, фу-ши, словно натертой кепочками, шапочками, шляпками, фу-
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сумасшедших для отвода глаз? Или маниак, методично и це-сумасшедших для отвода глаз? Или маниак, методично и це-
ленаправленно облюбовавший эту старческую скамеечку, до ленаправленно облюбовавший эту старческую скамеечку, до 
сих пор разгуливающий где-то, маниак, которого один я могу сих пор разгуливающий где-то, маниак, которого один я могу 
понять, выследить и обезвредить. При сих словах я вздрогнул, понять, выследить и обезвредить. При сих словах я вздрогнул, 
ибо послышался шум подъехавшей машины, хлопнула дверца, ибо послышался шум подъехавшей машины, хлопнула дверца, 
раздался звонок, и сторож побежал открывать решетку. Это раздался звонок, и сторож побежал открывать решетку. Это 
была машина с провиантом для умалишенных. Я не знал, куда была машина с провиантом для умалишенных. Я не знал, куда 
деваться. До меня донеслись неожиданно возбужденные го-деваться. До меня донеслись неожиданно возбужденные го-
лоса, после чего сторож и водитель пробежали в двух метрах лоса, после чего сторож и водитель пробежали в двух метрах 
от меня прямо к главному корпусу. Не мешкая, я воспользо-от меня прямо к главному корпусу. Не мешкая, я воспользо-
вался их, видимо, кратковременной отлучкой и бросился к вался их, видимо, кратковременной отлучкой и бросился к 
выходу. Причина моего избавления скоро открылась мне, выходу. Причина моего избавления скоро открылась мне, 
вернее, я чуть не налетел на нее. Возле самой земли висел на вернее, я чуть не налетел на нее. Возле самой земли висел на 
длинной веревке, поникнув главой, посинелый труп человека длинной веревке, поникнув главой, посинелый труп человека 
с вывалившимся языком и в белом халате и колпаке, сползшем с вывалившимся языком и в белом халате и колпаке, сползшем 
на лоб. У него были выпущены кишки, свободно болтавшие-на лоб. У него были выпущены кишки, свободно болтавшие-
ся. Не помня себя, я бросился в улицу и едва успел свернуть ся. Не помня себя, я бросился в улицу и едва успел свернуть 
за угол, как услыхал звуки сирен. Я шмыгнул под арку в со-за угол, как услыхал звуки сирен. Я шмыгнул под арку в со-
седний двор. Там я спохватился, развернулся и, как ни в чем седний двор. Там я спохватился, развернулся и, как ни в чем 
не бывало, хотел уже пойти обратно, как вдруг обратил вни-не бывало, хотел уже пойти обратно, как вдруг обратил вни-
мание на то, что руки мои и пальто в оранжевой, красноватой мание на то, что руки мои и пальто в оранжевой, красноватой 
даже пыли. Я стал отряхиваться, вспоминая и кляня чертов даже пыли. Я стал отряхиваться, вспоминая и кляня чертов 
забор, о котором и думать забыл. На мое счастье, это был забор, о котором и думать забыл. На мое счастье, это был 
внутренний двор какого-то предприятия, и на него не выхо-внутренний двор какого-то предприятия, и на него не выхо-
дило ни одного окна. Только пожарная лестница чернелась дило ни одного окна. Только пожарная лестница чернелась 
и упиралась в глухую зеленоватую дверь. Трамваи пошли. и упиралась в глухую зеленоватую дверь. Трамваи пошли. 
Я миновал опасные улицы и смешался со спешащими на ра-Я миновал опасные улицы и смешался со спешащими на ра-
боту и потому ничего еще не подозревающими людьми.боту и потому ничего еще не подозревающими людьми.

	 2. К ПАРИКМАХЕРУ	 2. К ПАРИКМАХЕРУ
Должен сообщить читателю о двух своих особенностях, зна-Должен сообщить читателю о двух своих особенностях, зна-

ние которых может оказаться немаловажным. С детских лет ние которых может оказаться немаловажным. С детских лет 
я обладаю точной, фотографической памятью на лица и те-я обладаю точной, фотографической памятью на лица и те-
лефонные номера. Кроме того, я — человек чрезвычайно, до лефонные номера. Кроме того, я — человек чрезвычайно, до 
болезненности мнительный. Вот пример тому. Однажды мы болезненности мнительный. Вот пример тому. Однажды мы 
с моим другом Паблою шли по центральной улице нашего с моим другом Паблою шли по центральной улице нашего 

города, то есть по Красному, мимо магазина «Снежок». Было города, то есть по Красному, мимо магазина «Снежок». Было 
это в начале февраля. Между домами находилась арка, темная это в начале февраля. Между домами находилась арка, темная 
и замшелая, как пригоршня табаку, набранного из бычков, и и замшелая, как пригоршня табаку, набранного из бычков, и 
шершавая. Номера дома на этом углу не оказалось, зато, слу-шершавая. Номера дома на этом углу не оказалось, зато, слу-
чайно заглянув повыше, словно встав на цыпочки, у водосточ-чайно заглянув повыше, словно встав на цыпочки, у водосточ-
ной трубы я увидел фигуру человека в спортивной каске и во ной трубы я увидел фигуру человека в спортивной каске и во 
всем снаряжении, включая и ледоруб. Я сказал Пабле: смотри! всем снаряжении, включая и ледоруб. Я сказал Пабле: смотри! 
И тотчас воспроизвел три версии происходящего, которые И тотчас воспроизвел три версии происходящего, которые 
молниеносно промелькнули перед моим умственным взором: молниеносно промелькнули перед моим умственным взором: 
Живой! Мертвый! –лицо спортсмена было крайне землисто-Живой! Мертвый! –лицо спортсмена было крайне землисто-
го цвета, а тусклый и словно натертый до блеска салом взгляд го цвета, а тусклый и словно натертый до блеска салом взгляд 
пробирал до мозга костей, сам оставаясь замер(з)шим. Уф! пробирал до мозга костей, сам оставаясь замер(з)шим. Уф! 
— вздохнулось мне — так ведь это же манекен.— вздохнулось мне — так ведь это же манекен.
Любезный читатель, постарайся меня понять. За сими сло-Любезный читатель, постарайся меня понять. За сими сло-

вами я обрываю изложение детективного романа, с централь-вами я обрываю изложение детективного романа, с централь-
ным персонажем которого, мнительным фотографом-люби-ным персонажем которого, мнительным фотографом-люби-
телем Доконтом, я так тебя и не познакомил. Пусть же телем Доконтом, я так тебя и не познакомил. Пусть же 
безжизненное тело с высунутым языком, которое мы оста-безжизненное тело с высунутым языком, которое мы оста-
вили в предыдущей главе, останется там тем, чем и является вили в предыдущей главе, останется там тем, чем и является 
— манекеном, сбежавшим из музея восковых фигур, что рас-— манекеном, сбежавшим из музея восковых фигур, что рас-
полагается в подвале Картинной.полагается в подвале Картинной.
Совершим же быстрый визит к мужскому парикмахеру Гле-Совершим же быстрый визит к мужскому парикмахеру Гле-

бу, тонкому специалисту по обводу вокруг пальца, незамет-бу, тонкому специалисту по обводу вокруг пальца, незамет-
ному ковырянию в носу китайской камышинкой, в меру ма-ному ковырянию в носу китайской камышинкой, в меру ма-
нерному, с его холодными перстами и жарким дыханием за нерному, с его холодными перстами и жарким дыханием за 
спиной посетителя. После этого краткого визита я приступаю спиной посетителя. После этого краткого визита я приступаю 
к изложению истории болезни за номером 3, которая может к изложению истории болезни за номером 3, которая может 
послужить достойным продолжением трилогии, начатой мной послужить достойным продолжением трилогии, начатой мной 
в повестях «Брезгливость и омерзение» и «Город Виноград». в повестях «Брезгливость и омерзение» и «Город Виноград». 
В одно дождливое и печальное и осеннее утро я вышел из В одно дождливое и печальное и осеннее утро я вышел из 

дома, чтобы направиться в парикмахерскую. Шляпа моя, да дома, чтобы направиться в парикмахерскую. Шляпа моя, да 
и пальто промокли, когда я вышел теперь уже из троллейбу-и пальто промокли, когда я вышел теперь уже из троллейбу-
са и вскоре оказался в парикмахерской, дотоле мне не знако-са и вскоре оказался в парикмахерской, дотоле мне не знако-
мой. Я собирался поступить мальчиком в магазин видеокас-мой. Я собирался поступить мальчиком в магазин видеокас-
сет, известный на весь город как «Лузитания». Сходства же сет, известный на весь город как «Лузитания». Сходства же 
с мальчиком во мне и без того не было ни капельки никакого. с мальчиком во мне и без того не было ни капельки никакого. 
Жидкие волосы клоками ниспадали вокруг небольшой пле-Жидкие волосы клоками ниспадали вокруг небольшой пле-
ши, словно натертой кепочками, шапочками, шляпками, фу-ши, словно натертой кепочками, шапочками, шляпками, фу-



252524 24 ражками. Рыжая густая борода напоминала о морже. Итак, ражками. Рыжая густая борода напоминала о морже. Итак, 
я зашел в парикмахерскую, где сквозь глухое постукивание я зашел в парикмахерскую, где сквозь глухое постукивание 
по треснувшим клавишам разжалобного дебелого фортепьяно по треснувшим клавишам разжалобного дебелого фортепьяно 
другие звуки монотонно утихали за углом дома. Витрина па-другие звуки монотонно утихали за углом дома. Витрина па-
рикмахерской была задернута занавескою, так что завистли-рикмахерской была задернута занавескою, так что завистли-
вому взгляду и за целковый было не проглядеть моего уединевому взгляду и за целковый было не проглядеть моего уедине
ния. Я снял шляпу и сказал: Наголо, пожалуйста, пожалуйста, ния. Я снял шляпу и сказал: Наголо, пожалуйста, пожалуйста, 
под ноль! И еще подровняйте бороду и усы. Парикмахерша под ноль! И еще подровняйте бороду и усы. Парикмахерша 
так удивилась, что практически мгновенно лишила меня во-так удивилась, что практически мгновенно лишила меня во-
лосяного покрова, оставив небольшую щепотку усиков и ко-лосяного покрова, оставив небольшую щепотку усиков и ко-
лючку бородки и почти лишив меня бакенов. Расплатившись, лючку бородки и почти лишив меня бакенов. Расплатившись, 
побрел я к зданию библиотеки, ощущая покалывание возду-побрел я к зданию библиотеки, ощущая покалывание возду-
ха мочками оттопыренных ушей. Не хватало еще очков в ро-ха мочками оттопыренных ушей. Не хватало еще очков в ро-
говой оправе с дужкой, не хватало только старческого ман-говой оправе с дужкой, не хватало только старческого ман-
дража в руках…дража в руках…
Возможно, мнительность моя объясняется разностью глаз Возможно, мнительность моя объясняется разностью глаз 

— если из единицы левого вычесть минус четыре правого, то — если из единицы левого вычесть минус четыре правого, то 
получится как раз минус пять, тридцать шесть и пять. То, что получится как раз минус пять, тридцать шесть и пять. То, что 
слабовидящий правый глаз лишь угадывает, левый узнает слабовидящий правый глаз лишь угадывает, левый узнает 
секундою позже. Часть видимого мне мира, таким образом, секундою позже. Часть видимого мне мира, таким образом, 
выпадает из поля зрения, чуть запаздывает, и я начинаю ее выпадает из поля зрения, чуть запаздывает, и я начинаю ее 
подстерегать в нервической рессорной своей походке.подстерегать в нервической рессорной своей походке.
Деревья, политые водой, стояли осунувшиеся и даже насу-Деревья, политые водой, стояли осунувшиеся и даже насу-

пившиеся, вокруг печально шествовали прохожие, пряча лица пившиеся, вокруг печально шествовали прохожие, пряча лица 
за обшлага, в рукава, под мышку, точно градусник или воро-за обшлага, в рукава, под мышку, точно градусник или воро-
бушка, затирая своими пальто скрежет шагов и квадратное бушка, затирая своими пальто скрежет шагов и квадратное 
хлюпанье подошв в лужи, в которых, казалось, отражаются хлюпанье подошв в лужи, в которых, казалось, отражаются 
онемевшие лягушки и снова снуют тени ласточек.онемевшие лягушки и снова снуют тени ласточек.
Кстати по поводу фотографической памяти: сегодня, 15 Кстати по поводу фотографической памяти: сегодня, 15 

января, я вышел на балкон покурить и увидел перед собой января, я вышел на балкон покурить и увидел перед собой 
рекламный плакат Пивного путча: «ждиТе пивного перево-рекламный плакат Пивного путча: «ждиТе пивного перево-
роТа», где из перевернутого бутылкина горлышка с неразли-роТа», где из перевернутого бутылкина горлышка с неразли-
чимым с высоты птичьего полета или пятого этажа лейблом чимым с высоты птичьего полета или пятого этажа лейблом 
опрокинуто лилось в кружку какое-то, еще никому не извест-опрокинуто лилось в кружку какое-то, еще никому не извест-
ное пиво. Разумеется, не было названо никаких дат. Я включил ное пиво. Разумеется, не было названо никаких дат. Я включил 
телевизор. Там шла передача о том, что модельный бюст жен-телевизор. Там шла передача о том, что модельный бюст жен-
щин, от Анны Ахматовой до Мисс 1995 года, минуя Целиков-щин, от Анны Ахматовой до Мисс 1995 года, минуя Целиков-
скую, Орлову и Ирину Роднину, находится в зависимости от скую, Орлову и Ирину Роднину, находится в зависимости от 

толщины пальцев мужчин, находившихся в те времена у вла-толщины пальцев мужчин, находившихся в те времена у вла-
сти — чем толще и короче пальцы, тем бюстее. Эксцентрич-сти — чем толще и короче пальцы, тем бюстее. Эксцентрич-
ный бородатый мужчина, мерцая глазами сквозь оттенявшие ный бородатый мужчина, мерцая глазами сквозь оттенявшие 
лоб очки, комментировал, ссылаясь на Михаила Чехова, рас-лоб очки, комментировал, ссылаясь на Михаила Чехова, рас-
сказывал о пластическом жесте, о положении таза, опреде-сказывал о пластическом жесте, о положении таза, опреде-
ленно намекающего на состояние духа. В той же передаче ленно намекающего на состояние духа. В той же передаче 
участвовала красивая кудрявая рыжая молодая девушка в участвовала красивая кудрявая рыжая молодая девушка в 
длинном платье, рукавицах и валенках, которая больше всего длинном платье, рукавицах и валенках, которая больше всего 
на свете боялась застудиться и стать бездетной, потому от-на свете боялась застудиться и стать бездетной, потому от-
реклась от моды, сочтя, что лучше выглядеть и слыть дуроч-реклась от моды, сочтя, что лучше выглядеть и слыть дуроч-
кой, чем быть таковой. Миновав два бандитски-детективных кой, чем быть таковой. Миновав два бандитски-детективных 
сериала (в одном из которых герой приходит в осиное гнездо, сериала (в одном из которых герой приходит в осиное гнездо, 
а в другом Караченцев смотрит сквозь подзорный бинокль а в другом Караченцев смотрит сквозь подзорный бинокль 
на сейф с кодом, вокруг которого толпятся трое гангстеров), на сейф с кодом, вокруг которого толпятся трое гангстеров), 
детский ералаш, церковное пение с филармонической сцены детский ералаш, церковное пение с филармонической сцены 
и пресловутую нагиеву программу «окна», в которой скаред-и пресловутую нагиеву программу «окна», в которой скаред-
коллекционер лишился почтения со стороны жены и дочери, коллекционер лишился почтения со стороны жены и дочери, 
похитившей у отца коллекционную чернильницу и на выру-похитившей у отца коллекционную чернильницу и на выру-
ченные с нее деньги купившей любовника для своей матери, ченные с нее деньги купившей любовника для своей матери, 
миновав рекламу нового блокбастера об апокалипсисе, я ут-миновав рекламу нового блокбастера об апокалипсисе, я ут-
кнулся в канал «Культура», где сквозь скрежет помех, шоро-кнулся в канал «Культура», где сквозь скрежет помех, шоро-
хи и большую зернистость замаячили лица Калинина, Стали-хи и большую зернистость замаячили лица Калинина, Стали-
на и еще почему-то Петра Капицы, подумал, что наконец-то на и еще почему-то Петра Капицы, подумал, что наконец-то 
вижу Маринку анфас, и выключил телевизор.вижу Маринку анфас, и выключил телевизор.
Итак, в сентябрьский день я двигался к большой библиотеке, Итак, в сентябрьский день я двигался к большой библиотеке, 

из девяти этажей которой только пять находятся над землей, из девяти этажей которой только пять находятся над землей, 
чтобы найти там и повидать своего кореша, Долговязого Дыл-чтобы найти там и повидать своего кореша, Долговязого Дыл-
ду, чтобы обсудить с ним проблему выпивки и, как оказалось, ду, чтобы обсудить с ним проблему выпивки и, как оказалось, 
чтобы попасть на концерт панк-музыки в Советском районе, чтобы попасть на концерт панк-музыки в Советском районе, 
где должна была выступать группа «Виварий кровьи».где должна была выступать группа «Виварий кровьи».

	 3. ЧТО ДЕЛАЛИ ИМЯРЕК С ДЫЛДОЙ ДО 	 3. ЧТО ДЕЛАЛИ ИМЯРЕК С ДЫЛДОЙ ДО 
	 И ПОСЛЕ КОНЦЕРТА В ОБЩЕЖИТИИ НОМЕР V	 И ПОСЛЕ КОНЦЕРТА В ОБЩЕЖИТИИ НОМЕР V
Дылда по прозвищу Али уже ждал меня в своей библиотечной Дылда по прозвищу Али уже ждал меня в своей библиотечной 

каморке, восседая за реликтовым столом 19 века, ножки каморке, восседая за реликтовым столом 19 века, ножки 
которого походили на черной слоновьей кости колоннаду, которого походили на черной слоновьей кости колоннаду, 
а большой прямоугольник был обвит бархатным хоботом а большой прямоугольник был обвит бархатным хоботом 



252524 24 ражками. Рыжая густая борода напоминала о морже. Итак, ражками. Рыжая густая борода напоминала о морже. Итак, 
я зашел в парикмахерскую, где сквозь глухое постукивание я зашел в парикмахерскую, где сквозь глухое постукивание 
по треснувшим клавишам разжалобного дебелого фортепьяно по треснувшим клавишам разжалобного дебелого фортепьяно 
другие звуки монотонно утихали за углом дома. Витрина па-другие звуки монотонно утихали за углом дома. Витрина па-
рикмахерской была задернута занавескою, так что завистли-рикмахерской была задернута занавескою, так что завистли-
вому взгляду и за целковый было не проглядеть моего уединевому взгляду и за целковый было не проглядеть моего уедине
ния. Я снял шляпу и сказал: Наголо, пожалуйста, пожалуйста, ния. Я снял шляпу и сказал: Наголо, пожалуйста, пожалуйста, 
под ноль! И еще подровняйте бороду и усы. Парикмахерша под ноль! И еще подровняйте бороду и усы. Парикмахерша 
так удивилась, что практически мгновенно лишила меня во-так удивилась, что практически мгновенно лишила меня во-
лосяного покрова, оставив небольшую щепотку усиков и ко-лосяного покрова, оставив небольшую щепотку усиков и ко-
лючку бородки и почти лишив меня бакенов. Расплатившись, лючку бородки и почти лишив меня бакенов. Расплатившись, 
побрел я к зданию библиотеки, ощущая покалывание возду-побрел я к зданию библиотеки, ощущая покалывание возду-
ха мочками оттопыренных ушей. Не хватало еще очков в ро-ха мочками оттопыренных ушей. Не хватало еще очков в ро-
говой оправе с дужкой, не хватало только старческого ман-говой оправе с дужкой, не хватало только старческого ман-
дража в руках…дража в руках…
Возможно, мнительность моя объясняется разностью глаз Возможно, мнительность моя объясняется разностью глаз 

— если из единицы левого вычесть минус четыре правого, то — если из единицы левого вычесть минус четыре правого, то 
получится как раз минус пять, тридцать шесть и пять. То, что получится как раз минус пять, тридцать шесть и пять. То, что 
слабовидящий правый глаз лишь угадывает, левый узнает слабовидящий правый глаз лишь угадывает, левый узнает 
секундою позже. Часть видимого мне мира, таким образом, секундою позже. Часть видимого мне мира, таким образом, 
выпадает из поля зрения, чуть запаздывает, и я начинаю ее выпадает из поля зрения, чуть запаздывает, и я начинаю ее 
подстерегать в нервической рессорной своей походке.подстерегать в нервической рессорной своей походке.
Деревья, политые водой, стояли осунувшиеся и даже насу-Деревья, политые водой, стояли осунувшиеся и даже насу-

пившиеся, вокруг печально шествовали прохожие, пряча лица пившиеся, вокруг печально шествовали прохожие, пряча лица 
за обшлага, в рукава, под мышку, точно градусник или воро-за обшлага, в рукава, под мышку, точно градусник или воро-
бушка, затирая своими пальто скрежет шагов и квадратное бушка, затирая своими пальто скрежет шагов и квадратное 
хлюпанье подошв в лужи, в которых, казалось, отражаются хлюпанье подошв в лужи, в которых, казалось, отражаются 
онемевшие лягушки и снова снуют тени ласточек.онемевшие лягушки и снова снуют тени ласточек.
Кстати по поводу фотографической памяти: сегодня, 15 Кстати по поводу фотографической памяти: сегодня, 15 

января, я вышел на балкон покурить и увидел перед собой января, я вышел на балкон покурить и увидел перед собой 
рекламный плакат Пивного путча: «ждиТе пивного перево-рекламный плакат Пивного путча: «ждиТе пивного перево-
роТа», где из перевернутого бутылкина горлышка с неразли-роТа», где из перевернутого бутылкина горлышка с неразли-
чимым с высоты птичьего полета или пятого этажа лейблом чимым с высоты птичьего полета или пятого этажа лейблом 
опрокинуто лилось в кружку какое-то, еще никому не извест-опрокинуто лилось в кружку какое-то, еще никому не извест-
ное пиво. Разумеется, не было названо никаких дат. Я включил ное пиво. Разумеется, не было названо никаких дат. Я включил 
телевизор. Там шла передача о том, что модельный бюст жен-телевизор. Там шла передача о том, что модельный бюст жен-
щин, от Анны Ахматовой до Мисс 1995 года, минуя Целиков-щин, от Анны Ахматовой до Мисс 1995 года, минуя Целиков-
скую, Орлову и Ирину Роднину, находится в зависимости от скую, Орлову и Ирину Роднину, находится в зависимости от 

толщины пальцев мужчин, находившихся в те времена у вла-толщины пальцев мужчин, находившихся в те времена у вла-
сти — чем толще и короче пальцы, тем бюстее. Эксцентрич-сти — чем толще и короче пальцы, тем бюстее. Эксцентрич-
ный бородатый мужчина, мерцая глазами сквозь оттенявшие ный бородатый мужчина, мерцая глазами сквозь оттенявшие 
лоб очки, комментировал, ссылаясь на Михаила Чехова, рас-лоб очки, комментировал, ссылаясь на Михаила Чехова, рас-
сказывал о пластическом жесте, о положении таза, опреде-сказывал о пластическом жесте, о положении таза, опреде-
ленно намекающего на состояние духа. В той же передаче ленно намекающего на состояние духа. В той же передаче 
участвовала красивая кудрявая рыжая молодая девушка в участвовала красивая кудрявая рыжая молодая девушка в 
длинном платье, рукавицах и валенках, которая больше всего длинном платье, рукавицах и валенках, которая больше всего 
на свете боялась застудиться и стать бездетной, потому от-на свете боялась застудиться и стать бездетной, потому от-
реклась от моды, сочтя, что лучше выглядеть и слыть дуроч-реклась от моды, сочтя, что лучше выглядеть и слыть дуроч-
кой, чем быть таковой. Миновав два бандитски-детективных кой, чем быть таковой. Миновав два бандитски-детективных 
сериала (в одном из которых герой приходит в осиное гнездо, сериала (в одном из которых герой приходит в осиное гнездо, 
а в другом Караченцев смотрит сквозь подзорный бинокль а в другом Караченцев смотрит сквозь подзорный бинокль 
на сейф с кодом, вокруг которого толпятся трое гангстеров), на сейф с кодом, вокруг которого толпятся трое гангстеров), 
детский ералаш, церковное пение с филармонической сцены детский ералаш, церковное пение с филармонической сцены 
и пресловутую нагиеву программу «окна», в которой скаред-и пресловутую нагиеву программу «окна», в которой скаред-
коллекционер лишился почтения со стороны жены и дочери, коллекционер лишился почтения со стороны жены и дочери, 
похитившей у отца коллекционную чернильницу и на выру-похитившей у отца коллекционную чернильницу и на выру-
ченные с нее деньги купившей любовника для своей матери, ченные с нее деньги купившей любовника для своей матери, 
миновав рекламу нового блокбастера об апокалипсисе, я ут-миновав рекламу нового блокбастера об апокалипсисе, я ут-
кнулся в канал «Культура», где сквозь скрежет помех, шоро-кнулся в канал «Культура», где сквозь скрежет помех, шоро-
хи и большую зернистость замаячили лица Калинина, Стали-хи и большую зернистость замаячили лица Калинина, Стали-
на и еще почему-то Петра Капицы, подумал, что наконец-то на и еще почему-то Петра Капицы, подумал, что наконец-то 
вижу Маринку анфас, и выключил телевизор.вижу Маринку анфас, и выключил телевизор.
Итак, в сентябрьский день я двигался к большой библиотеке, Итак, в сентябрьский день я двигался к большой библиотеке, 

из девяти этажей которой только пять находятся над землей, из девяти этажей которой только пять находятся над землей, 
чтобы найти там и повидать своего кореша, Долговязого Дыл-чтобы найти там и повидать своего кореша, Долговязого Дыл-
ду, чтобы обсудить с ним проблему выпивки и, как оказалось, ду, чтобы обсудить с ним проблему выпивки и, как оказалось, 
чтобы попасть на концерт панк-музыки в Советском районе, чтобы попасть на концерт панк-музыки в Советском районе, 
где должна была выступать группа «Виварий кровьи».где должна была выступать группа «Виварий кровьи».
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	 И ПОСЛЕ КОНЦЕРТА В ОБЩЕЖИТИИ НОМЕР V	 И ПОСЛЕ КОНЦЕРТА В ОБЩЕЖИТИИ НОМЕР V
Дылда по прозвищу Али уже ждал меня в своей библиотечной Дылда по прозвищу Али уже ждал меня в своей библиотечной 

каморке, восседая за реликтовым столом 19 века, ножки каморке, восседая за реликтовым столом 19 века, ножки 
которого походили на черной слоновьей кости колоннаду, которого походили на черной слоновьей кости колоннаду, 
а большой прямоугольник был обвит бархатным хоботом а большой прямоугольник был обвит бархатным хоботом 



272726 26 и сверху накрыт толстым, из морской черепашей крови, сте-и сверху накрыт толстым, из морской черепашей крови, сте-
клом. Али восседал на стуле и разглядывал книгу «Путеше-клом. Али восседал на стуле и разглядывал книгу «Путеше-
ствие по Московии». Сам он приехал в город Виноград из-под ствие по Московии». Сам он приехал в город Виноград из-под 
Ташкента. Предварительно он совершил омовение ног — по Ташкента. Предварительно он совершил омовение ног — по 
словам Али, однажды, когда он плавал ночью в лягушатнике словам Али, однажды, когда он плавал ночью в лягушатнике 
посреди пустынного города, на спину ему неслышно села ле-посреди пустынного города, на спину ему неслышно села ле-
тучая мышь, оставив на коже след и дважды свистнув ему в тучая мышь, оставив на коже след и дважды свистнув ему в 
ухо. Родился Али под Берлином, где-то между Пражского ухо. Родился Али под Берлином, где-то между Пражского 
лупанара и олимпийской деревни в Карл-Маркс-Штадте. Туда лупанара и олимпийской деревни в Карл-Маркс-Штадте. Туда 
как раз перевели его военного отца. Остается только гадать, как раз перевели его военного отца. Остается только гадать, 
как он попал в Ташкент. А как уж попасть в Виноград — пупок как он попал в Ташкент. А как уж попасть в Виноград — пупок 
Империи — куда мне как не знать? Али достал из кармана Империи — куда мне как не знать? Али достал из кармана 
монету в один динар и стал пускать себе в глаз сплетение сол-монету в один динар и стал пускать себе в глаз сплетение сол-
нечных зайцев. К другому глазу он поднес линзу и покосился нечных зайцев. К другому глазу он поднес линзу и покосился 
на меня, потом встал своей долговязой фигурой, снял свои на меня, потом встал своей долговязой фигурой, снял свои 
импровизированные очки, показав ослепительный зуб и об-импровизированные очки, показав ослепительный зуб и об-
нажив серый хрусталик с проблеском радости, и приспуская нажив серый хрусталик с проблеском радости, и приспуская 
шаг, направился меня приветствовать. А это Имярек Иванов, шаг, направился меня приветствовать. А это Имярек Иванов, 
победитель пацанов! Мы обменялись рукопожатием, которое победитель пацанов! Мы обменялись рукопожатием, которое 
вполне замещало нам челомканье и объятие.вполне замещало нам челомканье и объятие.
«Ну что, поедем», — сказал Али. Я мялся. «Как же Янус, надо «Ну что, поедем», — сказал Али. Я мялся. «Как же Янус, надо 

бы Януса позвать». «Будет Орденко, Яффа и Кашемир». Пер-бы Януса позвать». «Будет Орденко, Яффа и Кашемир». Пер-
вый и третий выглядят как двойняшки, только Орденко седой вый и третий выглядят как двойняшки, только Орденко седой 
и обшарпанно бритый, а второй черный как смоль и крепко-и обшарпанно бритый, а второй черный как смоль и крепко-
волосый. Незаметно мы перешли под стелящийся и холодный, волосый. Незаметно мы перешли под стелящийся и холодный, 
как простынь, дождь, оставив позади себя треугольные книги как простынь, дождь, оставив позади себя треугольные книги 
житий и жизнеописаний, исповедей от Павла Первого до про-житий и жизнеописаний, исповедей от Павла Первого до про-
топопа Аваакума, оставив позади перечень лубочных карти-топопа Аваакума, оставив позади перечень лубочных карти-
нок Ровинского и «Божественную комедию» в четырех томах нок Ровинского и «Божественную комедию» в четырех томах 
размером с чемодан. Я мялся и когда мы подошли к телефону, размером с чемодан. Я мялся и когда мы подошли к телефону, 
когда я достал карту и позвонил Янусу, договорившись о когда я достал карту и позвонил Янусу, договорившись о 
встрече в бывшем магазине, а теперь артистической клумбе встрече в бывшем магазине, а теперь артистической клумбе 
«V». По дороге мы взяли портера, который забултыхался в «V». По дороге мы взяли портера, который забултыхался в 
наших желудках-желудочках, обволакивая солнечное сплете-наших желудках-желудочках, обволакивая солнечное сплете-
ние, как Индийское чермное море остров Мадагаскар. В по-ние, как Индийское чермное море остров Мадагаскар. В по-
лусне под гул коляски мы уткнули морды наших ботинок в лусне под гул коляски мы уткнули морды наших ботинок в 
дверь помещения, прослезив по лесу, пошкаливая походку. дверь помещения, прослезив по лесу, пошкаливая походку. 
Начинались вениаминальные сумерки, день перелистывался Начинались вениаминальные сумерки, день перелистывался 

за суперобложку, наступая пяткой на корешок галстука, об-за суперобложку, наступая пяткой на корешок галстука, об-
мыльной обмаменной змейкой выскальзывающего из-под мыльной обмаменной змейкой выскальзывающего из-под 
штанин со штрипками. Подойдя к клумбу «V» мы нос к носу штанин со штрипками. Подойдя к клумбу «V» мы нос к носу 
столкнулись с Янусом, после своеобразного обмена щелчка-столкнулись с Янусом, после своеобразного обмена щелчка-
ми зажигалок, <добыв> златой огнь и воскурив тоненькие ми зажигалок, <добыв> златой огнь и воскурив тоненькие 
Virgin Slimz, мы стояли на пороге «V». И вошли внутрь.Virgin Slimz, мы стояли на пороге «V». И вошли внутрь.
Концерт начинался. Игрецы «Вивария» сидели за, казалось Концерт начинался. Игрецы «Вивария» сидели за, казалось 

бы, одним столом этого черного помещения, озаренного то-бы, одним столом этого черного помещения, озаренного то-
ненькой серебристой стеклянной струйкой лунника. Скамей-ненькой серебристой стеклянной струйкой лунника. Скамей-
ки и столы казались обгоревшими и обитыми обской же-ки и столы казались обгоревшими и обитыми обской же-
стью-скобой. Концерт начался, занавес поднялся. Мне стью-скобой. Концерт начался, занавес поднялся. Мне 
показалось, и я кивнул Али. Он кивнул мне обратно. Пред-показалось, и я кивнул Али. Он кивнул мне обратно. Пред-
ставление называлось «Вытягивание жил из человека в кор-ставление называлось «Вытягивание жил из человека в кор-
сете со шнуровкой, привязанного к колесу колесницы Коро-сете со шнуровкой, привязанного к колесу колесницы Коро-
ля Кесаря Косарей». Тучка маленьких жгутиконосцев ля Кесаря Косарей». Тучка маленьких жгутиконосцев 
пробежала по синомозговому китайцкому канальцу под звук пробежала по синомозговому китайцкому канальцу под звук 
спичечных колес аэроплана, под щелк пальцев шелкового спичечных колес аэроплана, под щелк пальцев шелкового 
элекстричества пекинских фараонов-плавунов. Человек вра-элекстричества пекинских фараонов-плавунов. Человек вра-
щался молча, поскрипывая зубами и выпучивая глаза, воз-щался молча, поскрипывая зубами и выпучивая глаза, воз-
зрился на собственный пуп. Голоса вокалиста Яффы стало не зрился на собственный пуп. Голоса вокалиста Яффы стало не 
слышно, как чириканья в грозу. Казалось, доносятся слова слышно, как чириканья в грозу. Казалось, доносятся слова 
кесарева златого сечения, вбивание золотого костыля и шорох кесарева златого сечения, вбивание золотого костыля и шорох 
обглоданных шестов, лощеных телами гимнастов. Как отда-обглоданных шестов, лощеных телами гимнастов. Как отда-
ленная звонница, казалось, звучали подспудно анафема, ма-ленная звонница, казалось, звучали подспудно анафема, ма-
раата и аминь. Яффа, в темечко схожий с Джоном Туртурро, раата и аминь. Яффа, в темечко схожий с Джоном Туртурро, 
кривлялся, высовывал язык, гримасничая криком и безумно кривлялся, высовывал язык, гримасничая криком и безумно 
дергаясь в тике. Наконец различились слова припева: убить дергаясь в тике. Наконец различились слова припева: убить 
челове-ка. Мы трое, Янус, Али и имярек, внимательно пере-челове-ка. Мы трое, Янус, Али и имярек, внимательно пере-
глянулись. Кашемир и Орденко изнывали под зноем тяжкой глянулись. Кашемир и Орденко изнывали под зноем тяжкой 
ноши гитар. Яффа — менеджер модного магазина в щеголь-ноши гитар. Яффа — менеджер модного магазина в щеголь-
ском пиджаке, с белым отложным воротничком и темным ском пиджаке, с белым отложным воротничком и темным 
прошлым, красный от пота, после каждого куплета делал прошлым, красный от пота, после каждого куплета делал 
глоток пива из банки. Его голова наклонялась над ширмой глоток пива из банки. Его голова наклонялась над ширмой 
одежды, и, казалось, забывала о шее. На самой высокой ноте одежды, и, казалось, забывала о шее. На самой высокой ноте 
музыка оборвалась и упала вниз, к нашим ногам. Ящерицы музыка оборвалась и упала вниз, к нашим ногам. Ящерицы 
зашевелились в ботинке Али.зашевелились в ботинке Али.
Вторым номером выступала не известная мне группа; и слу-Вторым номером выступала не известная мне группа; и слу-

шая, и наблюдая за ней, я понял: для того, чтобы скрыть свою шая, и наблюдая за ней, я понял: для того, чтобы скрыть свою 



272726 26 и сверху накрыт толстым, из морской черепашей крови, сте-и сверху накрыт толстым, из морской черепашей крови, сте-
клом. Али восседал на стуле и разглядывал книгу «Путеше-клом. Али восседал на стуле и разглядывал книгу «Путеше-
ствие по Московии». Сам он приехал в город Виноград из-под ствие по Московии». Сам он приехал в город Виноград из-под 
Ташкента. Предварительно он совершил омовение ног — по Ташкента. Предварительно он совершил омовение ног — по 
словам Али, однажды, когда он плавал ночью в лягушатнике словам Али, однажды, когда он плавал ночью в лягушатнике 
посреди пустынного города, на спину ему неслышно села ле-посреди пустынного города, на спину ему неслышно села ле-
тучая мышь, оставив на коже след и дважды свистнув ему в тучая мышь, оставив на коже след и дважды свистнув ему в 
ухо. Родился Али под Берлином, где-то между Пражского ухо. Родился Али под Берлином, где-то между Пражского 
лупанара и олимпийской деревни в Карл-Маркс-Штадте. Туда лупанара и олимпийской деревни в Карл-Маркс-Штадте. Туда 
как раз перевели его военного отца. Остается только гадать, как раз перевели его военного отца. Остается только гадать, 
как он попал в Ташкент. А как уж попасть в Виноград — пупок как он попал в Ташкент. А как уж попасть в Виноград — пупок 
Империи — куда мне как не знать? Али достал из кармана Империи — куда мне как не знать? Али достал из кармана 
монету в один динар и стал пускать себе в глаз сплетение сол-монету в один динар и стал пускать себе в глаз сплетение сол-
нечных зайцев. К другому глазу он поднес линзу и покосился нечных зайцев. К другому глазу он поднес линзу и покосился 
на меня, потом встал своей долговязой фигурой, снял свои на меня, потом встал своей долговязой фигурой, снял свои 
импровизированные очки, показав ослепительный зуб и об-импровизированные очки, показав ослепительный зуб и об-
нажив серый хрусталик с проблеском радости, и приспуская нажив серый хрусталик с проблеском радости, и приспуская 
шаг, направился меня приветствовать. А это Имярек Иванов, шаг, направился меня приветствовать. А это Имярек Иванов, 
победитель пацанов! Мы обменялись рукопожатием, которое победитель пацанов! Мы обменялись рукопожатием, которое 
вполне замещало нам челомканье и объятие.вполне замещало нам челомканье и объятие.
«Ну что, поедем», — сказал Али. Я мялся. «Как же Янус, надо «Ну что, поедем», — сказал Али. Я мялся. «Как же Янус, надо 

бы Януса позвать». «Будет Орденко, Яффа и Кашемир». Пер-бы Януса позвать». «Будет Орденко, Яффа и Кашемир». Пер-
вый и третий выглядят как двойняшки, только Орденко седой вый и третий выглядят как двойняшки, только Орденко седой 
и обшарпанно бритый, а второй черный как смоль и крепко-и обшарпанно бритый, а второй черный как смоль и крепко-
волосый. Незаметно мы перешли под стелящийся и холодный, волосый. Незаметно мы перешли под стелящийся и холодный, 
как простынь, дождь, оставив позади себя треугольные книги как простынь, дождь, оставив позади себя треугольные книги 
житий и жизнеописаний, исповедей от Павла Первого до про-житий и жизнеописаний, исповедей от Павла Первого до про-
топопа Аваакума, оставив позади перечень лубочных карти-топопа Аваакума, оставив позади перечень лубочных карти-
нок Ровинского и «Божественную комедию» в четырех томах нок Ровинского и «Божественную комедию» в четырех томах 
размером с чемодан. Я мялся и когда мы подошли к телефону, размером с чемодан. Я мялся и когда мы подошли к телефону, 
когда я достал карту и позвонил Янусу, договорившись о когда я достал карту и позвонил Янусу, договорившись о 
встрече в бывшем магазине, а теперь артистической клумбе встрече в бывшем магазине, а теперь артистической клумбе 
«V». По дороге мы взяли портера, который забултыхался в «V». По дороге мы взяли портера, который забултыхался в 
наших желудках-желудочках, обволакивая солнечное сплете-наших желудках-желудочках, обволакивая солнечное сплете-
ние, как Индийское чермное море остров Мадагаскар. В по-ние, как Индийское чермное море остров Мадагаскар. В по-
лусне под гул коляски мы уткнули морды наших ботинок в лусне под гул коляски мы уткнули морды наших ботинок в 
дверь помещения, прослезив по лесу, пошкаливая походку. дверь помещения, прослезив по лесу, пошкаливая походку. 
Начинались вениаминальные сумерки, день перелистывался Начинались вениаминальные сумерки, день перелистывался 

за суперобложку, наступая пяткой на корешок галстука, об-за суперобложку, наступая пяткой на корешок галстука, об-
мыльной обмаменной змейкой выскальзывающего из-под мыльной обмаменной змейкой выскальзывающего из-под 
штанин со штрипками. Подойдя к клумбу «V» мы нос к носу штанин со штрипками. Подойдя к клумбу «V» мы нос к носу 
столкнулись с Янусом, после своеобразного обмена щелчка-столкнулись с Янусом, после своеобразного обмена щелчка-
ми зажигалок, <добыв> златой огнь и воскурив тоненькие ми зажигалок, <добыв> златой огнь и воскурив тоненькие 
Virgin Slimz, мы стояли на пороге «V». И вошли внутрь.Virgin Slimz, мы стояли на пороге «V». И вошли внутрь.
Концерт начинался. Игрецы «Вивария» сидели за, казалось Концерт начинался. Игрецы «Вивария» сидели за, казалось 

бы, одним столом этого черного помещения, озаренного то-бы, одним столом этого черного помещения, озаренного то-
ненькой серебристой стеклянной струйкой лунника. Скамей-ненькой серебристой стеклянной струйкой лунника. Скамей-
ки и столы казались обгоревшими и обитыми обской же-ки и столы казались обгоревшими и обитыми обской же-
стью-скобой. Концерт начался, занавес поднялся. Мне стью-скобой. Концерт начался, занавес поднялся. Мне 
показалось, и я кивнул Али. Он кивнул мне обратно. Пред-показалось, и я кивнул Али. Он кивнул мне обратно. Пред-
ставление называлось «Вытягивание жил из человека в кор-ставление называлось «Вытягивание жил из человека в кор-
сете со шнуровкой, привязанного к колесу колесницы Коро-сете со шнуровкой, привязанного к колесу колесницы Коро-
ля Кесаря Косарей». Тучка маленьких жгутиконосцев ля Кесаря Косарей». Тучка маленьких жгутиконосцев 
пробежала по синомозговому китайцкому канальцу под звук пробежала по синомозговому китайцкому канальцу под звук 
спичечных колес аэроплана, под щелк пальцев шелкового спичечных колес аэроплана, под щелк пальцев шелкового 
элекстричества пекинских фараонов-плавунов. Человек вра-элекстричества пекинских фараонов-плавунов. Человек вра-
щался молча, поскрипывая зубами и выпучивая глаза, воз-щался молча, поскрипывая зубами и выпучивая глаза, воз-
зрился на собственный пуп. Голоса вокалиста Яффы стало не зрился на собственный пуп. Голоса вокалиста Яффы стало не 
слышно, как чириканья в грозу. Казалось, доносятся слова слышно, как чириканья в грозу. Казалось, доносятся слова 
кесарева златого сечения, вбивание золотого костыля и шорох кесарева златого сечения, вбивание золотого костыля и шорох 
обглоданных шестов, лощеных телами гимнастов. Как отда-обглоданных шестов, лощеных телами гимнастов. Как отда-
ленная звонница, казалось, звучали подспудно анафема, ма-ленная звонница, казалось, звучали подспудно анафема, ма-
раата и аминь. Яффа, в темечко схожий с Джоном Туртурро, раата и аминь. Яффа, в темечко схожий с Джоном Туртурро, 
кривлялся, высовывал язык, гримасничая криком и безумно кривлялся, высовывал язык, гримасничая криком и безумно 
дергаясь в тике. Наконец различились слова припева: убить дергаясь в тике. Наконец различились слова припева: убить 
челове-ка. Мы трое, Янус, Али и имярек, внимательно пере-челове-ка. Мы трое, Янус, Али и имярек, внимательно пере-
глянулись. Кашемир и Орденко изнывали под зноем тяжкой глянулись. Кашемир и Орденко изнывали под зноем тяжкой 
ноши гитар. Яффа — менеджер модного магазина в щеголь-ноши гитар. Яффа — менеджер модного магазина в щеголь-
ском пиджаке, с белым отложным воротничком и темным ском пиджаке, с белым отложным воротничком и темным 
прошлым, красный от пота, после каждого куплета делал прошлым, красный от пота, после каждого куплета делал 
глоток пива из банки. Его голова наклонялась над ширмой глоток пива из банки. Его голова наклонялась над ширмой 
одежды, и, казалось, забывала о шее. На самой высокой ноте одежды, и, казалось, забывала о шее. На самой высокой ноте 
музыка оборвалась и упала вниз, к нашим ногам. Ящерицы музыка оборвалась и упала вниз, к нашим ногам. Ящерицы 
зашевелились в ботинке Али.зашевелились в ботинке Али.
Вторым номером выступала не известная мне группа; и слу-Вторым номером выступала не известная мне группа; и слу-

шая, и наблюдая за ней, я понял: для того, чтобы скрыть свою шая, и наблюдая за ней, я понял: для того, чтобы скрыть свою 



292928 28 внешность, недостаточно еще сходить к парикмахеру, а, по-внешность, недостаточно еще сходить к парикмахеру, а, по-
жалуй, лучше раздеться. Помещение вдруг заполнилось ска-жалуй, лучше раздеться. Помещение вдруг заполнилось ска-
чущими бешеными бритоголовыми обезьянами, а лидер их чущими бешеными бритоголовыми обезьянами, а лидер их 
скакал полуголый по сцене, воя <и махая> руками, как чер-скакал полуголый по сцене, воя <и махая> руками, как чер-
това мельница. Казалось, обезьяны штурмуют рейхстаг с това мельница. Казалось, обезьяны штурмуют рейхстаг с 
криками «хайль Гитлер капут».криками «хайль Гитлер капут».
Третьим и последним номером была группа «Когти Дж. Кра-Третьим и последним номером была группа «Когти Дж. Кра-

гги». В каледоскопе клетчатых рубашек вздувался вопль мо-гги». В каледоскопе клетчатых рубашек вздувался вопль мо-
тоциклиста, который хотел бы стать садоводом и воспеть тоциклиста, который хотел бы стать садоводом и воспеть 
свою любовь через огромный цветник. свою любовь через огромный цветник. 

Ко мне недавно начал прилетать Скворец, наклевываясь в Ко мне недавно начал прилетать Скворец, наклевываясь в 
песне. Скворец — сиамский близнец — любимец кардинала, песне. Скворец — сиамский близнец — любимец кардинала, 
золотой соловей. Кожа у него карточная, и кровяные тельца золотой соловей. Кожа у него карточная, и кровяные тельца 
бубей зацепляются в нем на тысячелистнике сходств недоте-бубей зацепляются в нем на тысячелистнике сходств недоте-
пы. Черные сердечки пик позвякивают о красные колера чер-пы. Черные сердечки пик позвякивают о красные колера чер-
вей, заключая морганатический брак в пикейном полете «Жи-вей, заключая морганатический брак в пикейном полете «Жи-
летта». Близнецы Скво+рцы переливаются друг в друга, как летта». Близнецы Скво+рцы переливаются друг в друга, как 
сообщающиеся сосуды. Одна половина скворца заботится сообщающиеся сосуды. Одна половина скворца заботится 
больше о египетских посмертных масках, другая, не различа-больше о египетских посмертных масках, другая, не различа-
ющая свою правую и левые руки, глаза, уши и щиколотки, на ющая свою правую и левые руки, глаза, уши и щиколотки, на 
голосе ткет глубокие габеновы фотопортреты всех, кого зна-голосе ткет глубокие габеновы фотопортреты всех, кого зна-
ет, и тех, кого не знает: Януса, Умбера, ЛНК-Вальдеррамы, ет, и тех, кого не знает: Януса, Умбера, ЛНК-Вальдеррамы, 
Вовки-жиголо и имярека. Сердце Скворца ходит на одну клет-Вовки-жиголо и имярека. Сердце Скворца ходит на одну клет-
ку по диагонали, вертикали и горизонтали и буквой «г», как ку по диагонали, вертикали и горизонтали и буквой «г», как 
ходики без циферблата.ходики без циферблата.
Вчера, 16 января, я хотел сходить в гости к Жемже-южелице, Вчера, 16 января, я хотел сходить в гости к Жемже-южелице, 

для чего обошел дважды мимо двух детских садиков, но в по-для чего обошел дважды мимо двух детских садиков, но в по-
следний момент передумал и пошел в книжный магазин «Лы-следний момент передумал и пошел в книжный магазин «Лы-
сая Кузина». Когда я оказался внутри, люди не то чтобы рас-сая Кузина». Когда я оказался внутри, люди не то чтобы рас-
ступились, но свободной, вакантной от покупателя  осталась ступились, но свободной, вакантной от покупателя  осталась 
только одна полка. Я не слишком-то долго рассматривал только одна полка. Я не слишком-то долго рассматривал 
книжки, пока не почувствовал, что кто-то еще ждет очереди. книжки, пока не почувствовал, что кто-то еще ждет очереди. 
Вот что мне удалось разобрать: в одной из книжек речь шла Вот что мне удалось разобрать: в одной из книжек речь шла 
о башенных и наручных часах, в другой — о бесшабашной о башенных и наручных часах, в другой — о бесшабашной 
молодости одной вкрадчивой старухи, в третьей об индийском молодости одной вкрадчивой старухи, в третьей об индийском 
цирке глотателей лампочек и мячей, в котором выступали цирке глотателей лампочек и мячей, в котором выступали 
змея и обезьяна, и факир с павой, конечно, в четвертой начи-змея и обезьяна, и факир с павой, конечно, в четвертой начи-

нались похороны, а после чьи-то мать и отец переговарива-нались похороны, а после чьи-то мать и отец переговарива-
лись через дерн в дождёвый пожар, в пятой речь шла о мед-лись через дерн в дождёвый пожар, в пятой речь шла о мед-
ленном пароходе, прибывшем в Новый Свет, и об итальяшке, ленном пароходе, прибывшем в Новый Свет, и об итальяшке, 
взирающем на острова зрелищ. Шестая книга ждала меня взирающем на острова зрелищ. Шестая книга ждала меня 
дома, купленная загодя, и называлась она «Черевичные пяль-дома, купленная загодя, и называлась она «Черевичные пяль-
ца», а автором ее был Герман Сергие́вич. ца», а автором ее был Герман Сергие́вич. 
Возможно, все представляется нам в ином, обманном свете, Возможно, все представляется нам в ином, обманном свете, 

ошибка ждет нас, как результат постоянного повторения, ошибка ждет нас, как результат постоянного повторения, 
склеротного припоминания, аллюзии сходств, и найти ошиб-склеротного припоминания, аллюзии сходств, и найти ошиб-
ку можно только путем проверки длиннющего столбца рифм ку можно только путем проверки длиннющего столбца рифм 
в «Евгении Онегине», как сделал то Даничка Давыдов в поэме в «Евгении Онегине», как сделал то Даничка Давыдов в поэме 
о «великане, ступающем осторожно, чтобы не раздвоить». о «великане, ступающем осторожно, чтобы не раздвоить». 
Возможно также, что при созерцании текста «Собутыльника Возможно также, что при созерцании текста «Собутыльника 
Сомнамбулы» нам представится поверхностная часть пере-Сомнамбулы» нам представится поверхностная часть пере-
вернутой горы Арарат, как она изображается на одноименном вернутой горы Арарат, как она изображается на одноименном 
четырехзвездночном коньяке. Но детский конъюнктивит четырехзвездночном коньяке. Но детский конъюнктивит 
опять размывает фасеточное фасциево мое зрение, а его поле опять размывает фасеточное фасциево мое зрение, а его поле 
превращается в одно спящее сплощьАДЬное бельмовое пЁн-превращается в одно спящее сплощьАДЬное бельмовое пЁн-
тьно. Пойду покурю.тьно. Пойду покурю.
Вчера, постукивая локоток трубки о край «идеи стола», при-Вчера, постукивая локоток трубки о край «идеи стола», при-

ходил Умбер, сводный брат Али, принес с собой ходил Умбер, сводный брат Али, принес с собой aquillo aquillo 
importenz umber edaximportenz umber edax. Сводный брат он Али потому, что день . Сводный брат он Али потому, что день 
раджиения первого, то есть как раз Али, приходится на вось-раджиения первого, то есть как раз Али, приходится на вось-
мое января, что совпадет с днем рождения моей сестры Ирэ-мое января, что совпадет с днем рождения моей сестры Ирэ-
ны, а день родов второго припоминается как не на 17 июня, ны, а день родов второго припоминается как не на 17 июня, 
когда никто не родился (кроме муравьишки) и никто не умер, когда никто не родился (кроме муравьишки) и никто не умер, 
а на двадцать седьмое, когда мы с сестрой ходили на фильм о а на двадцать седьмое, когда мы с сестрой ходили на фильм о 
сеансе одновременной игры, данном Ильиным-Женевским в сеансе одновременной игры, данном Ильиным-Женевским в 
Баку. Жертва ферязя. Клабздищенский гамбит — наша пляска. Баку. Жертва ферязя. Клабздищенский гамбит — наша пляска. 
Итак, родители Умбера жили некогда под бабушкой Филиппа Итак, родители Умбера жили некогда под бабушкой Филиппа 
Красивого, а моя бабушка была соседкою с бабушкой Паблы Красивого, а моя бабушка была соседкою с бабушкой Паблы 
в 27–26 квартире в доме под часами. Мы с Умбером и Янусом в 27–26 квартире в доме под часами. Мы с Умбером и Янусом 
вчера также втроем смотрели фильм о мужчине, которому вчера также втроем смотрели фильм о мужчине, которому 
стали вдруг слышаться женские мысли после того, как он в стали вдруг слышаться женские мысли после того, как он в 
чюлках упал в ванну и его стукнуло током от женского фена. чюлках упал в ванну и его стукнуло током от женского фена. 
Два слова было сказано еще и про коричневый творог. Мы Два слова было сказано еще и про коричневый творог. Мы 
вспоминали о двух наших друзьях Филе и Пабле, как если бы вспоминали о двух наших друзьях Филе и Пабле, как если бы 
нас было четверо в тот вечер. Умбер сказал, что все его жен-нас было четверо в тот вечер. Умбер сказал, что все его жен-



292928 28 внешность, недостаточно еще сходить к парикмахеру, а, по-внешность, недостаточно еще сходить к парикмахеру, а, по-
жалуй, лучше раздеться. Помещение вдруг заполнилось ска-жалуй, лучше раздеться. Помещение вдруг заполнилось ска-
чущими бешеными бритоголовыми обезьянами, а лидер их чущими бешеными бритоголовыми обезьянами, а лидер их 
скакал полуголый по сцене, воя <и махая> руками, как чер-скакал полуголый по сцене, воя <и махая> руками, как чер-
това мельница. Казалось, обезьяны штурмуют рейхстаг с това мельница. Казалось, обезьяны штурмуют рейхстаг с 
криками «хайль Гитлер капут».криками «хайль Гитлер капут».
Третьим и последним номером была группа «Когти Дж. Кра-Третьим и последним номером была группа «Когти Дж. Кра-

гги». В каледоскопе клетчатых рубашек вздувался вопль мо-гги». В каледоскопе клетчатых рубашек вздувался вопль мо-
тоциклиста, который хотел бы стать садоводом и воспеть тоциклиста, который хотел бы стать садоводом и воспеть 
свою любовь через огромный цветник. свою любовь через огромный цветник. 

Ко мне недавно начал прилетать Скворец, наклевываясь в Ко мне недавно начал прилетать Скворец, наклевываясь в 
песне. Скворец — сиамский близнец — любимец кардинала, песне. Скворец — сиамский близнец — любимец кардинала, 
золотой соловей. Кожа у него карточная, и кровяные тельца золотой соловей. Кожа у него карточная, и кровяные тельца 
бубей зацепляются в нем на тысячелистнике сходств недоте-бубей зацепляются в нем на тысячелистнике сходств недоте-
пы. Черные сердечки пик позвякивают о красные колера чер-пы. Черные сердечки пик позвякивают о красные колера чер-
вей, заключая морганатический брак в пикейном полете «Жи-вей, заключая морганатический брак в пикейном полете «Жи-
летта». Близнецы Скво+рцы переливаются друг в друга, как летта». Близнецы Скво+рцы переливаются друг в друга, как 
сообщающиеся сосуды. Одна половина скворца заботится сообщающиеся сосуды. Одна половина скворца заботится 
больше о египетских посмертных масках, другая, не различа-больше о египетских посмертных масках, другая, не различа-
ющая свою правую и левые руки, глаза, уши и щиколотки, на ющая свою правую и левые руки, глаза, уши и щиколотки, на 
голосе ткет глубокие габеновы фотопортреты всех, кого зна-голосе ткет глубокие габеновы фотопортреты всех, кого зна-
ет, и тех, кого не знает: Януса, Умбера, ЛНК-Вальдеррамы, ет, и тех, кого не знает: Януса, Умбера, ЛНК-Вальдеррамы, 
Вовки-жиголо и имярека. Сердце Скворца ходит на одну клет-Вовки-жиголо и имярека. Сердце Скворца ходит на одну клет-
ку по диагонали, вертикали и горизонтали и буквой «г», как ку по диагонали, вертикали и горизонтали и буквой «г», как 
ходики без циферблата.ходики без циферблата.
Вчера, 16 января, я хотел сходить в гости к Жемже-южелице, Вчера, 16 января, я хотел сходить в гости к Жемже-южелице, 

для чего обошел дважды мимо двух детских садиков, но в по-для чего обошел дважды мимо двух детских садиков, но в по-
следний момент передумал и пошел в книжный магазин «Лы-следний момент передумал и пошел в книжный магазин «Лы-
сая Кузина». Когда я оказался внутри, люди не то чтобы рас-сая Кузина». Когда я оказался внутри, люди не то чтобы рас-
ступились, но свободной, вакантной от покупателя  осталась ступились, но свободной, вакантной от покупателя  осталась 
только одна полка. Я не слишком-то долго рассматривал только одна полка. Я не слишком-то долго рассматривал 
книжки, пока не почувствовал, что кто-то еще ждет очереди. книжки, пока не почувствовал, что кто-то еще ждет очереди. 
Вот что мне удалось разобрать: в одной из книжек речь шла Вот что мне удалось разобрать: в одной из книжек речь шла 
о башенных и наручных часах, в другой — о бесшабашной о башенных и наручных часах, в другой — о бесшабашной 
молодости одной вкрадчивой старухи, в третьей об индийском молодости одной вкрадчивой старухи, в третьей об индийском 
цирке глотателей лампочек и мячей, в котором выступали цирке глотателей лампочек и мячей, в котором выступали 
змея и обезьяна, и факир с павой, конечно, в четвертой начи-змея и обезьяна, и факир с павой, конечно, в четвертой начи-

нались похороны, а после чьи-то мать и отец переговарива-нались похороны, а после чьи-то мать и отец переговарива-
лись через дерн в дождёвый пожар, в пятой речь шла о мед-лись через дерн в дождёвый пожар, в пятой речь шла о мед-
ленном пароходе, прибывшем в Новый Свет, и об итальяшке, ленном пароходе, прибывшем в Новый Свет, и об итальяшке, 
взирающем на острова зрелищ. Шестая книга ждала меня взирающем на острова зрелищ. Шестая книга ждала меня 
дома, купленная загодя, и называлась она «Черевичные пяль-дома, купленная загодя, и называлась она «Черевичные пяль-
ца», а автором ее был Герман Сергие́вич. ца», а автором ее был Герман Сергие́вич. 
Возможно, все представляется нам в ином, обманном свете, Возможно, все представляется нам в ином, обманном свете, 

ошибка ждет нас, как результат постоянного повторения, ошибка ждет нас, как результат постоянного повторения, 
склеротного припоминания, аллюзии сходств, и найти ошиб-склеротного припоминания, аллюзии сходств, и найти ошиб-
ку можно только путем проверки длиннющего столбца рифм ку можно только путем проверки длиннющего столбца рифм 
в «Евгении Онегине», как сделал то Даничка Давыдов в поэме в «Евгении Онегине», как сделал то Даничка Давыдов в поэме 
о «великане, ступающем осторожно, чтобы не раздвоить». о «великане, ступающем осторожно, чтобы не раздвоить». 
Возможно также, что при созерцании текста «Собутыльника Возможно также, что при созерцании текста «Собутыльника 
Сомнамбулы» нам представится поверхностная часть пере-Сомнамбулы» нам представится поверхностная часть пере-
вернутой горы Арарат, как она изображается на одноименном вернутой горы Арарат, как она изображается на одноименном 
четырехзвездночном коньяке. Но детский конъюнктивит четырехзвездночном коньяке. Но детский конъюнктивит 
опять размывает фасеточное фасциево мое зрение, а его поле опять размывает фасеточное фасциево мое зрение, а его поле 
превращается в одно спящее сплощьАДЬное бельмовое пЁн-превращается в одно спящее сплощьАДЬное бельмовое пЁн-
тьно. Пойду покурю.тьно. Пойду покурю.
Вчера, постукивая локоток трубки о край «идеи стола», при-Вчера, постукивая локоток трубки о край «идеи стола», при-

ходил Умбер, сводный брат Али, принес с собой ходил Умбер, сводный брат Али, принес с собой aquillo aquillo 
importenz umber edaximportenz umber edax. Сводный брат он Али потому, что день . Сводный брат он Али потому, что день 
раджиения первого, то есть как раз Али, приходится на вось-раджиения первого, то есть как раз Али, приходится на вось-
мое января, что совпадет с днем рождения моей сестры Ирэ-мое января, что совпадет с днем рождения моей сестры Ирэ-
ны, а день родов второго припоминается как не на 17 июня, ны, а день родов второго припоминается как не на 17 июня, 
когда никто не родился (кроме муравьишки) и никто не умер, когда никто не родился (кроме муравьишки) и никто не умер, 
а на двадцать седьмое, когда мы с сестрой ходили на фильм о а на двадцать седьмое, когда мы с сестрой ходили на фильм о 
сеансе одновременной игры, данном Ильиным-Женевским в сеансе одновременной игры, данном Ильиным-Женевским в 
Баку. Жертва ферязя. Клабздищенский гамбит — наша пляска. Баку. Жертва ферязя. Клабздищенский гамбит — наша пляска. 
Итак, родители Умбера жили некогда под бабушкой Филиппа Итак, родители Умбера жили некогда под бабушкой Филиппа 
Красивого, а моя бабушка была соседкою с бабушкой Паблы Красивого, а моя бабушка была соседкою с бабушкой Паблы 
в 27–26 квартире в доме под часами. Мы с Умбером и Янусом в 27–26 квартире в доме под часами. Мы с Умбером и Янусом 
вчера также втроем смотрели фильм о мужчине, которому вчера также втроем смотрели фильм о мужчине, которому 
стали вдруг слышаться женские мысли после того, как он в стали вдруг слышаться женские мысли после того, как он в 
чюлках упал в ванну и его стукнуло током от женского фена. чюлках упал в ванну и его стукнуло током от женского фена. 
Два слова было сказано еще и про коричневый творог. Мы Два слова было сказано еще и про коричневый творог. Мы 
вспоминали о двух наших друзьях Филе и Пабле, как если бы вспоминали о двух наших друзьях Филе и Пабле, как если бы 
нас было четверо в тот вечер. Умбер сказал, что все его жен-нас было четверо в тот вечер. Умбер сказал, что все его жен-



313130 30 щины-подруги (не любовницы) живут на двух соседних лест-щины-подруги (не любовницы) живут на двух соседних лест-
ничных площадках, или в трех соседних домах. Не исключено, ничных площадках, или в трех соседних домах. Не исключено, 
что оне ездят с его любовницами в одном вагоне метро и что оне ездят с его любовницами в одном вагоне метро и 
трутся друг о друга рукавами пальто, случайно наступая на трутся друг о друга рукавами пальто, случайно наступая на 
ножку. Умбер — латышский блондин с волосами, которым ножку. Умбер — латышский блондин с волосами, которым 
завидуют все без искл. дамы, с мелодичным голосом, особен-завидуют все без искл. дамы, с мелодичным голосом, особен-
но когда он произносит слова «винасик» и «пивасик», спа-но когда он произносит слова «винасик» и «пивасик», спа-
окойный, !будь спок, Пижамин! как питон, брат человека, окойный, !будь спок, Пижамин! как питон, брат человека, 
которого подозревают, как содомита. Умбер заночевал у нас. которого подозревают, как содомита. Умбер заночевал у нас. 
Итак, мы с Али и Янусом вышли с концерта и потащились к Итак, мы с Али и Янусом вышли с концерта и потащились к 

Яве по улице имени Пифагора, простите, по улице Пирогова, Яве по улице имени Пифагора, простите, по улице Пирогова, 
дождь перестал, и черный асфальт сверкал мелкими янтар-дождь перестал, и черный асфальт сверкал мелкими янтар-
ными каплями мороси. Фонари искрились, как одалиски, как ными каплями мороси. Фонари искрились, как одалиски, как 
фанфары, и облетали, как ветрянка. Мы пили портвейн «Чаш-фанфары, и облетали, как ветрянка. Мы пили портвейн «Чаш-
ма, Узбекистон виноси». Мы взяли курс на остров Ява. Был ма, Узбекистон виноси». Мы взяли курс на остров Ява. Был 
мертвый штиль.мертвый штиль.
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тему, регулярно обсуждаемую в стране: когда политик счи-тему, регулярно обсуждаемую в стране: когда политик счи-
тает, что против него выдвинуты несправедливые обвинения тает, что против него выдвинуты несправедливые обвинения 
в прессе, он предъявляет иск за клевету, и это «правило» в прессе, он предъявляет иск за клевету, и это «правило» 
соблюдается строжайшим образом. Напротив, если та же са-соблюдается строжайшим образом. Напротив, если та же са-
мая персона видит себя на карикатуре, то обращение к пра-мая персона видит себя на карикатуре, то обращение к пра-
восудию раздражает нас и кажется нам постыдным. Почему?восудию раздражает нас и кажется нам постыдным. Почему?
Политическая сатира — вещь серьезная. Газеты со всей зем-Политическая сатира — вещь серьезная. Газеты со всей зем-

ли каждый день печатают сатирические «виньетки», не обя-ли каждый день печатают сатирические «виньетки», не обя-
зательно смешные, но бесспорно несущие политический зательно смешные, но бесспорно несущие политический 
посыл, причем автор картинки полностью несет за нее ответ-посыл, причем автор картинки полностью несет за нее ответ-
ственность.ственность.
Поймите меня правильно, я не имею в виду карикатурное Поймите меня правильно, я не имею в виду карикатурное 

изображение физических недостатков, я говорю о тех кар-изображение физических недостатков, я говорю о тех кар-
тинках, в которых содержится определенная точка зрения и тинках, в которых содержится определенная точка зрения и 
насмешка над тем или иным поступком. Проблема стара как насмешка над тем или иным поступком. Проблема стара как 
мир, и она состоит именно в этой «насмешливости». Если я мир, и она состоит именно в этой «насмешливости». Если я 

скажу с улыбкой случайно встреченному приятелю: «Как скажу с улыбкой случайно встреченному приятелю: «Как 
дела, чертов ты повеса?», то все будет в порядке, ведь я на дела, чертов ты повеса?», то все будет в порядке, ведь я на 
самом деле не считаю своего друга повесой. В то же время самом деле не считаю своего друга повесой. В то же время 
поприветствовать таким образом президента Республики или поприветствовать таким образом президента Республики или 
Папу Римского было бы самое большее дерзостью. Напротив, Папу Римского было бы самое большее дерзостью. Напротив, 
если я скажу кому-нибудь в присутствии публики: «Корруп-если я скажу кому-нибудь в присутствии публики: «Корруп-
ция — сложное искусство, вы узнали об этом на собственном ция — сложное искусство, вы узнали об этом на собственном 
опыте», мне будет трудно сделать вид, что это была шутка. опыте», мне будет трудно сделать вид, что это была шутка. 
Тогда меня обвинят в инсинуации, а между инсинуацией и Тогда меня обвинят в инсинуации, а между инсинуацией и 
клеветой сложно провести различие в суде.клеветой сложно провести различие в суде.
Во все времена ничто не могло так обличить пороки эпохи, Во все времена ничто не могло так обличить пороки эпохи, 

как юмор. Так, насмешливый карандаш хорошего сатирика как юмор. Так, насмешливый карандаш хорошего сатирика 
точнее бьет в цель, чем глубокая статья. И потому законно ли точнее бьет в цель, чем глубокая статья. И потому законно ли 
предавать карикатуристов суду? Априори — да, но никто не предавать карикатуристов суду? Априори — да, но никто не 
хочет этого признать. Получается, что атаковать автора ста-хочет этого признать. Получается, что атаковать автора ста-
тьи, который назвал вас вором — отнюдь не проявление цен-тьи, который назвал вас вором — отнюдь не проявление цен-
зуры, тогда как злиться на меткий рисунок художника — угро-зуры, тогда как злиться на меткий рисунок художника — угро-
за свободе прессы. за свободе прессы. 
«Право» на сатиру покоится на двух «столпах» культуры «Право» на сатиру покоится на двух «столпах» культуры 

Средневековья: на фигуре королевского шута и карнавале. Средневековья: на фигуре королевского шута и карнавале. 
Королевский шут мог позволить себе самую жестокую кри-Королевский шут мог позволить себе самую жестокую кри-
тику и насмешки в адрес монарха. А карнавал — это синоним тику и насмешки в адрес монарха. А карнавал — это синоним 
вседозволенности: можно вспомнить о римских легионерах, вседозволенности: можно вспомнить о римских легионерах, 
которые, не стесняясь, пели о «царице» Юлии Цезаре — оче-которые, не стесняясь, пели о «царице» Юлии Цезаре — оче-
видная аллюзия на гомосексуальные проказы полководца, видная аллюзия на гомосексуальные проказы полководца, 
реальные или вымышленные. Но королевский буффон мог реальные или вымышленные. Но королевский буффон мог 
демонстрировать свое искусство только в замкнутом про-демонстрировать свое искусство только в замкнутом про-
странстве двора. Если бы ему пришла в голову шальная мысль странстве двора. Если бы ему пришла в голову шальная мысль 
выступить на городской площади, он был бы тотчас повешен. выступить на городской площади, он был бы тотчас повешен. 
А разгул карнавала длился всего несколько дней, подобные А разгул карнавала длился всего несколько дней, подобные 
действия были непозволительны в другое время года.действия были непозволительны в другое время года.
То, что политическая карикатура получила такое распростра-То, что политическая карикатура получила такое распростра-

нение — проявление более широкого феномена, типичного нение — проявление более широкого феномена, типичного 
для наших дней: карнавализации нравов.для наших дней: карнавализации нравов.
Карнавализация нравов — это возможность каждый день Карнавализация нравов — это возможность каждый день 

смотреть комические фильмы и шоу по телевидению. Карна-смотреть комические фильмы и шоу по телевидению. Карна-
вализация — это когда в Америке участники съезда полити-вализация — это когда в Америке участники съезда полити-
ческой партии появляются на публике в смешных костюмах ческой партии появляются на публике в смешных костюмах 



313130 30 щины-подруги (не любовницы) живут на двух соседних лест-щины-подруги (не любовницы) живут на двух соседних лест-
ничных площадках, или в трех соседних домах. Не исключено, ничных площадках, или в трех соседних домах. Не исключено, 
что оне ездят с его любовницами в одном вагоне метро и что оне ездят с его любовницами в одном вагоне метро и 
трутся друг о друга рукавами пальто, случайно наступая на трутся друг о друга рукавами пальто, случайно наступая на 
ножку. Умбер — латышский блондин с волосами, которым ножку. Умбер — латышский блондин с волосами, которым 
завидуют все без искл. дамы, с мелодичным голосом, особен-завидуют все без искл. дамы, с мелодичным голосом, особен-
но когда он произносит слова «винасик» и «пивасик», спа-но когда он произносит слова «винасик» и «пивасик», спа-
окойный, !будь спок, Пижамин! как питон, брат человека, окойный, !будь спок, Пижамин! как питон, брат человека, 
которого подозревают, как содомита. Умбер заночевал у нас. которого подозревают, как содомита. Умбер заночевал у нас. 
Итак, мы с Али и Янусом вышли с концерта и потащились к Итак, мы с Али и Янусом вышли с концерта и потащились к 

Яве по улице имени Пифагора, простите, по улице Пирогова, Яве по улице имени Пифагора, простите, по улице Пирогова, 
дождь перестал, и черный асфальт сверкал мелкими янтар-дождь перестал, и черный асфальт сверкал мелкими янтар-
ными каплями мороси. Фонари искрились, как одалиски, как ными каплями мороси. Фонари искрились, как одалиски, как 
фанфары, и облетали, как ветрянка. Мы пили портвейн «Чаш-фанфары, и облетали, как ветрянка. Мы пили портвейн «Чаш-
ма, Узбекистон виноси». Мы взяли курс на остров Ява. Был ма, Узбекистон виноси». Мы взяли курс на остров Ява. Был 
мертвый штиль.мертвый штиль.
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тему, регулярно обсуждаемую в стране: когда политик счи-тему, регулярно обсуждаемую в стране: когда политик счи-
тает, что против него выдвинуты несправедливые обвинения тает, что против него выдвинуты несправедливые обвинения 
в прессе, он предъявляет иск за клевету, и это «правило» в прессе, он предъявляет иск за клевету, и это «правило» 
соблюдается строжайшим образом. Напротив, если та же са-соблюдается строжайшим образом. Напротив, если та же са-
мая персона видит себя на карикатуре, то обращение к пра-мая персона видит себя на карикатуре, то обращение к пра-
восудию раздражает нас и кажется нам постыдным. Почему?восудию раздражает нас и кажется нам постыдным. Почему?
Политическая сатира — вещь серьезная. Газеты со всей зем-Политическая сатира — вещь серьезная. Газеты со всей зем-

ли каждый день печатают сатирические «виньетки», не обя-ли каждый день печатают сатирические «виньетки», не обя-
зательно смешные, но бесспорно несущие политический зательно смешные, но бесспорно несущие политический 
посыл, причем автор картинки полностью несет за нее ответ-посыл, причем автор картинки полностью несет за нее ответ-
ственность.ственность.
Поймите меня правильно, я не имею в виду карикатурное Поймите меня правильно, я не имею в виду карикатурное 

изображение физических недостатков, я говорю о тех кар-изображение физических недостатков, я говорю о тех кар-
тинках, в которых содержится определенная точка зрения и тинках, в которых содержится определенная точка зрения и 
насмешка над тем или иным поступком. Проблема стара как насмешка над тем или иным поступком. Проблема стара как 
мир, и она состоит именно в этой «насмешливости». Если я мир, и она состоит именно в этой «насмешливости». Если я 

скажу с улыбкой случайно встреченному приятелю: «Как скажу с улыбкой случайно встреченному приятелю: «Как 
дела, чертов ты повеса?», то все будет в порядке, ведь я на дела, чертов ты повеса?», то все будет в порядке, ведь я на 
самом деле не считаю своего друга повесой. В то же время самом деле не считаю своего друга повесой. В то же время 
поприветствовать таким образом президента Республики или поприветствовать таким образом президента Республики или 
Папу Римского было бы самое большее дерзостью. Напротив, Папу Римского было бы самое большее дерзостью. Напротив, 
если я скажу кому-нибудь в присутствии публики: «Корруп-если я скажу кому-нибудь в присутствии публики: «Корруп-
ция — сложное искусство, вы узнали об этом на собственном ция — сложное искусство, вы узнали об этом на собственном 
опыте», мне будет трудно сделать вид, что это была шутка. опыте», мне будет трудно сделать вид, что это была шутка. 
Тогда меня обвинят в инсинуации, а между инсинуацией и Тогда меня обвинят в инсинуации, а между инсинуацией и 
клеветой сложно провести различие в суде.клеветой сложно провести различие в суде.
Во все времена ничто не могло так обличить пороки эпохи, Во все времена ничто не могло так обличить пороки эпохи, 

как юмор. Так, насмешливый карандаш хорошего сатирика как юмор. Так, насмешливый карандаш хорошего сатирика 
точнее бьет в цель, чем глубокая статья. И потому законно ли точнее бьет в цель, чем глубокая статья. И потому законно ли 
предавать карикатуристов суду? Априори — да, но никто не предавать карикатуристов суду? Априори — да, но никто не 
хочет этого признать. Получается, что атаковать автора ста-хочет этого признать. Получается, что атаковать автора ста-
тьи, который назвал вас вором — отнюдь не проявление цен-тьи, который назвал вас вором — отнюдь не проявление цен-
зуры, тогда как злиться на меткий рисунок художника — угро-зуры, тогда как злиться на меткий рисунок художника — угро-
за свободе прессы. за свободе прессы. 
«Право» на сатиру покоится на двух «столпах» культуры «Право» на сатиру покоится на двух «столпах» культуры 

Средневековья: на фигуре королевского шута и карнавале. Средневековья: на фигуре королевского шута и карнавале. 
Королевский шут мог позволить себе самую жестокую кри-Королевский шут мог позволить себе самую жестокую кри-
тику и насмешки в адрес монарха. А карнавал — это синоним тику и насмешки в адрес монарха. А карнавал — это синоним 
вседозволенности: можно вспомнить о римских легионерах, вседозволенности: можно вспомнить о римских легионерах, 
которые, не стесняясь, пели о «царице» Юлии Цезаре — оче-которые, не стесняясь, пели о «царице» Юлии Цезаре — оче-
видная аллюзия на гомосексуальные проказы полководца, видная аллюзия на гомосексуальные проказы полководца, 
реальные или вымышленные. Но королевский буффон мог реальные или вымышленные. Но королевский буффон мог 
демонстрировать свое искусство только в замкнутом про-демонстрировать свое искусство только в замкнутом про-
странстве двора. Если бы ему пришла в голову шальная мысль странстве двора. Если бы ему пришла в голову шальная мысль 
выступить на городской площади, он был бы тотчас повешен. выступить на городской площади, он был бы тотчас повешен. 
А разгул карнавала длился всего несколько дней, подобные А разгул карнавала длился всего несколько дней, подобные 
действия были непозволительны в другое время года.действия были непозволительны в другое время года.
То, что политическая карикатура получила такое распростра-То, что политическая карикатура получила такое распростра-

нение — проявление более широкого феномена, типичного нение — проявление более широкого феномена, типичного 
для наших дней: карнавализации нравов.для наших дней: карнавализации нравов.
Карнавализация нравов — это возможность каждый день Карнавализация нравов — это возможность каждый день 

смотреть комические фильмы и шоу по телевидению. Карна-смотреть комические фильмы и шоу по телевидению. Карна-
вализация — это когда в Америке участники съезда полити-вализация — это когда в Америке участники съезда полити-
ческой партии появляются на публике в смешных костюмах ческой партии появляются на публике в смешных костюмах 



333332 32 и принимают позы, достойные спектаклей, что дают на Бро-и принимают позы, достойные спектаклей, что дают на Бро-
двее. Когда политик, выступая в теледебатах, выдвигает се-двее. Когда политик, выступая в теледебатах, выдвигает се-
рьезные идеи, тогда как рядом с ним молодая субретка в блу-рьезные идеи, тогда как рядом с ним молодая субретка в блу-
зке с глубоким вырезом рекламирует календарь, в котором зке с глубоким вырезом рекламирует календарь, в котором 
можно увидеть ее прелести. Венец этого социального маска-можно увидеть ее прелести. Венец этого социального маска-
рада — когда Иоанн Павел II, почтенный и добродетельный рада — когда Иоанн Павел II, почтенный и добродетельный 
старик, присутствует на молодежном концерте, на котором старик, присутствует на молодежном концерте, на котором 
рок-певица демонстрирует свой пупок — никто бы не позво-рок-певица демонстрирует свой пупок — никто бы не позво-
лил ей сделать это на частной аудиенции в Ватикане.лил ей сделать это на частной аудиенции в Ватикане.
Карнавализация жизни — это утрата различий между реаль-Карнавализация жизни — это утрата различий между реаль-

ностью и зрелищемностью и зрелищем
Игра в моралистов ничего не даст: такова наша судьба — Игра в моралистов ничего не даст: такова наша судьба — 

граждан, живущих в век, когда средства массовой информа-граждан, живущих в век, когда средства массовой информа-
ции проникают всюду, и нужно уметь жить с этим. Но когда ции проникают всюду, и нужно уметь жить с этим. Но когда 
мы, подобно канатоходцам, идем по тонкому шнуру, балан-мы, подобно канатоходцам, идем по тонкому шнуру, балан-
сируя между серьезностью и фарсом — именно так и проис-сируя между серьезностью и фарсом — именно так и проис-
ходит в случае с политическими карикатурами — мы утрачи-ходит в случае с политическими карикатурами — мы утрачи-
ваем чувство реальности. В какую сторону склониться? ваем чувство реальности. В какую сторону склониться? 
Проблема кажется неразрешимой.Проблема кажется неразрешимой.

	 4. В ГОСТЯХ У ГОСПОДИНА ЯВЫ	 4. В ГОСТЯХ У ГОСПОДИНА ЯВЫ
Сегодня, 17 января, простившись с Умбером, мы с Янусом Сегодня, 17 января, простившись с Умбером, мы с Янусом 

направились в башню ВЦ. Добравшись на лифте до седьмо-направились в башню ВЦ. Добравшись на лифте до седьмо-
го этажа и поднявшись на восьмой, мы оставили верхнюю го этажа и поднявшись на восьмой, мы оставили верхнюю 
одежду в шкафу и спустились на лестничную клетку с боль-одежду в шкафу и спустились на лестничную клетку с боль-
шим окном, чтобы покурить. Солнце в безоблачную погоду шим окном, чтобы покурить. Солнце в безоблачную погоду 
было сегодня ярче на один гран, чем вчера, как было заметно было сегодня ярче на один гран, чем вчера, как было заметно 
по чайной капле на белом кухонном столе еще утром. Мы по чайной капле на белом кухонном столе еще утром. Мы 
были словно на колесе обозрения и смотрели газету «Весь были словно на колесе обозрения и смотрели газету «Весь 
Городок». В офисе я нашел книжку Мелетинского с воспо-Городок». В офисе я нашел книжку Мелетинского с воспо-
минаниями «Моя война и моя тюрьма», где он привел исто-минаниями «Моя война и моя тюрьма», где он привел исто-
рию о самострельщике-азербайджанце, который рвал день-рию о самострельщике-азербайджанце, который рвал день-
ги перед обступившей его толпой, плача крупными слезами, ги перед обступившей его толпой, плача крупными слезами, 
слушая, как говорят о его расстреле. Азербайджанец, услы-слушая, как говорят о его расстреле. Азербайджанец, услы-
шав утешение «может, не расстреляют», спрятал поредев-шав утешение «может, не расстреляют», спрятал поредев-
шую пачку в корман. Милет также рассказал о своей жене-ин-шую пачку в корман. Милет также рассказал о своей жене-ин-
теллигентке, противопоставлявшей его, своего мужа, теллигентке, противопоставлявшей его, своего мужа, 

малокультурному парнишке, но так и не вышедшей снова малокультурному парнишке, но так и не вышедшей снова 
замуж после развода, говорившей по телефону «ась» и чужзамуж после развода, говорившей по телефону «ась» и чуж
давшейся своего благородства, написавшей Милитарскому давшейся своего благородства, написавшей Милитарскому 
в Ташкент, что она, как и ожидалось, разочаровалась в его в Ташкент, что она, как и ожидалось, разочаровалась в его 
героизме. В главе о тифлисской тюрьме Мелетинский пишет, героизме. В главе о тифлисской тюрьме Мелетинский пишет, 
как поезд вез его в безоблачную погоду по берегу моря, как как поезд вез его в безоблачную погоду по берегу моря, как 
он поймал пневмонию и плеврит, и был переведен в тюрем-он поймал пневмонию и плеврит, и был переведен в тюрем-
ную больницу, вскоре после чего по тюрьме прокатилась ную больницу, вскоре после чего по тюрьме прокатилась 
эпидемия тифа, выкосившая многих его сосидельцев-вояк эпидемия тифа, выкосившая многих его сосидельцев-вояк 
(лиц, брошенных в тюрьму с фронта за ту или иную военную (лиц, брошенных в тюрьму с фронта за ту или иную военную 
провинность). провинность). 
Янус оставил желтую закладку в книжке «60-е. Мир совет-Янус оставил желтую закладку в книжке «60-е. Мир совет-

ского человека». По случайному совпадению и я, и Янус проч-ского человека». По случайному совпадению и я, и Янус проч-
ли последней одну и ту же фразу, и пришли к соглашению, ли последней одну и ту же фразу, и пришли к соглашению, 
что после этой фразы книжку можно пока отложить: «В Рос-что после этой фразы книжку можно пока отложить: «В Рос-
сии эрудиция всегда была тем, что отделяло голубую кровь сии эрудиция всегда была тем, что отделяло голубую кровь 
от плебса».от плебса».
Покурив, я вспомнил фрагмент воспоминаний Лотмана о Покурив, я вспомнил фрагмент воспоминаний Лотмана о 

службе на артиллерийской батарее. Погода и здесь была ти-службе на артиллерийской батарее. Погода и здесь была ти-
хой, а небо без единого облачка. На другой стороны Днiпра хой, а небо без единого облачка. На другой стороны Днiпра 
стоял голый месяц, простите, немец, он мылся, подавая при-стоял голый месяц, простите, немец, он мылся, подавая при-
ветственные знаки Лотману и всей его батарее, намекая на ветственные знаки Лотману и всей его батарее, намекая на 
скорую встречу. Лотман приказал палить по нему из орудия. скорую встречу. Лотман приказал палить по нему из орудия. 
Разумеется, на точность попадания рассчитывать не при-Разумеется, на точность попадания рассчитывать не при-
шлось, но немец скрылся, оставив от себя след в теории зна-шлось, но немец скрылся, оставив от себя след в теории зна-
ковых систем, которая в тот день праздновала свои именины.ковых систем, которая в тот день праздновала свои именины.
Мы познакомились с Явой на киносеансе в «Моченых сухар-Мы познакомились с Явой на киносеансе в «Моченых сухар-

ных бананах» — небольшом зальчике, устроенном прямо в ных бананах» — небольшом зальчике, устроенном прямо в 
оранжерее, где лианы свисали с лимонных дерев, а плющ об-оранжерее, где лианы свисали с лимонных дерев, а плющ об-
вивал торсы статуй с обломанной частью тел. Кинолекторий вивал торсы статуй с обломанной частью тел. Кинолекторий 
вел лысоватый старичок-с-кулачок в огромных плюсовых вел лысоватый старичок-с-кулачок в огромных плюсовых 
очках, с руками, походкой, и черепаховой речью коллекцио-очках, с руками, походкой, и черепаховой речью коллекцио-
нера. Демонстрировался какой-то фильм — или «Аталанта», нера. Демонстрировался какой-то фильм — или «Аталанта», 
или «Мужчина, который любил женщин», где герой погиба-или «Мужчина, который любил женщин», где герой погиба-
ет, потянувшись за полой халата медсестры и оторвавшись ет, потянувшись за полой халата медсестры и оторвавшись 
от капельницы. Знакомство состоялось на улице: Ява спросил: от капельницы. Знакомство состоялось на улице: Ява спросил: 
по-футуристически ли будет разбить все телефонные авто-по-футуристически ли будет разбить все телефонные авто-
маты по улице Ильича. Я сказал ему, возражая, что по-футу-маты по улице Ильича. Я сказал ему, возражая, что по-футу-



333332 32 и принимают позы, достойные спектаклей, что дают на Бро-и принимают позы, достойные спектаклей, что дают на Бро-
двее. Когда политик, выступая в теледебатах, выдвигает се-двее. Когда политик, выступая в теледебатах, выдвигает се-
рьезные идеи, тогда как рядом с ним молодая субретка в блу-рьезные идеи, тогда как рядом с ним молодая субретка в блу-
зке с глубоким вырезом рекламирует календарь, в котором зке с глубоким вырезом рекламирует календарь, в котором 
можно увидеть ее прелести. Венец этого социального маска-можно увидеть ее прелести. Венец этого социального маска-
рада — когда Иоанн Павел II, почтенный и добродетельный рада — когда Иоанн Павел II, почтенный и добродетельный 
старик, присутствует на молодежном концерте, на котором старик, присутствует на молодежном концерте, на котором 
рок-певица демонстрирует свой пупок — никто бы не позво-рок-певица демонстрирует свой пупок — никто бы не позво-
лил ей сделать это на частной аудиенции в Ватикане.лил ей сделать это на частной аудиенции в Ватикане.
Карнавализация жизни — это утрата различий между реаль-Карнавализация жизни — это утрата различий между реаль-

ностью и зрелищемностью и зрелищем
Игра в моралистов ничего не даст: такова наша судьба — Игра в моралистов ничего не даст: такова наша судьба — 

граждан, живущих в век, когда средства массовой информа-граждан, живущих в век, когда средства массовой информа-
ции проникают всюду, и нужно уметь жить с этим. Но когда ции проникают всюду, и нужно уметь жить с этим. Но когда 
мы, подобно канатоходцам, идем по тонкому шнуру, балан-мы, подобно канатоходцам, идем по тонкому шнуру, балан-
сируя между серьезностью и фарсом — именно так и проис-сируя между серьезностью и фарсом — именно так и проис-
ходит в случае с политическими карикатурами — мы утрачи-ходит в случае с политическими карикатурами — мы утрачи-
ваем чувство реальности. В какую сторону склониться? ваем чувство реальности. В какую сторону склониться? 
Проблема кажется неразрешимой.Проблема кажется неразрешимой.

	 4. В ГОСТЯХ У ГОСПОДИНА ЯВЫ	 4. В ГОСТЯХ У ГОСПОДИНА ЯВЫ
Сегодня, 17 января, простившись с Умбером, мы с Янусом Сегодня, 17 января, простившись с Умбером, мы с Янусом 

направились в башню ВЦ. Добравшись на лифте до седьмо-направились в башню ВЦ. Добравшись на лифте до седьмо-
го этажа и поднявшись на восьмой, мы оставили верхнюю го этажа и поднявшись на восьмой, мы оставили верхнюю 
одежду в шкафу и спустились на лестничную клетку с боль-одежду в шкафу и спустились на лестничную клетку с боль-
шим окном, чтобы покурить. Солнце в безоблачную погоду шим окном, чтобы покурить. Солнце в безоблачную погоду 
было сегодня ярче на один гран, чем вчера, как было заметно было сегодня ярче на один гран, чем вчера, как было заметно 
по чайной капле на белом кухонном столе еще утром. Мы по чайной капле на белом кухонном столе еще утром. Мы 
были словно на колесе обозрения и смотрели газету «Весь были словно на колесе обозрения и смотрели газету «Весь 
Городок». В офисе я нашел книжку Мелетинского с воспо-Городок». В офисе я нашел книжку Мелетинского с воспо-
минаниями «Моя война и моя тюрьма», где он привел исто-минаниями «Моя война и моя тюрьма», где он привел исто-
рию о самострельщике-азербайджанце, который рвал день-рию о самострельщике-азербайджанце, который рвал день-
ги перед обступившей его толпой, плача крупными слезами, ги перед обступившей его толпой, плача крупными слезами, 
слушая, как говорят о его расстреле. Азербайджанец, услы-слушая, как говорят о его расстреле. Азербайджанец, услы-
шав утешение «может, не расстреляют», спрятал поредев-шав утешение «может, не расстреляют», спрятал поредев-
шую пачку в корман. Милет также рассказал о своей жене-ин-шую пачку в корман. Милет также рассказал о своей жене-ин-
теллигентке, противопоставлявшей его, своего мужа, теллигентке, противопоставлявшей его, своего мужа, 

малокультурному парнишке, но так и не вышедшей снова малокультурному парнишке, но так и не вышедшей снова 
замуж после развода, говорившей по телефону «ась» и чужзамуж после развода, говорившей по телефону «ась» и чуж
давшейся своего благородства, написавшей Милитарскому давшейся своего благородства, написавшей Милитарскому 
в Ташкент, что она, как и ожидалось, разочаровалась в его в Ташкент, что она, как и ожидалось, разочаровалась в его 
героизме. В главе о тифлисской тюрьме Мелетинский пишет, героизме. В главе о тифлисской тюрьме Мелетинский пишет, 
как поезд вез его в безоблачную погоду по берегу моря, как как поезд вез его в безоблачную погоду по берегу моря, как 
он поймал пневмонию и плеврит, и был переведен в тюрем-он поймал пневмонию и плеврит, и был переведен в тюрем-
ную больницу, вскоре после чего по тюрьме прокатилась ную больницу, вскоре после чего по тюрьме прокатилась 
эпидемия тифа, выкосившая многих его сосидельцев-вояк эпидемия тифа, выкосившая многих его сосидельцев-вояк 
(лиц, брошенных в тюрьму с фронта за ту или иную военную (лиц, брошенных в тюрьму с фронта за ту или иную военную 
провинность). провинность). 
Янус оставил желтую закладку в книжке «60-е. Мир совет-Янус оставил желтую закладку в книжке «60-е. Мир совет-

ского человека». По случайному совпадению и я, и Янус проч-ского человека». По случайному совпадению и я, и Янус проч-
ли последней одну и ту же фразу, и пришли к соглашению, ли последней одну и ту же фразу, и пришли к соглашению, 
что после этой фразы книжку можно пока отложить: «В Рос-что после этой фразы книжку можно пока отложить: «В Рос-
сии эрудиция всегда была тем, что отделяло голубую кровь сии эрудиция всегда была тем, что отделяло голубую кровь 
от плебса».от плебса».
Покурив, я вспомнил фрагмент воспоминаний Лотмана о Покурив, я вспомнил фрагмент воспоминаний Лотмана о 

службе на артиллерийской батарее. Погода и здесь была ти-службе на артиллерийской батарее. Погода и здесь была ти-
хой, а небо без единого облачка. На другой стороны Днiпра хой, а небо без единого облачка. На другой стороны Днiпра 
стоял голый месяц, простите, немец, он мылся, подавая при-стоял голый месяц, простите, немец, он мылся, подавая при-
ветственные знаки Лотману и всей его батарее, намекая на ветственные знаки Лотману и всей его батарее, намекая на 
скорую встречу. Лотман приказал палить по нему из орудия. скорую встречу. Лотман приказал палить по нему из орудия. 
Разумеется, на точность попадания рассчитывать не при-Разумеется, на точность попадания рассчитывать не при-
шлось, но немец скрылся, оставив от себя след в теории зна-шлось, но немец скрылся, оставив от себя след в теории зна-
ковых систем, которая в тот день праздновала свои именины.ковых систем, которая в тот день праздновала свои именины.
Мы познакомились с Явой на киносеансе в «Моченых сухар-Мы познакомились с Явой на киносеансе в «Моченых сухар-

ных бананах» — небольшом зальчике, устроенном прямо в ных бананах» — небольшом зальчике, устроенном прямо в 
оранжерее, где лианы свисали с лимонных дерев, а плющ об-оранжерее, где лианы свисали с лимонных дерев, а плющ об-
вивал торсы статуй с обломанной частью тел. Кинолекторий вивал торсы статуй с обломанной частью тел. Кинолекторий 
вел лысоватый старичок-с-кулачок в огромных плюсовых вел лысоватый старичок-с-кулачок в огромных плюсовых 
очках, с руками, походкой, и черепаховой речью коллекцио-очках, с руками, походкой, и черепаховой речью коллекцио-
нера. Демонстрировался какой-то фильм — или «Аталанта», нера. Демонстрировался какой-то фильм — или «Аталанта», 
или «Мужчина, который любил женщин», где герой погиба-или «Мужчина, который любил женщин», где герой погиба-
ет, потянувшись за полой халата медсестры и оторвавшись ет, потянувшись за полой халата медсестры и оторвавшись 
от капельницы. Знакомство состоялось на улице: Ява спросил: от капельницы. Знакомство состоялось на улице: Ява спросил: 
по-футуристически ли будет разбить все телефонные авто-по-футуристически ли будет разбить все телефонные авто-
маты по улице Ильича. Я сказал ему, возражая, что по-футу-маты по улице Ильича. Я сказал ему, возражая, что по-футу-



353534 34 ристически было бы вызвать из всех автоматов пожарные ристически было бы вызвать из всех автоматов пожарные 
машины на Плешку (другой вариант названия — Плашка), машины на Плешку (другой вариант названия — Плашка), 
что на задах театра «Перно». что на задах театра «Перно». 
В то время я имел флирт с Николаем Сипаевым, поклонником В то время я имел флирт с Николаем Сипаевым, поклонником 

дуче, Д`Аннунцио и Маринетти. Рассказывали, что в этой дуче, Д`Аннунцио и Маринетти. Рассказывали, что в этой 
рощице за театром Сипаев выебал китайца, который затем рощице за театром Сипаев выебал китайца, который затем 
еще и обосрался. Я дал ему почитать гамадрильский мадригал еще и обосрался. Я дал ему почитать гамадрильский мадригал 
«Что написала сиротка Марыся своему возлюбленному», где «Что написала сиротка Марыся своему возлюбленному», где 
были и такие строчки: «Веки оправлю, щеку, Колечка, лизни были и такие строчки: «Веки оправлю, щеку, Колечка, лизни 
по-щенячьи, когда я выйду на крылечко». Он ответил мне по-щенячьи, когда я выйду на крылечко». Он ответил мне 
стихами «Мой грустный грех прости мне, Гриша» и «Мой стихами «Мой грустный грех прости мне, Гриша» и «Мой 
фюрер». Мы беседовали о грусти Верлена, о разнице слов фюрер». Мы беседовали о грусти Верлена, о разнице слов 
«груздь» и «Тоска» на станции метро «Ручной зверек». Он «груздь» и «Тоска» на станции метро «Ручной зверек». Он 
был мясолицый, и напоминал до посинения молодого фран-был мясолицый, и напоминал до посинения молодого фран-
цузского актера шестидесятых годов, лоснящегося от пота, цузского актера шестидесятых годов, лоснящегося от пота, 
с приклеённым носом. Когда же вздох платонической любви с приклеённым носом. Когда же вздох платонической любви 
опустился до моей немеющей жопы, я почти осязательно опустился до моей немеющей жопы, я почти осязательно 
осознал весь ужас своего положения и отверг его ласки. Как осознал весь ужас своего положения и отверг его ласки. Как 
мы потом вспоминали с Явой, Сипаев ставил спектакль, где мы потом вспоминали с Явой, Сипаев ставил спектакль, где 
выбегал на сцену в голом виде, а также писал диссертацию о выбегал на сцену в голом виде, а также писал диссертацию о 
Гельмуте Коле.Гельмуте Коле.

Диагноз № 3.Диагноз № 3. Описание ишиаса как одного из наиболее частых  Описание ишиаса как одного из наиболее частых 
заболеваний позвоночника обнаруживается в трудах извест-заболеваний позвоночника обнаруживается в трудах извест-
ных авторов древности. Так, Гиппократ (460–377 гг. до н.э.) ных авторов древности. Так, Гиппократ (460–377 гг. до н.э.) 
описывает «боль в бедре, крестце и ягодицах с иррадиацией описывает «боль в бедре, крестце и ягодицах с иррадиацией 
в бедро». Использовавшиеся им лечебные теплые ванны и в бедро». Использовавшиеся им лечебные теплые ванны и 
компрессы применяются до настоящего времени. Галлен компрессы применяются до настоящего времени. Галлен 
(130–200 гг. н.э.) пытался найти причины заболевания спины (130–200 гг. н.э.) пытался найти причины заболевания спины 
в образе жизни пациента. Он считал, что спина будет болеть в образе жизни пациента. Он считал, что спина будет болеть 
у человека, злоупотребляющего вином, ведущего праздный у человека, злоупотребляющего вином, ведущего праздный 
образ жизни, склонного к сексуальным излишествам. В каче-образ жизни, склонного к сексуальным излишествам. В каче-
стве профилактики он предлагал умеренность и воздержание, стве профилактики он предлагал умеренность и воздержание, 
а в качестве лечения — очищение организма путем кровопу-а в качестве лечения — очищение организма путем кровопу-
сканий. Галлен описал мышечную систему как «единый ком-сканий. Галлен описал мышечную систему как «единый ком-
плексный орган движения» и продемонстрировал физиоло-плексный орган движения» и продемонстрировал физиоло-
гическую взаимосвязь нервной и мышечной систем. гическую взаимосвязь нервной и мышечной систем. 
Описывая физиологические и патологические состояния Описывая физиологические и патологические состояния 

позвоночника, он впервые ввел такие термины как «лордоз», позвоночника, он впервые ввел такие термины как «лордоз», 
«кифоз», «сколиоз». Он же предложил активно исправлять «кифоз», «сколиоз». Он же предложил активно исправлять 
деформации позвоночного столба. За то, что Галлен лечил деформации позвоночного столба. За то, что Галлен лечил 
гладиаторов его назвали «первым спортивным медицинским гладиаторов его назвали «первым спортивным медицинским 
специалистом». Первое точное анатомическое описание по-специалистом». Первое точное анатомическое описание по-
звоночных дисков принадлежит Vesalius (1543). Термин «лю-звоночных дисков принадлежит Vesalius (1543). Термин «лю-
мбаго» ввел Sydenham (1624–1689), который детально описал мбаго» ввел Sydenham (1624–1689), который детально описал 
это состояние. Contugno (1736–1822) приобрел известность это состояние. Contugno (1736–1822) приобрел известность 
подробным описанием в книге De Ischiade Commentarius подробным описанием в книге De Ischiade Commentarius 
(1764) симптоматики и лечения ишиаса. Успех трактата был (1764) симптоматики и лечения ишиаса. Успех трактата был 
столь велик, что ишиас некоторое время называли болезнью столь велик, что ишиас некоторое время называли болезнью 
Контуньо.Контуньо.

Вчера, 18 <января>, ходили на укол в Ординаторскую боль-Вчера, 18 <января>, ходили на укол в Ординаторскую боль-
ницу на Пироговке. Там удалось прочитать вышеприведенный ницу на Пироговке. Там удалось прочитать вышеприведенный 
отрывок. Сегодня утром Янус пошел со Скворцом в Церковь, отрывок. Сегодня утром Янус пошел со Скворцом в Церковь, 
а я — на футбольный матч. Там встретил опечаленного демо-а я — на футбольный матч. Там встретил опечаленного демо-
на плодородия Борюжку и болгарца Матейку, который на-на плодородия Борюжку и болгарца Матейку, который на-
помнил мне болью в спине о сне, виденном мной ночью. Во помнил мне болью в спине о сне, виденном мной ночью. Во 
сне турок или курд Ишиас танцовал танго с мадьяркою или сне турок или курд Ишиас танцовал танго с мадьяркою или 
индианкой Люмбаго, после чего они сели за трапезу, где за-индианкой Люмбаго, после чего они сели за трапезу, где за-
кусывали камфору корпией, пия желудочный сок из предсер-кусывали камфору корпией, пия желудочный сок из предсер-
дий, бавленный коньяком, жалобно цедя пени. Танцовали дий, бавленный коньяком, жалобно цедя пени. Танцовали 
они, словно на картинке.они, словно на картинке.
Ночью приснилось, что квартиру берут измором, вернее, Ночью приснилось, что квартиру берут измором, вернее, 

сразу две в одной. Надо бы вызвать милицию в лице Друга сразу две в одной. Надо бы вызвать милицию в лице Друга 
ситного из города Антона.ситного из города Антона.
Сам я вчера пил святую воду, куда капнул корвалола, вечером Сам я вчера пил святую воду, куда капнул корвалола, вечером 

и ночью болели старые раны и узлы, как будто прорезывались и ночью болели старые раны и узлы, как будто прорезывались 
почки. Утром сон как рукой сняло. почки. Утром сон как рукой сняло. 
На странице одной спортивной газеты Дядька прочел две На странице одной спортивной газеты Дядька прочел две 

строки о травме: у футболистов Сонина и Ромащенко прои-строки о травме: у футболистов Сонина и Ромащенко прои-
зошел разрыв крестообразных связок. С. Сонина, моя любовь, зошел разрыв крестообразных связок. С. Сонина, моя любовь, 
девочка, больная лейкемией, приснилась мне, в моем сне она девочка, больная лейкемией, приснилась мне, в моем сне она 
была невестою поэта-палиндромиста Вити Ромащенко, ко-была невестою поэта-палиндромиста Вити Ромащенко, ко-
торый затем стал работать в «Доске объявлений». Мне ка-торый затем стал работать в «Доске объявлений». Мне ка-
жется, что это как-то связано с войной в Ираке, поскольку жется, что это как-то связано с войной в Ираке, поскольку 
дядька ел вчера с Антоном Карасей.дядька ел вчера с Антоном Карасей.



353534 34 ристически было бы вызвать из всех автоматов пожарные ристически было бы вызвать из всех автоматов пожарные 
машины на Плешку (другой вариант названия — Плашка), машины на Плешку (другой вариант названия — Плашка), 
что на задах театра «Перно». что на задах театра «Перно». 
В то время я имел флирт с Николаем Сипаевым, поклонником В то время я имел флирт с Николаем Сипаевым, поклонником 

дуче, Д`Аннунцио и Маринетти. Рассказывали, что в этой дуче, Д`Аннунцио и Маринетти. Рассказывали, что в этой 
рощице за театром Сипаев выебал китайца, который затем рощице за театром Сипаев выебал китайца, который затем 
еще и обосрался. Я дал ему почитать гамадрильский мадригал еще и обосрался. Я дал ему почитать гамадрильский мадригал 
«Что написала сиротка Марыся своему возлюбленному», где «Что написала сиротка Марыся своему возлюбленному», где 
были и такие строчки: «Веки оправлю, щеку, Колечка, лизни были и такие строчки: «Веки оправлю, щеку, Колечка, лизни 
по-щенячьи, когда я выйду на крылечко». Он ответил мне по-щенячьи, когда я выйду на крылечко». Он ответил мне 
стихами «Мой грустный грех прости мне, Гриша» и «Мой стихами «Мой грустный грех прости мне, Гриша» и «Мой 
фюрер». Мы беседовали о грусти Верлена, о разнице слов фюрер». Мы беседовали о грусти Верлена, о разнице слов 
«груздь» и «Тоска» на станции метро «Ручной зверек». Он «груздь» и «Тоска» на станции метро «Ручной зверек». Он 
был мясолицый, и напоминал до посинения молодого фран-был мясолицый, и напоминал до посинения молодого фран-
цузского актера шестидесятых годов, лоснящегося от пота, цузского актера шестидесятых годов, лоснящегося от пота, 
с приклеённым носом. Когда же вздох платонической любви с приклеённым носом. Когда же вздох платонической любви 
опустился до моей немеющей жопы, я почти осязательно опустился до моей немеющей жопы, я почти осязательно 
осознал весь ужас своего положения и отверг его ласки. Как осознал весь ужас своего положения и отверг его ласки. Как 
мы потом вспоминали с Явой, Сипаев ставил спектакль, где мы потом вспоминали с Явой, Сипаев ставил спектакль, где 
выбегал на сцену в голом виде, а также писал диссертацию о выбегал на сцену в голом виде, а также писал диссертацию о 
Гельмуте Коле.Гельмуте Коле.

Диагноз № 3.Диагноз № 3. Описание ишиаса как одного из наиболее частых  Описание ишиаса как одного из наиболее частых 
заболеваний позвоночника обнаруживается в трудах извест-заболеваний позвоночника обнаруживается в трудах извест-
ных авторов древности. Так, Гиппократ (460–377 гг. до н.э.) ных авторов древности. Так, Гиппократ (460–377 гг. до н.э.) 
описывает «боль в бедре, крестце и ягодицах с иррадиацией описывает «боль в бедре, крестце и ягодицах с иррадиацией 
в бедро». Использовавшиеся им лечебные теплые ванны и в бедро». Использовавшиеся им лечебные теплые ванны и 
компрессы применяются до настоящего времени. Галлен компрессы применяются до настоящего времени. Галлен 
(130–200 гг. н.э.) пытался найти причины заболевания спины (130–200 гг. н.э.) пытался найти причины заболевания спины 
в образе жизни пациента. Он считал, что спина будет болеть в образе жизни пациента. Он считал, что спина будет болеть 
у человека, злоупотребляющего вином, ведущего праздный у человека, злоупотребляющего вином, ведущего праздный 
образ жизни, склонного к сексуальным излишествам. В каче-образ жизни, склонного к сексуальным излишествам. В каче-
стве профилактики он предлагал умеренность и воздержание, стве профилактики он предлагал умеренность и воздержание, 
а в качестве лечения — очищение организма путем кровопу-а в качестве лечения — очищение организма путем кровопу-
сканий. Галлен описал мышечную систему как «единый ком-сканий. Галлен описал мышечную систему как «единый ком-
плексный орган движения» и продемонстрировал физиоло-плексный орган движения» и продемонстрировал физиоло-
гическую взаимосвязь нервной и мышечной систем. гическую взаимосвязь нервной и мышечной систем. 
Описывая физиологические и патологические состояния Описывая физиологические и патологические состояния 

позвоночника, он впервые ввел такие термины как «лордоз», позвоночника, он впервые ввел такие термины как «лордоз», 
«кифоз», «сколиоз». Он же предложил активно исправлять «кифоз», «сколиоз». Он же предложил активно исправлять 
деформации позвоночного столба. За то, что Галлен лечил деформации позвоночного столба. За то, что Галлен лечил 
гладиаторов его назвали «первым спортивным медицинским гладиаторов его назвали «первым спортивным медицинским 
специалистом». Первое точное анатомическое описание по-специалистом». Первое точное анатомическое описание по-
звоночных дисков принадлежит Vesalius (1543). Термин «лю-звоночных дисков принадлежит Vesalius (1543). Термин «лю-
мбаго» ввел Sydenham (1624–1689), который детально описал мбаго» ввел Sydenham (1624–1689), который детально описал 
это состояние. Contugno (1736–1822) приобрел известность это состояние. Contugno (1736–1822) приобрел известность 
подробным описанием в книге De Ischiade Commentarius подробным описанием в книге De Ischiade Commentarius 
(1764) симптоматики и лечения ишиаса. Успех трактата был (1764) симптоматики и лечения ишиаса. Успех трактата был 
столь велик, что ишиас некоторое время называли болезнью столь велик, что ишиас некоторое время называли болезнью 
Контуньо.Контуньо.

Вчера, 18 <января>, ходили на укол в Ординаторскую боль-Вчера, 18 <января>, ходили на укол в Ординаторскую боль-
ницу на Пироговке. Там удалось прочитать вышеприведенный ницу на Пироговке. Там удалось прочитать вышеприведенный 
отрывок. Сегодня утром Янус пошел со Скворцом в Церковь, отрывок. Сегодня утром Янус пошел со Скворцом в Церковь, 
а я — на футбольный матч. Там встретил опечаленного демо-а я — на футбольный матч. Там встретил опечаленного демо-
на плодородия Борюжку и болгарца Матейку, который на-на плодородия Борюжку и болгарца Матейку, который на-
помнил мне болью в спине о сне, виденном мной ночью. Во помнил мне болью в спине о сне, виденном мной ночью. Во 
сне турок или курд Ишиас танцовал танго с мадьяркою или сне турок или курд Ишиас танцовал танго с мадьяркою или 
индианкой Люмбаго, после чего они сели за трапезу, где за-индианкой Люмбаго, после чего они сели за трапезу, где за-
кусывали камфору корпией, пия желудочный сок из предсер-кусывали камфору корпией, пия желудочный сок из предсер-
дий, бавленный коньяком, жалобно цедя пени. Танцовали дий, бавленный коньяком, жалобно цедя пени. Танцовали 
они, словно на картинке.они, словно на картинке.
Ночью приснилось, что квартиру берут измором, вернее, Ночью приснилось, что квартиру берут измором, вернее, 

сразу две в одной. Надо бы вызвать милицию в лице Друга сразу две в одной. Надо бы вызвать милицию в лице Друга 
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кремня, когда он проходит по почве клумб, корни цветов кремня, когда он проходит по почве клумб, корни цветов 
начинают тлеть, и тогда он поднимает голову и смотрит на начинают тлеть, и тогда он поднимает голову и смотрит на 

облака, из звезды падают, как слезы, в его темное конское облака, из звезды падают, как слезы, в его темное конское 
око. Он смугол, как и демон Плодородия, как и Филипп Кра-око. Он смугол, как и демон Плодородия, как и Филипп Кра-
сивый. Я — имярек, и есть та пропавшая ижица, которую он сивый. Я — имярек, и есть та пропавшая ижица, которую он 
ищет. Вспоминаю прогулку по украинским гривнам, которую ищет. Вспоминаю прогулку по украинским гривнам, которую 
мы совершили поздней майской весной, когда сильно пестри-мы совершили поздней майской весной, когда сильно пестри-
лась краска домов, когда Господь вытер нам глаза чайной ват-лась краска домов, когда Господь вытер нам глаза чайной ват-
кой, прогнав глаукому и конъюнктивит, когда словно раскры-кой, прогнав глаукому и конъюнктивит, когда словно раскры-
лась небесная ширма, побелела сковородка и открылся лась небесная ширма, побелела сковородка и открылся 
малоросский вертеп, один небесный Кïев, и поливальные малоросский вертеп, один небесный Кïев, и поливальные 
машины оросили киоск, озираясь от божьей росы. Ява едет машины оросили киоск, озираясь от божьей росы. Ява едет 
на быке, обезьяне — Суматре и Калимантане — на индийском на быке, обезьяне — Суматре и Калимантане — на индийском 
слоне, совокупляющимся со слоном африканским, он моет слоне, совокупляющимся со слоном африканским, он моет 
сапоги в Индийском океане, а спать укладывается в Джамму, сапоги в Индийском океане, а спать укладывается в Джамму, 
где видит прекраснейшую турецкую мечеть, и просыпается, где видит прекраснейшую турецкую мечеть, и просыпается, 
как Иоанн Дамаскин, не узнавший в себе багдадского хаши-как Иоанн Дамаскин, не узнавший в себе багдадского хаши-
шиеда, принимающий свое посмешище за побиванье камня-шиеда, принимающий свое посмешище за побиванье камня-
ми. Ява пьет заварку, разбавленную водой из-под крана, и ми. Ява пьет заварку, разбавленную водой из-под крана, и 
носит галстук при поднятом крахмальном манишкином во-носит галстук при поднятом крахмальном манишкином во-
рочке. Одна беда — он не знает пословицы, что на всякий рочке. Одна беда — он не знает пословицы, что на всякий 
роток не накинешь платок. Мы с тобой одной крови, как Ки-роток не накинешь платок. Мы с тобой одной крови, как Ки-
нешма и Винница. Ява нагадал мне близняшку Аню Идельс и нешма и Винница. Ява нагадал мне близняшку Аню Идельс и 
Аню Пугач.  Дым в квартире его курительной трубки вьется, Аню Пугач.  Дым в квартире его курительной трубки вьется, 
как винтовая лестница, как стремянка. Он рассказывал, что как винтовая лестница, как стремянка. Он рассказывал, что 
в Тобосской больнице к нему подошла полуумная женщина в Тобосской больнице к нему подошла полуумная женщина 
и стала вякать, выпрашивая папироску. Джек Потрошитель и стала вякать, выпрашивая папироску. Джек Потрошитель 
не трогал сумасшедших. Ява двойник реки По. Он получил не трогал сумасшедших. Ява двойник реки По. Он получил 
свое имя после того, как неделю пробыл солдатом в яванском свое имя после того, как неделю пробыл солдатом в яванском 
зверинце в январе, когда все зверки психушки катались на зверинце в январе, когда все зверки психушки катались на 
створках дверцах вахтенных вертушках, щебеча и картавя, а створках дверцах вахтенных вертушках, щебеча и картавя, а 
ангелы-врачи теряли и считали часы.ангелы-врачи теряли и считали часы.

	 ПАУЗА.	 ПАУЗА.
	 МЫ ЕДИМ ПОЗЫ В БУРЯТСКОЙ КУХНЕ	 МЫ ЕДИМ ПОЗЫ В БУРЯТСКОЙ КУХНЕ
Как часто в нашей жизни мы сталкиваемся с повторением, Как часто в нашей жизни мы сталкиваемся с повторением, 

механическим и болезненным!  Сколь многих удалось ему механическим и болезненным!  Сколь многих удалось ему 
ввести в обман. Ведь повторение — слуга глупости,  ее по-ввести в обман. Ведь повторение — слуга глупости,  ее по-
сыльный, дядька ума человеческого, притворный друг опыта, сыльный, дядька ума человеческого, притворный друг опыта, 
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ищет. Вспоминаю прогулку по украинским гривнам, которую ищет. Вспоминаю прогулку по украинским гривнам, которую 
мы совершили поздней майской весной, когда сильно пестри-мы совершили поздней майской весной, когда сильно пестри-
лась краска домов, когда Господь вытер нам глаза чайной ват-лась краска домов, когда Господь вытер нам глаза чайной ват-
кой, прогнав глаукому и конъюнктивит, когда словно раскры-кой, прогнав глаукому и конъюнктивит, когда словно раскры-
лась небесная ширма, побелела сковородка и открылся лась небесная ширма, побелела сковородка и открылся 
малоросский вертеп, один небесный Кïев, и поливальные малоросский вертеп, один небесный Кïев, и поливальные 
машины оросили киоск, озираясь от божьей росы. Ява едет машины оросили киоск, озираясь от божьей росы. Ява едет 
на быке, обезьяне — Суматре и Калимантане — на индийском на быке, обезьяне — Суматре и Калимантане — на индийском 
слоне, совокупляющимся со слоном африканским, он моет слоне, совокупляющимся со слоном африканским, он моет 
сапоги в Индийском океане, а спать укладывается в Джамму, сапоги в Индийском океане, а спать укладывается в Джамму, 
где видит прекраснейшую турецкую мечеть, и просыпается, где видит прекраснейшую турецкую мечеть, и просыпается, 
как Иоанн Дамаскин, не узнавший в себе багдадского хаши-как Иоанн Дамаскин, не узнавший в себе багдадского хаши-
шиеда, принимающий свое посмешище за побиванье камня-шиеда, принимающий свое посмешище за побиванье камня-
ми. Ява пьет заварку, разбавленную водой из-под крана, и ми. Ява пьет заварку, разбавленную водой из-под крана, и 
носит галстук при поднятом крахмальном манишкином во-носит галстук при поднятом крахмальном манишкином во-
рочке. Одна беда — он не знает пословицы, что на всякий рочке. Одна беда — он не знает пословицы, что на всякий 
роток не накинешь платок. Мы с тобой одной крови, как Ки-роток не накинешь платок. Мы с тобой одной крови, как Ки-
нешма и Винница. Ява нагадал мне близняшку Аню Идельс и нешма и Винница. Ява нагадал мне близняшку Аню Идельс и 
Аню Пугач.  Дым в квартире его курительной трубки вьется, Аню Пугач.  Дым в квартире его курительной трубки вьется, 
как винтовая лестница, как стремянка. Он рассказывал, что как винтовая лестница, как стремянка. Он рассказывал, что 
в Тобосской больнице к нему подошла полуумная женщина в Тобосской больнице к нему подошла полуумная женщина 
и стала вякать, выпрашивая папироску. Джек Потрошитель и стала вякать, выпрашивая папироску. Джек Потрошитель 
не трогал сумасшедших. Ява двойник реки По. Он получил не трогал сумасшедших. Ява двойник реки По. Он получил 
свое имя после того, как неделю пробыл солдатом в яванском свое имя после того, как неделю пробыл солдатом в яванском 
зверинце в январе, когда все зверки психушки катались на зверинце в январе, когда все зверки психушки катались на 
створках дверцах вахтенных вертушках, щебеча и картавя, а створках дверцах вахтенных вертушках, щебеча и картавя, а 
ангелы-врачи теряли и считали часы.ангелы-врачи теряли и считали часы.

	 ПАУЗА.	 ПАУЗА.
	 МЫ ЕДИМ ПОЗЫ В БУРЯТСКОЙ КУХНЕ	 МЫ ЕДИМ ПОЗЫ В БУРЯТСКОЙ КУХНЕ
Как часто в нашей жизни мы сталкиваемся с повторением, Как часто в нашей жизни мы сталкиваемся с повторением, 

механическим и болезненным!  Сколь многих удалось ему механическим и болезненным!  Сколь многих удалось ему 
ввести в обман. Ведь повторение — слуга глупости,  ее по-ввести в обман. Ведь повторение — слуга глупости,  ее по-
сыльный, дядька ума человеческого, притворный друг опыта, сыльный, дядька ума человеческого, притворный друг опыта, 



393938 38 часовщик сердца, рука в силке. Меж тем повторение — един-часовщик сердца, рука в силке. Меж тем повторение — един-
ственная зацепка для сонной памяти и одновременно ее пре-ственная зацепка для сонной памяти и одновременно ее пре-
пон. Повторение — ошибка, в результате которой человек пон. Повторение — ошибка, в результате которой человек 
впадает в забвение мира вещей, и одновременно то, чем он впадает в забвение мира вещей, и одновременно то, чем он 
выдает себя, сам того не зная, выставляя себя в смешном виде.выдает себя, сам того не зная, выставляя себя в смешном виде.
Мы знаем, что в старости люди склонны забывать слова, но Мы знаем, что в старости люди склонны забывать слова, но 

они же склонны к такому воспоминанию,  которое  стремит-они же склонны к такому воспоминанию,  которое  стремит-
ся к единице, к остановке, которое хотело бы стать одним, ся к единице, к остановке, которое хотело бы стать одним, 
бессчетно повторенным словом. У иных это проявляется и в бессчетно повторенным словом. У иных это проявляется и в 
более раннем возрасте. Расскажу один случай: мой друг ра-более раннем возрасте. Расскажу один случай: мой друг ра-
ботал сторожем на стройке, раз я пришел к нему в гости, где ботал сторожем на стройке, раз я пришел к нему в гости, где 
и состоялась моя встреча с Т.  Это был простоволосый худо-и состоялась моя встреча с Т.  Это был простоволосый худо-
щавый мужчина с узелками, шишками под белесыми глазами. щавый мужчина с узелками, шишками под белесыми глазами. 
Он крепко пожал мне руку, назвав себя, и вдруг принялся Он крепко пожал мне руку, назвав себя, и вдруг принялся 
читать  стихи: первым был «Вересковый мед», за ним следо-читать  стихи: первым был «Вересковый мед», за ним следо-
вала непристойная песня из тех, что поют в детском саду (слов вала непристойная песня из тех, что поют в детском саду (слов 
было не разобрать, кроме матерщины). Третьим и последним было не разобрать, кроме матерщины). Третьим и последним 
шло стихотворение М.Ю. Лермонтова, знакомое всем по шло стихотворение М.Ю. Лермонтова, знакомое всем по 
школьной программе «Смерть поэта». Т. начал: «погиб поэт, школьной программе «Смерть поэта». Т. начал: «погиб поэт, 
невольник чести, пал, заклеветанный молвой». Он постепен-невольник чести, пал, заклеветанный молвой». Он постепен-
но повышал голос, пока не достиг пароксизма в троекратном: но повышал голос, пока не достиг пароксизма в троекратном: 
«Убит! Убит! Убит!» После чего он вновь протянул мне руку, «Убит! Убит! Убит!» После чего он вновь протянул мне руку, 
не узнавая, и представился. Так повторялось трижды или че-не узнавая, и представился. Так повторялось трижды или че-
тырежды. В первый раз мы  испытали удивление, во второй тырежды. В первый раз мы  испытали удивление, во второй 
— переглянулись, в третий — с трудом подавили смешок, в — переглянулись, в третий — с трудом подавили смешок, в 
четвертый — почувствовали себя в его власти.  Помню его четвертый — почувствовали себя в его власти.  Помню его 
голову, покачивающуюся  под светом лампы накаливания, и голову, покачивающуюся  под светом лампы накаливания, и 
его губы, беззвучно шепчущие что-то. Когда я рассказал об его губы, беззвучно шепчущие что-то. Когда я рассказал об 
этом своему дяде, посетовав на беды, какие грядущее сулит этом своему дяде, посетовав на беды, какие грядущее сулит 
алкоголикам и старикам, то он резонно, и словно на меня на-алкоголикам и старикам, то он резонно, и словно на меня на-
мекая, возразил, что повторяться свойственно каждому че-мекая, возразил, что повторяться свойственно каждому че-
ловеку.ловеку.
Это происшествие основательно подзабылось, но недавно я Это происшествие основательно подзабылось, но недавно я 

вдруг  вспомнил, как сам впервые почувствовал, что в груди вдруг  вспомнил, как сам впервые почувствовал, что в груди 
моей трепещет и поет в моей голове птица, когда в еще в шко-моей трепещет и поет в моей голове птица, когда в еще в шко-
ле прочитал это стихотворение Лермонтова, вслух, перед клас-ле прочитал это стихотворение Лермонтова, вслух, перед клас-
сом. Вспомнил, и как судорога  пробежала по моему телу, как сом. Вспомнил, и как судорога  пробежала по моему телу, как 
побледнел я и словно взглянул на себя со стороны,  как раз на побледнел я и словно взглянул на себя со стороны,  как раз на 

слове «убит». Вспомнил я и то, что всего два года спустя, двад-слове «убит». Вспомнил я и то, что всего два года спустя, двад-
цатикратно прочитав одно стихотворение Пушкина, я уже не цатикратно прочитав одно стихотворение Пушкина, я уже не 
мог сказать, о чем оно, как будто бы полностью его прослушал. мог сказать, о чем оно, как будто бы полностью его прослушал. 
Стихотворение это заканчивалось «как тяжко я страдаю».Стихотворение это заканчивалось «как тяжко я страдаю».
Когда мне было 11 лет, мой друг Женя Бройтман научил меня, Когда мне было 11 лет, мой друг Женя Бройтман научил меня, 

что в любви нужно изъясняться намеками. Вскоре мои наме-что в любви нужно изъясняться намеками. Вскоре мои наме-
ки стали настолько отдаленными, непрозрачными, что их ки стали настолько отдаленными, непрозрачными, что их 
никто уже не понимал.никто уже не понимал.
Когда мне исполнилось 16 лет,  я писал стихи, и один препо-Когда мне исполнилось 16 лет,  я писал стихи, и один препо-

даватель описал это так: «Витя ломает палку языка».даватель описал это так: «Витя ломает палку языка».
В стихах я все дальше удалялся от описания чувств, несмотря В стихах я все дальше удалялся от описания чувств, несмотря 

на то, что реалии часто бывали первым импульсом к выска-на то, что реалии часто бывали первым импульсом к выска-
зыванию. Но слова должны были схватить еще не бывшее зыванию. Но слова должны были схватить еще не бывшее 
чувство  с другой стороны, после небольшой паузы, кольнуть чувство  с другой стороны, после небольшой паузы, кольнуть 
в сердце. Мне хотелось, чтобы событие  лишь отдаленно на-в сердце. Мне хотелось, чтобы событие  лишь отдаленно на-
поминало о себе в тексте. Поэтому первичным материалом, поминало о себе в тексте. Поэтому первичным материалом, 
точкой отсчета часто становилось не само событие, а воспо-точкой отсчета часто становилось не само событие, а воспо-
минание о нем, его призрак. Для того, чтобы написать стишок, минание о нем, его призрак. Для того, чтобы написать стишок, 
я прибегал к следующей операциям с повторением:  много-я прибегал к следующей операциям с повторением:  много-
кратно думал о слове, приближая его к пределу до тех пор, кратно думал о слове, приближая его к пределу до тех пор, 
пока оно не утрачивало для меня смысл. Это было нечто вро-пока оно не утрачивало для меня смысл. Это было нечто вро-
де мономании — болезненной сосредоточенности на одном де мономании — болезненной сосредоточенности на одном 
предмете. Затем я отвлекался — и появлялось следующее предмете. Затем я отвлекался — и появлялось следующее 
слово, которое сходствовало с первым, было его «побегом». слово, которое сходствовало с первым, было его «побегом». 
Иногда я пытался «вспомнить» стихотворение, как если бы Иногда я пытался «вспомнить» стихотворение, как если бы 
оно состояло из забытых слов или слов, похожих на них. Пер-оно состояло из забытых слов или слов, похожих на них. Пер-
вым всегда было усилие забывания, афатическая пауза, на дне вым всегда было усилие забывания, афатическая пауза, на дне 
которой мелькал образ предмета или забытое имя птицы. которой мелькал образ предмета или забытое имя птицы. 
Стихотворение можно было считать удачным, если после Стихотворение можно было считать удачным, если после 

ряда слов в нем появлялось слово-пароль, стягивающее текст ряда слов в нем появлялось слово-пароль, стягивающее текст 
и внятное сердцу каждого. Либо текст вертелся вокруг этого и внятное сердцу каждого. Либо текст вертелся вокруг этого 
слова, не называя его. Это слово помогало избыть власть по-слова, не называя его. Это слово помогало избыть власть по-
вторения. Мне хотелось добиться того, чтобы целая строфа вторения. Мне хотелось добиться того, чтобы целая строфа 
воспринималась как одно слово, которое иначе нельзя про-воспринималась как одно слово, которое иначе нельзя про-
изнести, читать ее следовало целиком. Стишок был снимком изнести, читать ее следовало целиком. Стишок был снимком 
моего ума и жизни моего тела, накопленной к моменту его моего ума и жизни моего тела, накопленной к моменту его 
написания. Он показывал своеобразное «тело ума», прони-написания. Он показывал своеобразное «тело ума», прони-
цающее всего человека.цающее всего человека.



393938 38 часовщик сердца, рука в силке. Меж тем повторение — един-часовщик сердца, рука в силке. Меж тем повторение — един-
ственная зацепка для сонной памяти и одновременно ее пре-ственная зацепка для сонной памяти и одновременно ее пре-
пон. Повторение — ошибка, в результате которой человек пон. Повторение — ошибка, в результате которой человек 
впадает в забвение мира вещей, и одновременно то, чем он впадает в забвение мира вещей, и одновременно то, чем он 
выдает себя, сам того не зная, выставляя себя в смешном виде.выдает себя, сам того не зная, выставляя себя в смешном виде.
Мы знаем, что в старости люди склонны забывать слова, но Мы знаем, что в старости люди склонны забывать слова, но 

они же склонны к такому воспоминанию,  которое  стремит-они же склонны к такому воспоминанию,  которое  стремит-
ся к единице, к остановке, которое хотело бы стать одним, ся к единице, к остановке, которое хотело бы стать одним, 
бессчетно повторенным словом. У иных это проявляется и в бессчетно повторенным словом. У иных это проявляется и в 
более раннем возрасте. Расскажу один случай: мой друг ра-более раннем возрасте. Расскажу один случай: мой друг ра-
ботал сторожем на стройке, раз я пришел к нему в гости, где ботал сторожем на стройке, раз я пришел к нему в гости, где 
и состоялась моя встреча с Т.  Это был простоволосый худо-и состоялась моя встреча с Т.  Это был простоволосый худо-
щавый мужчина с узелками, шишками под белесыми глазами. щавый мужчина с узелками, шишками под белесыми глазами. 
Он крепко пожал мне руку, назвав себя, и вдруг принялся Он крепко пожал мне руку, назвав себя, и вдруг принялся 
читать  стихи: первым был «Вересковый мед», за ним следо-читать  стихи: первым был «Вересковый мед», за ним следо-
вала непристойная песня из тех, что поют в детском саду (слов вала непристойная песня из тех, что поют в детском саду (слов 
было не разобрать, кроме матерщины). Третьим и последним было не разобрать, кроме матерщины). Третьим и последним 
шло стихотворение М.Ю. Лермонтова, знакомое всем по шло стихотворение М.Ю. Лермонтова, знакомое всем по 
школьной программе «Смерть поэта». Т. начал: «погиб поэт, школьной программе «Смерть поэта». Т. начал: «погиб поэт, 
невольник чести, пал, заклеветанный молвой». Он постепен-невольник чести, пал, заклеветанный молвой». Он постепен-
но повышал голос, пока не достиг пароксизма в троекратном: но повышал голос, пока не достиг пароксизма в троекратном: 
«Убит! Убит! Убит!» После чего он вновь протянул мне руку, «Убит! Убит! Убит!» После чего он вновь протянул мне руку, 
не узнавая, и представился. Так повторялось трижды или че-не узнавая, и представился. Так повторялось трижды или че-
тырежды. В первый раз мы  испытали удивление, во второй тырежды. В первый раз мы  испытали удивление, во второй 
— переглянулись, в третий — с трудом подавили смешок, в — переглянулись, в третий — с трудом подавили смешок, в 
четвертый — почувствовали себя в его власти.  Помню его четвертый — почувствовали себя в его власти.  Помню его 
голову, покачивающуюся  под светом лампы накаливания, и голову, покачивающуюся  под светом лампы накаливания, и 
его губы, беззвучно шепчущие что-то. Когда я рассказал об его губы, беззвучно шепчущие что-то. Когда я рассказал об 
этом своему дяде, посетовав на беды, какие грядущее сулит этом своему дяде, посетовав на беды, какие грядущее сулит 
алкоголикам и старикам, то он резонно, и словно на меня на-алкоголикам и старикам, то он резонно, и словно на меня на-
мекая, возразил, что повторяться свойственно каждому че-мекая, возразил, что повторяться свойственно каждому че-
ловеку.ловеку.
Это происшествие основательно подзабылось, но недавно я Это происшествие основательно подзабылось, но недавно я 

вдруг  вспомнил, как сам впервые почувствовал, что в груди вдруг  вспомнил, как сам впервые почувствовал, что в груди 
моей трепещет и поет в моей голове птица, когда в еще в шко-моей трепещет и поет в моей голове птица, когда в еще в шко-
ле прочитал это стихотворение Лермонтова, вслух, перед клас-ле прочитал это стихотворение Лермонтова, вслух, перед клас-
сом. Вспомнил, и как судорога  пробежала по моему телу, как сом. Вспомнил, и как судорога  пробежала по моему телу, как 
побледнел я и словно взглянул на себя со стороны,  как раз на побледнел я и словно взглянул на себя со стороны,  как раз на 

слове «убит». Вспомнил я и то, что всего два года спустя, двад-слове «убит». Вспомнил я и то, что всего два года спустя, двад-
цатикратно прочитав одно стихотворение Пушкина, я уже не цатикратно прочитав одно стихотворение Пушкина, я уже не 
мог сказать, о чем оно, как будто бы полностью его прослушал. мог сказать, о чем оно, как будто бы полностью его прослушал. 
Стихотворение это заканчивалось «как тяжко я страдаю».Стихотворение это заканчивалось «как тяжко я страдаю».
Когда мне было 11 лет, мой друг Женя Бройтман научил меня, Когда мне было 11 лет, мой друг Женя Бройтман научил меня, 

что в любви нужно изъясняться намеками. Вскоре мои наме-что в любви нужно изъясняться намеками. Вскоре мои наме-
ки стали настолько отдаленными, непрозрачными, что их ки стали настолько отдаленными, непрозрачными, что их 
никто уже не понимал.никто уже не понимал.
Когда мне исполнилось 16 лет,  я писал стихи, и один препо-Когда мне исполнилось 16 лет,  я писал стихи, и один препо-

даватель описал это так: «Витя ломает палку языка».даватель описал это так: «Витя ломает палку языка».
В стихах я все дальше удалялся от описания чувств, несмотря В стихах я все дальше удалялся от описания чувств, несмотря 

на то, что реалии часто бывали первым импульсом к выска-на то, что реалии часто бывали первым импульсом к выска-
зыванию. Но слова должны были схватить еще не бывшее зыванию. Но слова должны были схватить еще не бывшее 
чувство  с другой стороны, после небольшой паузы, кольнуть чувство  с другой стороны, после небольшой паузы, кольнуть 
в сердце. Мне хотелось, чтобы событие  лишь отдаленно на-в сердце. Мне хотелось, чтобы событие  лишь отдаленно на-
поминало о себе в тексте. Поэтому первичным материалом, поминало о себе в тексте. Поэтому первичным материалом, 
точкой отсчета часто становилось не само событие, а воспо-точкой отсчета часто становилось не само событие, а воспо-
минание о нем, его призрак. Для того, чтобы написать стишок, минание о нем, его призрак. Для того, чтобы написать стишок, 
я прибегал к следующей операциям с повторением:  много-я прибегал к следующей операциям с повторением:  много-
кратно думал о слове, приближая его к пределу до тех пор, кратно думал о слове, приближая его к пределу до тех пор, 
пока оно не утрачивало для меня смысл. Это было нечто вро-пока оно не утрачивало для меня смысл. Это было нечто вро-
де мономании — болезненной сосредоточенности на одном де мономании — болезненной сосредоточенности на одном 
предмете. Затем я отвлекался — и появлялось следующее предмете. Затем я отвлекался — и появлялось следующее 
слово, которое сходствовало с первым, было его «побегом». слово, которое сходствовало с первым, было его «побегом». 
Иногда я пытался «вспомнить» стихотворение, как если бы Иногда я пытался «вспомнить» стихотворение, как если бы 
оно состояло из забытых слов или слов, похожих на них. Пер-оно состояло из забытых слов или слов, похожих на них. Пер-
вым всегда было усилие забывания, афатическая пауза, на дне вым всегда было усилие забывания, афатическая пауза, на дне 
которой мелькал образ предмета или забытое имя птицы. которой мелькал образ предмета или забытое имя птицы. 
Стихотворение можно было считать удачным, если после Стихотворение можно было считать удачным, если после 

ряда слов в нем появлялось слово-пароль, стягивающее текст ряда слов в нем появлялось слово-пароль, стягивающее текст 
и внятное сердцу каждого. Либо текст вертелся вокруг этого и внятное сердцу каждого. Либо текст вертелся вокруг этого 
слова, не называя его. Это слово помогало избыть власть по-слова, не называя его. Это слово помогало избыть власть по-
вторения. Мне хотелось добиться того, чтобы целая строфа вторения. Мне хотелось добиться того, чтобы целая строфа 
воспринималась как одно слово, которое иначе нельзя про-воспринималась как одно слово, которое иначе нельзя про-
изнести, читать ее следовало целиком. Стишок был снимком изнести, читать ее следовало целиком. Стишок был снимком 
моего ума и жизни моего тела, накопленной к моменту его моего ума и жизни моего тела, накопленной к моменту его 
написания. Он показывал своеобразное «тело ума», прони-написания. Он показывал своеобразное «тело ума», прони-
цающее всего человека.цающее всего человека.



414140 40 Мой дядя частенько воровал книги в городской библиотеке: Мой дядя частенько воровал книги в городской библиотеке: 
так на его полку попала книжка Геннадия Айги  «Здесь». Дядя так на его полку попала книжка Геннадия Айги  «Здесь». Дядя 
почитал Айги первым поэтом среди ныне живущих и самым почитал Айги первым поэтом среди ныне живущих и самым 
главным после Пушкина и Хлебникова. Эта любовь переда-главным после Пушкина и Хлебникова. Эта любовь переда-
лась и мне, но не сразу. Однажды я читал  стихотворение Айги, лась и мне, но не сразу. Однажды я читал  стихотворение Айги, 
и не усматривал в нем связи слов. Вдруг что-то отвлекло меня, и не усматривал в нем связи слов. Вдруг что-то отвлекло меня, 
я посмотрел вокруг и увидел текст Айги перед собой — он я посмотрел вокруг и увидел текст Айги перед собой — он 
стал лугом, деревом, онемевшим от пения. За подбором слов стал лугом, деревом, онемевшим от пения. За подбором слов 
вдруг услышался какой-то прекрасный, непонятный  и незна-вдруг услышался какой-то прекрасный, непонятный  и незна-
комый язык, но он смог возникнуть лишь благодаря тексту комый язык, но он смог возникнуть лишь благодаря тексту 
написанному.написанному.
Я стал стремиться к тому, чтобы «кажущийся голос» звучал Я стал стремиться к тому, чтобы «кажущийся голос» звучал 

и в моем тексте. Только я использовал рифму явную и скры-и в моем тексте. Только я использовал рифму явную и скры-
тую. Ритм, удачно найденный, возможный только в данном тую. Ритм, удачно найденный, возможный только в данном 
тексте, позволял лучше схватывать аффекты и произвести  их тексте, позволял лучше схватывать аффекты и произвести  их 
снятие.снятие.
После нескольких экспериментов с фонетической заумью я После нескольких экспериментов с фонетической заумью я 

обратился к зауми словесной —  я хотел произвести изъятие, обратился к зауми словесной —  я хотел произвести изъятие, 
выемку смысла из понятных слов, приурочив это мгновение выемку смысла из понятных слов, приурочив это мгновение 
к снятию аффектов в читательском восприятии. Полностью к снятию аффектов в читательском восприятии. Полностью 
текст мог реализоваться только в голосе: мне казалось, что текст мог реализоваться только в голосе: мне казалось, что 
каждое слово в голосе вооружается копьецом, а точность по-каждое слово в голосе вооружается копьецом, а точность по-
рядка слов определяет меткость броска.рядка слов определяет меткость броска.
Иногда мне задавали вопрос — зачем написано то или иное Иногда мне задавали вопрос — зачем написано то или иное 

стихотворение. Сперва я пожимал плечами. Но потом решил стихотворение. Сперва я пожимал плечами. Но потом решил 
ответить, хотя бы для себя. Цели могут быть разными. На-ответить, хотя бы для себя. Цели могут быть разными. На-
пример, стихотворение «Jeanne DARK» — любовный заго-пример, стихотворение «Jeanne DARK» — любовный заго-
вор, в котором под именем Жанки выступает и «автор», и  вор, в котором под именем Жанки выступает и «автор», и  
«объект» его любви.  Имя становится медиумом, а само сти-«объект» его любви.  Имя становится медиумом, а само сти-
хотворение — спиритическим сеансом, цель которого — хотворение — спиритическим сеансом, цель которого — 
украсть сердце возлюбленной.украсть сердце возлюбленной.
Всегда я мечтал сочинить комедь. Одной из попыток стал Всегда я мечтал сочинить комедь. Одной из попыток стал 

«Собутыльник Сомнамбулы» — поэма в пяти частях,  в ко-«Собутыльник Сомнамбулы» — поэма в пяти частях,  в ко-
торой две фигуры, «внутренний человек» и его «соглядатай», торой две фигуры, «внутренний человек» и его «соглядатай», 
ведут между собою разговор. Тема их разговора — второе ведут между собою разговор. Тема их разговора — второе 
пришествие, которое представлено в тексте негативно. Нагне-пришествие, которое представлено в тексте негативно. Нагне-
тая мрачные образы, я стремился достичь их снятия в конце. тая мрачные образы, я стремился достичь их снятия в конце. 
Читать ее следовало речитативом, с минимальными паузами, Читать ее следовало речитативом, с минимальными паузами, 

по памяти, добиваясь механического звучания. Задача чтеца по памяти, добиваясь механического звучания. Задача чтеца 
— представить зрителям человека, глаза которого вращают-— представить зрителям человека, глаза которого вращают-
ся во все стороны — фигуру Всеведа, в духе Яна Комменция. ся во все стороны — фигуру Всеведа, в духе Яна Комменция. 
Сыграть машинку для извлечения звуков.Сыграть машинку для извлечения звуков.
Чтению вслух я учился у И. Лощилова, Тома Вэйтса, М. Со-Чтению вслух я учился у И. Лощилова, Тома Вэйтса, М. Со-

ковнина, записи которого привез в наш город Вс. Некрасов. ковнина, записи которого привез в наш город Вс. Некрасов. 
В последнее время читаю стихи в рэповой манере, чтобы уйти В последнее время читаю стихи в рэповой манере, чтобы уйти 
от традиции, заставить  слушателя по-иному воспринимать от традиции, заставить  слушателя по-иному воспринимать 
слова, через несоответствие текста и манеры чтения, а также слова, через несоответствие текста и манеры чтения, а также 
для того, чтобы подчеркнуть комичность своего положения.для того, чтобы подчеркнуть комичность своего положения.
Однажды мне были сделаны три упрека: а) в номинализме, Однажды мне были сделаны три упрека: а) в номинализме, 

б) в реализме, в) в умозрительности, и все в один день. Умо-б) в реализме, в) в умозрительности, и все в один день. Умо-
зрительность — пожалуй, поскольку, делая текст, я исхожу из зрительность — пожалуй, поскольку, делая текст, я исхожу из 
посылки, что «ошибка в понимании» заложена в саму при-посылки, что «ошибка в понимании» заложена в саму при-
роду знака, что между именем и вещью образуется чуть ви-роду знака, что между именем и вещью образуется чуть ви-
димый разрез, как если бы вновь приставить к телу отрублен-димый разрез, как если бы вновь приставить к телу отрублен-
ную голову и добавить бальзама.ную голову и добавить бальзама.
Я, конечно, не приглашаю читателя к созерцанию божествен-Я, конечно, не приглашаю читателя к созерцанию божествен-

ного лектона, это было бы слишком. Самым важным момен-ного лектона, это было бы слишком. Самым важным момен-
том, связующим чтение незнакомого текста и создание сво-том, связующим чтение незнакомого текста и создание сво-
его, мне представлялся момент непонимания, но такого, его, мне представлялся момент непонимания, но такого, 
которое вызывало бы сильное жжение в груди, между легки-которое вызывало бы сильное жжение в груди, между легки-
ми и сердцем.  Стихотворение должно производить такой же ми и сердцем.  Стихотворение должно производить такой же 
эффект, как выпитая стопка водки на поминках по любимому эффект, как выпитая стопка водки на поминках по любимому 
родственнику. В такие минуты водка и «Прима» меняют свой родственнику. В такие минуты водка и «Прима» меняют свой 
вкус, становятся сладкими. Я хотел бы, чтобы при чтении вкус, становятся сладкими. Я хотел бы, чтобы при чтении 
текста у читателя возникал иллюминацион, чтобы он был текста у читателя возникал иллюминацион, чтобы он был 
оглушен, пронзен насквозь («убит, убит!»). Стихи должны оглушен, пронзен насквозь («убит, убит!»). Стихи должны 
проницать человека, делать его стеклянным, подобно лицен-проницать человека, делать его стеклянным, подобно лицен-
циату Видриере. Это чувство я испытываю, когда читаю стро-циату Видриере. Это чувство я испытываю, когда читаю стро-
ки Яна Сатуновского «Приснились двоюродные дядьки, дядя ки Яна Сатуновского «Приснились двоюродные дядьки, дядя 
Леопольд и дядя Мулле». Я и сам стремлюсь к такому письму.Леопольд и дядя Мулле». Я и сам стремлюсь к такому письму.



414140 40 Мой дядя частенько воровал книги в городской библиотеке: Мой дядя частенько воровал книги в городской библиотеке: 
так на его полку попала книжка Геннадия Айги  «Здесь». Дядя так на его полку попала книжка Геннадия Айги  «Здесь». Дядя 
почитал Айги первым поэтом среди ныне живущих и самым почитал Айги первым поэтом среди ныне живущих и самым 
главным после Пушкина и Хлебникова. Эта любовь переда-главным после Пушкина и Хлебникова. Эта любовь переда-
лась и мне, но не сразу. Однажды я читал  стихотворение Айги, лась и мне, но не сразу. Однажды я читал  стихотворение Айги, 
и не усматривал в нем связи слов. Вдруг что-то отвлекло меня, и не усматривал в нем связи слов. Вдруг что-то отвлекло меня, 
я посмотрел вокруг и увидел текст Айги перед собой — он я посмотрел вокруг и увидел текст Айги перед собой — он 
стал лугом, деревом, онемевшим от пения. За подбором слов стал лугом, деревом, онемевшим от пения. За подбором слов 
вдруг услышался какой-то прекрасный, непонятный  и незна-вдруг услышался какой-то прекрасный, непонятный  и незна-
комый язык, но он смог возникнуть лишь благодаря тексту комый язык, но он смог возникнуть лишь благодаря тексту 
написанному.написанному.
Я стал стремиться к тому, чтобы «кажущийся голос» звучал Я стал стремиться к тому, чтобы «кажущийся голос» звучал 

и в моем тексте. Только я использовал рифму явную и скры-и в моем тексте. Только я использовал рифму явную и скры-
тую. Ритм, удачно найденный, возможный только в данном тую. Ритм, удачно найденный, возможный только в данном 
тексте, позволял лучше схватывать аффекты и произвести  их тексте, позволял лучше схватывать аффекты и произвести  их 
снятие.снятие.
После нескольких экспериментов с фонетической заумью я После нескольких экспериментов с фонетической заумью я 

обратился к зауми словесной —  я хотел произвести изъятие, обратился к зауми словесной —  я хотел произвести изъятие, 
выемку смысла из понятных слов, приурочив это мгновение выемку смысла из понятных слов, приурочив это мгновение 
к снятию аффектов в читательском восприятии. Полностью к снятию аффектов в читательском восприятии. Полностью 
текст мог реализоваться только в голосе: мне казалось, что текст мог реализоваться только в голосе: мне казалось, что 
каждое слово в голосе вооружается копьецом, а точность по-каждое слово в голосе вооружается копьецом, а точность по-
рядка слов определяет меткость броска.рядка слов определяет меткость броска.
Иногда мне задавали вопрос — зачем написано то или иное Иногда мне задавали вопрос — зачем написано то или иное 

стихотворение. Сперва я пожимал плечами. Но потом решил стихотворение. Сперва я пожимал плечами. Но потом решил 
ответить, хотя бы для себя. Цели могут быть разными. На-ответить, хотя бы для себя. Цели могут быть разными. На-
пример, стихотворение «Jeanne DARK» — любовный заго-пример, стихотворение «Jeanne DARK» — любовный заго-
вор, в котором под именем Жанки выступает и «автор», и  вор, в котором под именем Жанки выступает и «автор», и  
«объект» его любви.  Имя становится медиумом, а само сти-«объект» его любви.  Имя становится медиумом, а само сти-
хотворение — спиритическим сеансом, цель которого — хотворение — спиритическим сеансом, цель которого — 
украсть сердце возлюбленной.украсть сердце возлюбленной.
Всегда я мечтал сочинить комедь. Одной из попыток стал Всегда я мечтал сочинить комедь. Одной из попыток стал 

«Собутыльник Сомнамбулы» — поэма в пяти частях,  в ко-«Собутыльник Сомнамбулы» — поэма в пяти частях,  в ко-
торой две фигуры, «внутренний человек» и его «соглядатай», торой две фигуры, «внутренний человек» и его «соглядатай», 
ведут между собою разговор. Тема их разговора — второе ведут между собою разговор. Тема их разговора — второе 
пришествие, которое представлено в тексте негативно. Нагне-пришествие, которое представлено в тексте негативно. Нагне-
тая мрачные образы, я стремился достичь их снятия в конце. тая мрачные образы, я стремился достичь их снятия в конце. 
Читать ее следовало речитативом, с минимальными паузами, Читать ее следовало речитативом, с минимальными паузами, 

по памяти, добиваясь механического звучания. Задача чтеца по памяти, добиваясь механического звучания. Задача чтеца 
— представить зрителям человека, глаза которого вращают-— представить зрителям человека, глаза которого вращают-
ся во все стороны — фигуру Всеведа, в духе Яна Комменция. ся во все стороны — фигуру Всеведа, в духе Яна Комменция. 
Сыграть машинку для извлечения звуков.Сыграть машинку для извлечения звуков.
Чтению вслух я учился у И. Лощилова, Тома Вэйтса, М. Со-Чтению вслух я учился у И. Лощилова, Тома Вэйтса, М. Со-

ковнина, записи которого привез в наш город Вс. Некрасов. ковнина, записи которого привез в наш город Вс. Некрасов. 
В последнее время читаю стихи в рэповой манере, чтобы уйти В последнее время читаю стихи в рэповой манере, чтобы уйти 
от традиции, заставить  слушателя по-иному воспринимать от традиции, заставить  слушателя по-иному воспринимать 
слова, через несоответствие текста и манеры чтения, а также слова, через несоответствие текста и манеры чтения, а также 
для того, чтобы подчеркнуть комичность своего положения.для того, чтобы подчеркнуть комичность своего положения.
Однажды мне были сделаны три упрека: а) в номинализме, Однажды мне были сделаны три упрека: а) в номинализме, 

б) в реализме, в) в умозрительности, и все в один день. Умо-б) в реализме, в) в умозрительности, и все в один день. Умо-
зрительность — пожалуй, поскольку, делая текст, я исхожу из зрительность — пожалуй, поскольку, делая текст, я исхожу из 
посылки, что «ошибка в понимании» заложена в саму при-посылки, что «ошибка в понимании» заложена в саму при-
роду знака, что между именем и вещью образуется чуть ви-роду знака, что между именем и вещью образуется чуть ви-
димый разрез, как если бы вновь приставить к телу отрублен-димый разрез, как если бы вновь приставить к телу отрублен-
ную голову и добавить бальзама.ную голову и добавить бальзама.
Я, конечно, не приглашаю читателя к созерцанию божествен-Я, конечно, не приглашаю читателя к созерцанию божествен-

ного лектона, это было бы слишком. Самым важным момен-ного лектона, это было бы слишком. Самым важным момен-
том, связующим чтение незнакомого текста и создание сво-том, связующим чтение незнакомого текста и создание сво-
его, мне представлялся момент непонимания, но такого, его, мне представлялся момент непонимания, но такого, 
которое вызывало бы сильное жжение в груди, между легки-которое вызывало бы сильное жжение в груди, между легки-
ми и сердцем.  Стихотворение должно производить такой же ми и сердцем.  Стихотворение должно производить такой же 
эффект, как выпитая стопка водки на поминках по любимому эффект, как выпитая стопка водки на поминках по любимому 
родственнику. В такие минуты водка и «Прима» меняют свой родственнику. В такие минуты водка и «Прима» меняют свой 
вкус, становятся сладкими. Я хотел бы, чтобы при чтении вкус, становятся сладкими. Я хотел бы, чтобы при чтении 
текста у читателя возникал иллюминацион, чтобы он был текста у читателя возникал иллюминацион, чтобы он был 
оглушен, пронзен насквозь («убит, убит!»). Стихи должны оглушен, пронзен насквозь («убит, убит!»). Стихи должны 
проницать человека, делать его стеклянным, подобно лицен-проницать человека, делать его стеклянным, подобно лицен-
циату Видриере. Это чувство я испытываю, когда читаю стро-циату Видриере. Это чувство я испытываю, когда читаю стро-
ки Яна Сатуновского «Приснились двоюродные дядьки, дядя ки Яна Сатуновского «Приснились двоюродные дядьки, дядя 
Леопольд и дядя Мулле». Я и сам стремлюсь к такому письму.Леопольд и дядя Мулле». Я и сам стремлюсь к такому письму.
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	 ЭПИСТОЛЫ. 	 ЭПИСТОЛЫ. АНОНИМКИАНОНИМКИ

	 ***	 ***

PS. Вчера я читал записную книжку-молитвенник. Сегодня PS. Вчера я читал записную книжку-молитвенник. Сегодня 
крещенье, рецепт № 1: мандариновый сок и кефир, кофе крещенье, рецепт № 1: мандариновый сок и кефир, кофе 
по-венски? Молочный коктейль, «Беломор», «Ностальгия по-венски? Молочный коктейль, «Беломор», «Ностальгия 
Прима Сталин-Ленин», вкус ладана, меда, ссохшейся травы; Прима Сталин-Ленин», вкус ладана, меда, ссохшейся травы; 
ватки спирт изо рта пахнет лекарствами, а у Януса — вечером ватки спирт изо рта пахнет лекарствами, а у Януса — вечером 
помойкой, утром — ладаном; встретил слепого священника помойкой, утром — ладаном; встретил слепого священника 
в черном, перекрестился, оставив его за спиной, по католи-в черном, перекрестился, оставив его за спиной, по католи-
ческому обряду; звонок Дины, контакт с Антоном установлен, ческому обряду; звонок Дины, контакт с Антоном установлен, 
проглотил огонь папиросы, прочистил ушки факелами на проглотил огонь папиросы, прочистил ушки факелами на 
ватке, «Москва», да нет, коробочка, из шкатулки святителя ватке, «Москва», да нет, коробочка, из шкатулки святителя 
Пантелеймона минюскюльной ложечкой отведал миот.Пантелеймона минюскюльной ложечкой отведал миот.

	 ***	 ***

Митя, видит Бог, я устал, Митя… Привет. Пишет Витя Iванiв, Митя, видит Бог, я устал, Митя… Привет. Пишет Витя Iванiв, 
и мне хочется повторить «Митя, не обижайся», хотя я и не и мне хочется повторить «Митя, не обижайся», хотя я и не 
знаю, почему Давыдов считает, что от него останется именно знаю, почему Давыдов считает, что от него останется именно 
эта строка. Итак, Митя, не обижайся за мой к тебе домой ви-эта строка. Итак, Митя, не обижайся за мой к тебе домой ви-
зит, и что тогда произошло. Ты вправе меня после этого зит, и что тогда произошло. Ты вправе меня после этого 
«загнобить» и представить дураком и невменяемым во всех «загнобить» и представить дураком и невменяемым во всех 
глазах. Но я надеюсь, что этого не сделаешь, поскольку «Город глазах. Но я надеюсь, что этого не сделаешь, поскольку «Город 
Виноград» адресован тебе также в числе трех человек: Фи-Виноград» адресован тебе также в числе трех человек: Фи-
липпа и Януса и тебя. липпа и Януса и тебя. 
У меня был психоз, это правда МДП, тетя моя — травматолог У меня был психоз, это правда МДП, тетя моя — травматолог 

а не психиатр, а психиатры склифы в Москве мне попытались а не психиатр, а психиатры склифы в Москве мне попытались 
припаять шизу. Но сейчас психоз прошел, мне уже припаять шизу. Но сейчас психоз прошел, мне уже намного намного 
лучшелучше, и я хочу спросить тебя, сможешь ли ты издать мой , и я хочу спросить тебя, сможешь ли ты издать мой 
«Виноград», взаправду ли ты хочешь написать обо мне «Виноград», взаправду ли ты хочешь написать обо мне 
memoire, и не можешь ли ты захотеть и сделать так, чтобы и memoire, и не можешь ли ты захотеть и сделать так, чтобы и 
моя страница появилась на сайте «Вавилона»? Ты меня дер-моя страница появилась на сайте «Вавилона»? Ты меня дер-
жишь, конечно, в черном теле, печатая стишки, но жаловать-жишь, конечно, в черном теле, печатая стишки, но жаловать-

ся грех — вспоминаю огромную свою подборку в «Нестолич-ся грех — вспоминаю огромную свою подборку в «Нестолич-
ной». Насчет мемуара — я делаю сейчас третью свою повесть, ной». Насчет мемуара — я делаю сейчас третью свою повесть, 
после «Винограда» и «Брезгливости и омерзения» — «Брез-после «Винограда» и «Брезгливости и омерзения» — «Брез-
гливость» слаба и плохо написана, но она важна для трилогии гливость» слаба и плохо написана, но она важна для трилогии 
— истории трех болезен. Все, что ты делал до сих пор с мои-— истории трех болезен. Все, что ты делал до сих пор с мои-
ми текстами, было, конечно, медленно и неправильно, и по-ми текстами, было, конечно, медленно и неправильно, и по-
тому жаловаться снова грех. Высылаю тебе начатки третьей тому жаловаться снова грех. Высылаю тебе начатки третьей 
повести — и прошу месяц для ее написания — высылаю в повести — и прошу месяц для ее написания — высылаю в 
качестве подтверждения своей вменяемости и/или наоборот. качестве подтверждения своей вменяемости и/или наоборот. 
Для «Винограда» мне тоже нужен был месяц — и я почти Для «Винограда» мне тоже нужен был месяц — и я почти 
уложился в эти рамки. Обнимаю, дорогой Митя, и говорю уложился в эти рамки. Обнимаю, дорогой Митя, и говорю 
тебе, что люблю тебя в числе четырех человек: Януса, девуш-тебе, что люблю тебя в числе четырех человек: Януса, девуш-
ки, похожей на мальчика, фантаста Филиппа, Ани Идельс (см. ки, похожей на мальчика, фантаста Филиппа, Ани Идельс (см. 
«Виноград») и Юли Идлис в одном лице, и тебя мой Deamon. «Виноград») и Юли Идлис в одном лице, и тебя мой Deamon. 
Смотрю на солнце сквозь бутылочное стеклышко и вижу в Смотрю на солнце сквозь бутылочное стеклышко и вижу в 
нем тебя.нем тебя.

	 ***	 ***

Витя, дорогой, слава богу, что ты откликнулся! Я стер твой Витя, дорогой, слава богу, что ты откликнулся! Я стер твой 
номер телефона в прямом смысле. Я не мог дозвониться, те-номер телефона в прямом смысле. Я не мог дозвониться, те-
перь слава богу... Не очень ли ты поуродовался? Ты себя бе-перь слава богу... Не очень ли ты поуродовался? Ты себя бе-
реги по многим причинам, одна из них, что мне тоже кажется, реги по многим причинам, одна из них, что мне тоже кажется, 
что он пролетел, не взирая на мою похабную торопливую что он пролетел, не взирая на мою похабную торопливую 
жизнь. Я тебя точно не позабуду. Так что все нормально. У жизнь. Я тебя точно не позабуду. Так что все нормально. У 
нас холода «минус пиздец». Так страшно, что даже алкоголь нас холода «минус пиздец». Так страшно, что даже алкоголь 
в меня не лезет. Кажется, на мне ни одного целого волоса не в меня не лезет. Кажется, на мне ни одного целого волоса не 
осталось — хожу совершенно белым, скриплю, как снег. Что осталось — хожу совершенно белым, скриплю, как снег. Что 
с тобою? Меня точно снедало тревожное чувство за тебя. Я с тобою? Меня точно снедало тревожное чувство за тебя. Я 
пытался связаться с тобой сразу, как начал читать, на пятой пытался связаться с тобой сразу, как начал читать, на пятой 
странице уже. Ну и без страницы мне хотелось видеть тебя и странице уже. Ну и без страницы мне хотелось видеть тебя и 
говорить с тобой. Пришли мне свой адрес, т. е. Тот, по кото-говорить с тобой. Пришли мне свой адрес, т. е. Тот, по кото-
рому тебя настигает обычная лошадиная почта, я пошлю тебе рому тебя настигает обычная лошадиная почта, я пошлю тебе 
«Кузнечика» и что-нибудь еще. «Кузнечика» и что-нибудь еще. 
Обнимаю.Обнимаю.
Nik  Nik  
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	 ***	 ***

PS. Вчера я читал записную книжку-молитвенник. Сегодня PS. Вчера я читал записную книжку-молитвенник. Сегодня 
крещенье, рецепт № 1: мандариновый сок и кефир, кофе крещенье, рецепт № 1: мандариновый сок и кефир, кофе 
по-венски? Молочный коктейль, «Беломор», «Ностальгия по-венски? Молочный коктейль, «Беломор», «Ностальгия 
Прима Сталин-Ленин», вкус ладана, меда, ссохшейся травы; Прима Сталин-Ленин», вкус ладана, меда, ссохшейся травы; 
ватки спирт изо рта пахнет лекарствами, а у Януса — вечером ватки спирт изо рта пахнет лекарствами, а у Януса — вечером 
помойкой, утром — ладаном; встретил слепого священника помойкой, утром — ладаном; встретил слепого священника 
в черном, перекрестился, оставив его за спиной, по католи-в черном, перекрестился, оставив его за спиной, по католи-
ческому обряду; звонок Дины, контакт с Антоном установлен, ческому обряду; звонок Дины, контакт с Антоном установлен, 
проглотил огонь папиросы, прочистил ушки факелами на проглотил огонь папиросы, прочистил ушки факелами на 
ватке, «Москва», да нет, коробочка, из шкатулки святителя ватке, «Москва», да нет, коробочка, из шкатулки святителя 
Пантелеймона минюскюльной ложечкой отведал миот.Пантелеймона минюскюльной ложечкой отведал миот.

	 ***	 ***

Митя, видит Бог, я устал, Митя… Привет. Пишет Витя Iванiв, Митя, видит Бог, я устал, Митя… Привет. Пишет Витя Iванiв, 
и мне хочется повторить «Митя, не обижайся», хотя я и не и мне хочется повторить «Митя, не обижайся», хотя я и не 
знаю, почему Давыдов считает, что от него останется именно знаю, почему Давыдов считает, что от него останется именно 
эта строка. Итак, Митя, не обижайся за мой к тебе домой ви-эта строка. Итак, Митя, не обижайся за мой к тебе домой ви-
зит, и что тогда произошло. Ты вправе меня после этого зит, и что тогда произошло. Ты вправе меня после этого 
«загнобить» и представить дураком и невменяемым во всех «загнобить» и представить дураком и невменяемым во всех 
глазах. Но я надеюсь, что этого не сделаешь, поскольку «Город глазах. Но я надеюсь, что этого не сделаешь, поскольку «Город 
Виноград» адресован тебе также в числе трех человек: Фи-Виноград» адресован тебе также в числе трех человек: Фи-
липпа и Януса и тебя. липпа и Януса и тебя. 
У меня был психоз, это правда МДП, тетя моя — травматолог У меня был психоз, это правда МДП, тетя моя — травматолог 

а не психиатр, а психиатры склифы в Москве мне попытались а не психиатр, а психиатры склифы в Москве мне попытались 
припаять шизу. Но сейчас психоз прошел, мне уже припаять шизу. Но сейчас психоз прошел, мне уже намного намного 
лучшелучше, и я хочу спросить тебя, сможешь ли ты издать мой , и я хочу спросить тебя, сможешь ли ты издать мой 
«Виноград», взаправду ли ты хочешь написать обо мне «Виноград», взаправду ли ты хочешь написать обо мне 
memoire, и не можешь ли ты захотеть и сделать так, чтобы и memoire, и не можешь ли ты захотеть и сделать так, чтобы и 
моя страница появилась на сайте «Вавилона»? Ты меня дер-моя страница появилась на сайте «Вавилона»? Ты меня дер-
жишь, конечно, в черном теле, печатая стишки, но жаловать-жишь, конечно, в черном теле, печатая стишки, но жаловать-

ся грех — вспоминаю огромную свою подборку в «Нестолич-ся грех — вспоминаю огромную свою подборку в «Нестолич-
ной». Насчет мемуара — я делаю сейчас третью свою повесть, ной». Насчет мемуара — я делаю сейчас третью свою повесть, 
после «Винограда» и «Брезгливости и омерзения» — «Брез-после «Винограда» и «Брезгливости и омерзения» — «Брез-
гливость» слаба и плохо написана, но она важна для трилогии гливость» слаба и плохо написана, но она важна для трилогии 
— истории трех болезен. Все, что ты делал до сих пор с мои-— истории трех болезен. Все, что ты делал до сих пор с мои-
ми текстами, было, конечно, медленно и неправильно, и по-ми текстами, было, конечно, медленно и неправильно, и по-
тому жаловаться снова грех. Высылаю тебе начатки третьей тому жаловаться снова грех. Высылаю тебе начатки третьей 
повести — и прошу месяц для ее написания — высылаю в повести — и прошу месяц для ее написания — высылаю в 
качестве подтверждения своей вменяемости и/или наоборот. качестве подтверждения своей вменяемости и/или наоборот. 
Для «Винограда» мне тоже нужен был месяц — и я почти Для «Винограда» мне тоже нужен был месяц — и я почти 
уложился в эти рамки. Обнимаю, дорогой Митя, и говорю уложился в эти рамки. Обнимаю, дорогой Митя, и говорю 
тебе, что люблю тебя в числе четырех человек: Януса, девуш-тебе, что люблю тебя в числе четырех человек: Януса, девуш-
ки, похожей на мальчика, фантаста Филиппа, Ани Идельс (см. ки, похожей на мальчика, фантаста Филиппа, Ани Идельс (см. 
«Виноград») и Юли Идлис в одном лице, и тебя мой Deamon. «Виноград») и Юли Идлис в одном лице, и тебя мой Deamon. 
Смотрю на солнце сквозь бутылочное стеклышко и вижу в Смотрю на солнце сквозь бутылочное стеклышко и вижу в 
нем тебя.нем тебя.

	 ***	 ***

Витя, дорогой, слава богу, что ты откликнулся! Я стер твой Витя, дорогой, слава богу, что ты откликнулся! Я стер твой 
номер телефона в прямом смысле. Я не мог дозвониться, те-номер телефона в прямом смысле. Я не мог дозвониться, те-
перь слава богу... Не очень ли ты поуродовался? Ты себя бе-перь слава богу... Не очень ли ты поуродовался? Ты себя бе-
реги по многим причинам, одна из них, что мне тоже кажется, реги по многим причинам, одна из них, что мне тоже кажется, 
что он пролетел, не взирая на мою похабную торопливую что он пролетел, не взирая на мою похабную торопливую 
жизнь. Я тебя точно не позабуду. Так что все нормально. У жизнь. Я тебя точно не позабуду. Так что все нормально. У 
нас холода «минус пиздец». Так страшно, что даже алкоголь нас холода «минус пиздец». Так страшно, что даже алкоголь 
в меня не лезет. Кажется, на мне ни одного целого волоса не в меня не лезет. Кажется, на мне ни одного целого волоса не 
осталось — хожу совершенно белым, скриплю, как снег. Что осталось — хожу совершенно белым, скриплю, как снег. Что 
с тобою? Меня точно снедало тревожное чувство за тебя. Я с тобою? Меня точно снедало тревожное чувство за тебя. Я 
пытался связаться с тобой сразу, как начал читать, на пятой пытался связаться с тобой сразу, как начал читать, на пятой 
странице уже. Ну и без страницы мне хотелось видеть тебя и странице уже. Ну и без страницы мне хотелось видеть тебя и 
говорить с тобой. Пришли мне свой адрес, т. е. Тот, по кото-говорить с тобой. Пришли мне свой адрес, т. е. Тот, по кото-
рому тебя настигает обычная лошадиная почта, я пошлю тебе рому тебя настигает обычная лошадиная почта, я пошлю тебе 
«Кузнечика» и что-нибудь еще. «Кузнечика» и что-нибудь еще. 
Обнимаю.Обнимаю.
Nik  Nik  
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Виталик, привет! Я хокку не люблю, и хоккей тоже. У меня Виталик, привет! Я хокку не люблю, и хоккей тоже. У меня 
крупные проблемы с деньгами — я не работаю с июля месяца, крупные проблемы с деньгами — я не работаю с июля месяца, 
поэтому как мне кажется, деградирую умственно и морально. поэтому как мне кажется, деградирую умственно и морально. 
Тоска меня берет — все кажется ложной заманкой. Меня уво-Тоска меня берет — все кажется ложной заманкой. Меня уво-
лили из магазина — там я стер пятки, не могу даже продавцом лили из магазина — там я стер пятки, не могу даже продавцом 
работать… Поэтому ничему не хочется верить — для семина-работать… Поэтому ничему не хочется верить — для семина-
ров я уже староват. ров я уже староват. 
Ты становишься вакхическим поэтом. Стихи читаю, как глуТы становишься вакхическим поэтом. Стихи читаю, как глу

хой, и голос представляется замогильный какой-то. Перечиты-хой, и голос представляется замогильный какой-то. Перечиты-
ваю твою подборку в «Вавилоне», мальчика заспиртованного ваю твою подборку в «Вавилоне», мальчика заспиртованного 
в особенности. Но больше всего люблю стишок про хочется в особенности. Но больше всего люблю стишок про хочется 
выйти на звук и в воздухе два корабля. Я написал повесть в ав-выйти на звук и в воздухе два корабля. Я написал повесть в ав-
густе и два стишка, которые послал — летом. Пока не знаю, о густе и два стишка, которые послал — летом. Пока не знаю, о 
чем дальше делать стихи. Мне поэтому также грустно. В Липки чем дальше делать стихи. Мне поэтому также грустно. В Липки 
я не поехал — мне в феврале писали, а я не ответил. Помню, как я не поехал — мне в феврале писали, а я не ответил. Помню, как 
в прошлом году девочки с первого курса литинститута  учили в прошлом году девочки с первого курса литинститута  учили 
меня писать — читали, коверкая, самые трепетные строчки, меня писать — читали, коверкая, самые трепетные строчки, 
и говорили: «Я ничего не поняла, три раза прочитала — это и говорили: «Я ничего не поняла, три раза прочитала — это 
бред». По-моему, это были насмешки недостойных над добред». По-моему, это были насмешки недостойных над до
стойным. Был еще мудила из Волгограда — он интересовался стойным. Был еще мудила из Волгограда — он интересовался 
только мнением о книжке своей «Рок». Нет друзья, так нельзя. только мнением о книжке своей «Рок». Нет друзья, так нельзя. 
Смотреть на депутатов и Починка мне тоже не понравилось, и Смотреть на депутатов и Починка мне тоже не понравилось, и 
что бегала женщина и заставляла эти выступления слушать. что бегала женщина и заставляла эти выступления слушать. 
Из всего пребывания в Липках рад был только тебе и Кате Садур Из всего пребывания в Липках рад был только тебе и Кате Садур 
с ее прозой о моем родном городе. А бухать можно и дома. с ее прозой о моем родном городе. А бухать можно и дома. 
О том, что я еду теперь в Москву, мне как-то стыдно было и не О том, что я еду теперь в Москву, мне как-то стыдно было и не 
хотелось признаваться, даже думать об этом не очень хочется. хотелось признаваться, даже думать об этом не очень хочется. 
Конечно, можно подумать, что в душе-то я торжествую: всю Конечно, можно подумать, что в душе-то я торжествую: всю 
жизнь мечтал, чтобы меня вызвали куда-нибудь, сам палец жизнь мечтал, чтобы меня вызвали куда-нибудь, сам палец 
о палец не ударил, ленился даже запятые ставить. Че ж ты в наш о палец не ударил, ленился даже запятые ставить. Че ж ты в наш 
город не заехал?  Правда, тут не особенно чему можно удивигород не заехал?  Правда, тут не особенно чему можно удиви
ться. К тому же сейчас простуда гуляет…ться. К тому же сейчас простуда гуляет…
Больше всего я футбол люблю, а не стихи. Болею за ЛОКО. Больше всего я футбол люблю, а не стихи. Болею за ЛОКО. 

А в воскресенье мы проиграли со счетом 8:0, и я попал в пе-А в воскресенье мы проиграли со счетом 8:0, и я попал в пе-
рекладину. И вообще, я считаю, что автор помер и человек, рекладину. И вообще, я считаю, что автор помер и человек, 
и главное — читатель. Вот.и главное — читатель. Вот.

Привет Андрею и всем, кого не знаю. Присылай их стихи.Привет Андрею и всем, кого не знаю. Присылай их стихи.
А кто такая Яна Еланцева? По-моему, какая-то лесбиянка А кто такая Яна Еланцева? По-моему, какая-то лесбиянка 

— у нас даже есть клуб «Сафо». Может быть, она оттуда?— у нас даже есть клуб «Сафо». Может быть, она оттуда?
В.В.
Но ты меня не обнимай, моя этого не правильно понимай…Но ты меня не обнимай, моя этого не правильно понимай…
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Есть новая игра — «контакт» (full contact_fool.contact=)Есть новая игра — «контакт» (full contact_fool.contact=)
Мой новый адрес: вфзртффдшпрфещкш» =°reflections°Мой новый адрес: вфзртффдшпрфещкш» =°reflections°
Енятеналпониилетелирп (см. 3евгма глава о мальвине)Енятеналпониилетелирп (см. 3евгма глава о мальвине)
Янус=Venus=venin=bohemianЯнус=Venus=venin=bohemian
Курю Давидофф МагнумКурю Давидофф Магнум
Был сегодня в музее маяковскогоБыл сегодня в музее маяковского
Солнечное затмение, как ты верно заметил было как ты Солнечное затмение, как ты верно заметил было как ты 

верно заметилверно заметил
Не в 1984 году, а 9 апреля 1982 года. (эту информацию я полу-Не в 1984 году, а 9 апреля 1982 года. (эту информацию я полу-

чил из вывешенного на лубянке патента на открытие планеты чил из вывешенного на лубянке патента на открытие планеты 
имени владика которая вошла в солнечную систему. Бланк. имени владика которая вошла в солнечную систему. Бланк. 
Нашел зеркало.Нашел зеркало.
АСЦУАСЦУ
Мне кажется что наша школа школа имени ильича стоит себе Мне кажется что наша школа школа имени ильича стоит себе 

как и стояла из красного кирпича ян сат пиво пiд ватку жрат как и стояла из красного кирпича ян сат пиво пiд ватку жрат 
— спасибо одному азеру чтоб его никогда не сглазили когда — спасибо одному азеру чтоб его никогда не сглазили когда 
мы выйдем на WC тчкмы выйдем на WC тчк

Помнят пожарные помнят милиция помнят фотографы нашей Помнят пожарные помнят милиция помнят фотографы нашей 
столицы то что у кошки в чулане храница и хромографы тожстолицы то что у кошки в чулане храница и хромографы тож

Играем гамму доремифасоля сифилис в домреми лист это Играем гамму доремифасоля сифилис в домреми лист это 
дерево дерево франция крона корона ствола валуа купил кло-дерево дерево франция крона корона ствола валуа купил кло-
зевица и египетский пахот.зевица и египетский пахот.

Брюкву на словах передай или письмом что если мы с шепе-Брюкву на словах передай или письмом что если мы с шепе-
лем в этом году не получим --отметину- то вас обоих ждут лем в этом году не получим --отметину- то вас обоих ждут 
крупные как градины неприятности в нашем лице: я изобью крупные как градины неприятности в нашем лице: я изобью 
бирюка кулаками (помнишь сережа бирюк — мы ведь не в бирюка кулаками (помнишь сережа бирюк — мы ведь не в 
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Виталик, привет! Я хокку не люблю, и хоккей тоже. У меня Виталик, привет! Я хокку не люблю, и хоккей тоже. У меня 
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лили из магазина — там я стер пятки, не могу даже продавцом лили из магазина — там я стер пятки, не могу даже продавцом 
работать… Поэтому ничему не хочется верить — для семина-работать… Поэтому ничему не хочется верить — для семина-
ров я уже староват. ров я уже староват. 
Ты становишься вакхическим поэтом. Стихи читаю, как глуТы становишься вакхическим поэтом. Стихи читаю, как глу

хой, и голос представляется замогильный какой-то. Перечиты-хой, и голос представляется замогильный какой-то. Перечиты-
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в особенности. Но больше всего люблю стишок про хочется в особенности. Но больше всего люблю стишок про хочется 
выйти на звук и в воздухе два корабля. Я написал повесть в ав-выйти на звук и в воздухе два корабля. Я написал повесть в ав-
густе и два стишка, которые послал — летом. Пока не знаю, о густе и два стишка, которые послал — летом. Пока не знаю, о 
чем дальше делать стихи. Мне поэтому также грустно. В Липки чем дальше делать стихи. Мне поэтому также грустно. В Липки 
я не поехал — мне в феврале писали, а я не ответил. Помню, как я не поехал — мне в феврале писали, а я не ответил. Помню, как 
в прошлом году девочки с первого курса литинститута  учили в прошлом году девочки с первого курса литинститута  учили 
меня писать — читали, коверкая, самые трепетные строчки, меня писать — читали, коверкая, самые трепетные строчки, 
и говорили: «Я ничего не поняла, три раза прочитала — это и говорили: «Я ничего не поняла, три раза прочитала — это 
бред». По-моему, это были насмешки недостойных над добред». По-моему, это были насмешки недостойных над до
стойным. Был еще мудила из Волгограда — он интересовался стойным. Был еще мудила из Волгограда — он интересовался 
только мнением о книжке своей «Рок». Нет друзья, так нельзя. только мнением о книжке своей «Рок». Нет друзья, так нельзя. 
Смотреть на депутатов и Починка мне тоже не понравилось, и Смотреть на депутатов и Починка мне тоже не понравилось, и 
что бегала женщина и заставляла эти выступления слушать. что бегала женщина и заставляла эти выступления слушать. 
Из всего пребывания в Липках рад был только тебе и Кате Садур Из всего пребывания в Липках рад был только тебе и Кате Садур 
с ее прозой о моем родном городе. А бухать можно и дома. с ее прозой о моем родном городе. А бухать можно и дома. 
О том, что я еду теперь в Москву, мне как-то стыдно было и не О том, что я еду теперь в Москву, мне как-то стыдно было и не 
хотелось признаваться, даже думать об этом не очень хочется. хотелось признаваться, даже думать об этом не очень хочется. 
Конечно, можно подумать, что в душе-то я торжествую: всю Конечно, можно подумать, что в душе-то я торжествую: всю 
жизнь мечтал, чтобы меня вызвали куда-нибудь, сам палец жизнь мечтал, чтобы меня вызвали куда-нибудь, сам палец 
о палец не ударил, ленился даже запятые ставить. Че ж ты в наш о палец не ударил, ленился даже запятые ставить. Че ж ты в наш 
город не заехал?  Правда, тут не особенно чему можно удивигород не заехал?  Правда, тут не особенно чему можно удиви
ться. К тому же сейчас простуда гуляет…ться. К тому же сейчас простуда гуляет…
Больше всего я футбол люблю, а не стихи. Болею за ЛОКО. Больше всего я футбол люблю, а не стихи. Болею за ЛОКО. 

А в воскресенье мы проиграли со счетом 8:0, и я попал в пе-А в воскресенье мы проиграли со счетом 8:0, и я попал в пе-
рекладину. И вообще, я считаю, что автор помер и человек, рекладину. И вообще, я считаю, что автор помер и человек, 
и главное — читатель. Вот.и главное — читатель. Вот.

Привет Андрею и всем, кого не знаю. Присылай их стихи.Привет Андрею и всем, кого не знаю. Присылай их стихи.
А кто такая Яна Еланцева? По-моему, какая-то лесбиянка А кто такая Яна Еланцева? По-моему, какая-то лесбиянка 

— у нас даже есть клуб «Сафо». Может быть, она оттуда?— у нас даже есть клуб «Сафо». Может быть, она оттуда?
В.В.
Но ты меня не обнимай, моя этого не правильно понимай…Но ты меня не обнимай, моя этого не правильно понимай…
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Солнечное затмение, как ты верно заметил было как ты Солнечное затмение, как ты верно заметил было как ты 

верно заметилверно заметил
Не в 1984 году, а 9 апреля 1982 года. (эту информацию я полу-Не в 1984 году, а 9 апреля 1982 года. (эту информацию я полу-

чил из вывешенного на лубянке патента на открытие планеты чил из вывешенного на лубянке патента на открытие планеты 
имени владика которая вошла в солнечную систему. Бланк. имени владика которая вошла в солнечную систему. Бланк. 
Нашел зеркало.Нашел зеркало.
АСЦУАСЦУ
Мне кажется что наша школа школа имени ильича стоит себе Мне кажется что наша школа школа имени ильича стоит себе 

как и стояла из красного кирпича ян сат пиво пiд ватку жрат как и стояла из красного кирпича ян сат пиво пiд ватку жрат 
— спасибо одному азеру чтоб его никогда не сглазили когда — спасибо одному азеру чтоб его никогда не сглазили когда 
мы выйдем на WC тчкмы выйдем на WC тчк

Помнят пожарные помнят милиция помнят фотографы нашей Помнят пожарные помнят милиция помнят фотографы нашей 
столицы то что у кошки в чулане храница и хромографы тожстолицы то что у кошки в чулане храница и хромографы тож

Играем гамму доремифасоля сифилис в домреми лист это Играем гамму доремифасоля сифилис в домреми лист это 
дерево дерево франция крона корона ствола валуа купил кло-дерево дерево франция крона корона ствола валуа купил кло-
зевица и египетский пахот.зевица и египетский пахот.

Брюкву на словах передай или письмом что если мы с шепе-Брюкву на словах передай или письмом что если мы с шепе-
лем в этом году не получим --отметину- то вас обоих ждут лем в этом году не получим --отметину- то вас обоих ждут 
крупные как градины неприятности в нашем лице: я изобью крупные как градины неприятности в нашем лице: я изобью 
бирюка кулаками (помнишь сережа бирюк — мы ведь не в бирюка кулаками (помнишь сережа бирюк — мы ведь не в 



494948 48 бирюльки и не в микадо играем) — а шепел тебя потопчет бирюльки и не в микадо играем) — а шепел тебя потопчет 
тапочками набитыми яблочными попотчует тревожными от-тапочками набитыми яблочными попотчует тревожными от-
рыжками огрызками).рыжками огрызками).
Место встречи изменить нельзя — что твоя немка не просну-Место встречи изменить нельзя — что твоя немка не просну-

лась? Буди ее. Берлин Александр плац.лась? Буди ее. Берлин Александр плац.
Позвони по телефону 3315 и скажи, чтобы моя жена учила Позвони по телефону 3315 и скажи, чтобы моя жена учила 

мои стихи наязусть то есть на зубок, а то у нее зуб на зуб мои стихи наязусть то есть на зубок, а то у нее зуб на зуб 
попадать начнет.попадать начнет.
Вышла книжка дебют прошлого года «Война и мир 2001». Вышла книжка дебют прошлого года «Война и мир 2001». 

Привет от Зом-берг и Сугатова Леры (он не в курсях, правда, Привет от Зом-берг и Сугатова Леры (он не в курсях, правда, 
что ты редактор «Черн».что ты редактор «Черн».
Перечитай назидательные новеллы сервантеса о лиценцива-Перечитай назидательные новеллы сервантеса о лиценцива-

теле.теле.
Яночке-детусе скажи: пусть человек по имени womb продаст Яночке-детусе скажи: пусть человек по имени womb продаст 

мой чмок.мой чмок.
Найди скворца у кузнеца и в приватной беседе сообщи ей Найди скворца у кузнеца и в приватной беседе сообщи ей 

чтобы ехала к Аленушке (она знает кто это), а Рца отправила чтобы ехала к Аленушке (она знает кто это), а Рца отправила 
в питерку.в питерку.
Mangete bene spartani cenabimus sera con dei.Mangete bene spartani cenabimus sera con dei.
Собери все мои тексты у себя и щета борюги и прилуча и ур-Собери все мои тексты у себя и щета борюги и прилуча и ур-

нина и миняя, перечитайте их как септуагинта и пришлите мне.нина и миняя, перечитайте их как септуагинта и пришлите мне.
Человек по имени николай — он нам не друг.Человек по имени николай — он нам не друг.
Ветрянице-виннице передай пусть выбирает: шить или вы-Ветрянице-виннице передай пусть выбирает: шить или вы-

шивать гладью по cell0 но все равно она не может при этом шивать гладью по cell0 но все равно она не может при этом 
проявлять признаки непоминовения и подстрекать к бунту.проявлять признаки непоминовения и подстрекать к бунту.
Познакомься с Явой Жемжой Лешей и Титей.Познакомься с Явой Жемжой Лешей и Титей.
Сашке Б. Сообщи что «протос» — этоновая эскадра viola.Сашке Б. Сообщи что «протос» — этоновая эскадра viola.
Не звони пока ни в похоронную ни в пожарную не в бесштан-Не звони пока ни в похоронную ни в пожарную не в бесштан-

ную котманду.ную котманду.
Dct cbks yf hfpdbnbt àgbcnjkzhyjuj òfyhf-Dct cbks yf hfpdbnbt àgbcnjkzhyjuj òfyhf-
Покожи выдержки этого письма редакции и тем кого не знаю.Покожи выдержки этого письма редакции и тем кого не знаю.
Пусть Миша Серьга найдет том.Пусть Миша Серьга найдет том.
Везу подарки мои джуджу. Взял аденоиды для пещер.Везу подарки мои джуджу. Взял аденоиды для пещер.
Поклон от кукольника-капниста.Поклон от кукольника-капниста.
Перьевыкуовалкопавать.Перьевыкуовалкопавать.
Пусть щека в невеститете с воробьем почирикает о том как Пусть щека в невеститете с воробьем почирикает о том как 

бы додю транзитом в новосибирск выписать.бы додю транзитом в новосибирск выписать.
Целую обнимаю Целую обнимаю 
Твой навеки, Петр Биллиард, а ты моя Алоис Ирасек — Ю.Твой навеки, Петр Биллиард, а ты моя Алоис Ирасек — Ю.

Gooten abend  von Красноярск.Gooten abend  von Красноярск.
Пусть Дергачов скажет что я хочу видеть этого человека де-Пусть Дергачов скажет что я хочу видеть этого человека де-

ниса (скажи мне голубушка кого и что мы сегодня увидели ниса (скажи мне голубушка кого и что мы сегодня увидели 
— убаюкай меня дай мне пару часиков а мирьям терьям терьям  — убаюкай меня дай мне пару часиков а мирьям терьям терьям  
передай ей что изза нее я оставил свой плащ и штаны… бере-передай ей что изза нее я оставил свой плащ и штаны… бере-
ги карточку слушай сокола да мотай на ус себе под нос).ги карточку слушай сокола да мотай на ус себе под нос).
Твоя улыбка теплый стан.Твоя улыбка теплый стан.
Раз пошла такая пьянка то пусть кузьма подгоняет доски к Раз пошла такая пьянка то пусть кузьма подгоняет доски к 

моему винту.моему винту.

P.S. Если ты позовешь мне на помощь твоего брата, который P.S. Если ты позовешь мне на помощь твоего брата, который 
в областе живет — то я тебя проучю и буду все отрицать.в областе живет — то я тебя проучю и буду все отрицать.

Да и еще дома я тебе передам все тексты которые я тебе не Да и еще дома я тебе передам все тексты которые я тебе не 
выслал перед отъездом.выслал перед отъездом.
Да науму еще скажи  что поизд москва иркутю и что все не-Да науму еще скажи  что поизд москва иркутю и что все не-

оромантики сбоку фантики фантошин.оромантики сбоку фантики фантошин.

	 ПИСАНО НА СОЧИНЕНИЕ ЛОЩИЛОВЫМ 	 ПИСАНО НА СОЧИНЕНИЕ ЛОЩИЛОВЫМ 
	 НОВОЙ СТАТЬИ	 НОВОЙ СТАТЬИ

Игорь Евгеньевич: замечена мной была опечаткаИгорь Евгеньевич: замечена мной была опечатка
в остроумной фразе рене Декартав остроумной фразе рене Декарта
сщпшещ укпщ ыгьсщпшещ укпщ ыгь
cogito ergo sumcogito ergo sum
мыслю — следовательно — существуюмыслю — следовательно — существую
sum — существую,sum — существую,
а кум,а кум,
cum — предлог, обозначающий  «с» если я не ошибаюсь,cum — предлог, обозначающий  «с» если я не ошибаюсь,
а что уж это слово значит по английски — а что уж это слово значит по английски — 
то и вообще боюсь повторить,то и вообще боюсь повторить,
как бы тут не встретить еще и Фрейда с его оговоркой,как бы тут не встретить еще и Фрейда с его оговоркой,
наряду с Декартом и Ницше.наряду с Декартом и Ницше.
Всего у Хлебникова получается сколько сонетов?Всего у Хлебникова получается сколько сонетов?
: мне видны, когда над полем, мои глаза бредут, : мне видны, когда над полем, мои глаза бредут, 
собор грачей, да и еще вот этособор грачей, да и еще вот это
случай.случай.
всего получается пять сонетоввсего получается пять сонетов



494948 48 бирюльки и не в микадо играем) — а шепел тебя потопчет бирюльки и не в микадо играем) — а шепел тебя потопчет 
тапочками набитыми яблочными попотчует тревожными от-тапочками набитыми яблочными попотчует тревожными от-
рыжками огрызками).рыжками огрызками).
Место встречи изменить нельзя — что твоя немка не просну-Место встречи изменить нельзя — что твоя немка не просну-

лась? Буди ее. Берлин Александр плац.лась? Буди ее. Берлин Александр плац.
Позвони по телефону 3315 и скажи, чтобы моя жена учила Позвони по телефону 3315 и скажи, чтобы моя жена учила 

мои стихи наязусть то есть на зубок, а то у нее зуб на зуб мои стихи наязусть то есть на зубок, а то у нее зуб на зуб 
попадать начнет.попадать начнет.
Вышла книжка дебют прошлого года «Война и мир 2001». Вышла книжка дебют прошлого года «Война и мир 2001». 

Привет от Зом-берг и Сугатова Леры (он не в курсях, правда, Привет от Зом-берг и Сугатова Леры (он не в курсях, правда, 
что ты редактор «Черн».что ты редактор «Черн».
Перечитай назидательные новеллы сервантеса о лиценцива-Перечитай назидательные новеллы сервантеса о лиценцива-

теле.теле.
Яночке-детусе скажи: пусть человек по имени womb продаст Яночке-детусе скажи: пусть человек по имени womb продаст 

мой чмок.мой чмок.
Найди скворца у кузнеца и в приватной беседе сообщи ей Найди скворца у кузнеца и в приватной беседе сообщи ей 

чтобы ехала к Аленушке (она знает кто это), а Рца отправила чтобы ехала к Аленушке (она знает кто это), а Рца отправила 
в питерку.в питерку.
Mangete bene spartani cenabimus sera con dei.Mangete bene spartani cenabimus sera con dei.
Собери все мои тексты у себя и щета борюги и прилуча и ур-Собери все мои тексты у себя и щета борюги и прилуча и ур-

нина и миняя, перечитайте их как септуагинта и пришлите мне.нина и миняя, перечитайте их как септуагинта и пришлите мне.
Человек по имени николай — он нам не друг.Человек по имени николай — он нам не друг.
Ветрянице-виннице передай пусть выбирает: шить или вы-Ветрянице-виннице передай пусть выбирает: шить или вы-

шивать гладью по cell0 но все равно она не может при этом шивать гладью по cell0 но все равно она не может при этом 
проявлять признаки непоминовения и подстрекать к бунту.проявлять признаки непоминовения и подстрекать к бунту.
Познакомься с Явой Жемжой Лешей и Титей.Познакомься с Явой Жемжой Лешей и Титей.
Сашке Б. Сообщи что «протос» — этоновая эскадра viola.Сашке Б. Сообщи что «протос» — этоновая эскадра viola.
Не звони пока ни в похоронную ни в пожарную не в бесштан-Не звони пока ни в похоронную ни в пожарную не в бесштан-

ную котманду.ную котманду.
Dct cbks yf hfpdbnbt àgbcnjkzhyjuj òfyhf-Dct cbks yf hfpdbnbt àgbcnjkzhyjuj òfyhf-
Покожи выдержки этого письма редакции и тем кого не знаю.Покожи выдержки этого письма редакции и тем кого не знаю.
Пусть Миша Серьга найдет том.Пусть Миша Серьга найдет том.
Везу подарки мои джуджу. Взял аденоиды для пещер.Везу подарки мои джуджу. Взял аденоиды для пещер.
Поклон от кукольника-капниста.Поклон от кукольника-капниста.
Перьевыкуовалкопавать.Перьевыкуовалкопавать.
Пусть щека в невеститете с воробьем почирикает о том как Пусть щека в невеститете с воробьем почирикает о том как 

бы додю транзитом в новосибирск выписать.бы додю транзитом в новосибирск выписать.
Целую обнимаю Целую обнимаю 
Твой навеки, Петр Биллиард, а ты моя Алоис Ирасек — Ю.Твой навеки, Петр Биллиард, а ты моя Алоис Ирасек — Ю.

Gooten abend  von Красноярск.Gooten abend  von Красноярск.
Пусть Дергачов скажет что я хочу видеть этого человека де-Пусть Дергачов скажет что я хочу видеть этого человека де-

ниса (скажи мне голубушка кого и что мы сегодня увидели ниса (скажи мне голубушка кого и что мы сегодня увидели 
— убаюкай меня дай мне пару часиков а мирьям терьям терьям  — убаюкай меня дай мне пару часиков а мирьям терьям терьям  
передай ей что изза нее я оставил свой плащ и штаны… бере-передай ей что изза нее я оставил свой плащ и штаны… бере-
ги карточку слушай сокола да мотай на ус себе под нос).ги карточку слушай сокола да мотай на ус себе под нос).
Твоя улыбка теплый стан.Твоя улыбка теплый стан.
Раз пошла такая пьянка то пусть кузьма подгоняет доски к Раз пошла такая пьянка то пусть кузьма подгоняет доски к 

моему винту.моему винту.

P.S. Если ты позовешь мне на помощь твоего брата, который P.S. Если ты позовешь мне на помощь твоего брата, который 
в областе живет — то я тебя проучю и буду все отрицать.в областе живет — то я тебя проучю и буду все отрицать.

Да и еще дома я тебе передам все тексты которые я тебе не Да и еще дома я тебе передам все тексты которые я тебе не 
выслал перед отъездом.выслал перед отъездом.
Да науму еще скажи  что поизд москва иркутю и что все не-Да науму еще скажи  что поизд москва иркутю и что все не-

оромантики сбоку фантики фантошин.оромантики сбоку фантики фантошин.

	 ПИСАНО НА СОЧИНЕНИЕ ЛОЩИЛОВЫМ 	 ПИСАНО НА СОЧИНЕНИЕ ЛОЩИЛОВЫМ 
	 НОВОЙ СТАТЬИ	 НОВОЙ СТАТЬИ

Игорь Евгеньевич: замечена мной была опечаткаИгорь Евгеньевич: замечена мной была опечатка
в остроумной фразе рене Декартав остроумной фразе рене Декарта
сщпшещ укпщ ыгьсщпшещ укпщ ыгь
cogito ergo sumcogito ergo sum
мыслю — следовательно — существуюмыслю — следовательно — существую
sum — существую,sum — существую,
а кум,а кум,
cum — предлог, обозначающий  «с» если я не ошибаюсь,cum — предлог, обозначающий  «с» если я не ошибаюсь,
а что уж это слово значит по английски — а что уж это слово значит по английски — 
то и вообще боюсь повторить,то и вообще боюсь повторить,
как бы тут не встретить еще и Фрейда с его оговоркой,как бы тут не встретить еще и Фрейда с его оговоркой,
наряду с Декартом и Ницше.наряду с Декартом и Ницше.
Всего у Хлебникова получается сколько сонетов?Всего у Хлебникова получается сколько сонетов?
: мне видны, когда над полем, мои глаза бредут, : мне видны, когда над полем, мои глаза бредут, 
собор грачей, да и еще вот этособор грачей, да и еще вот это
случай.случай.
всего получается пять сонетоввсего получается пять сонетов



515150 50 исследование  вышло весьма достойноеисследование  вышло весьма достойное
и даже весьма поучительноеи даже весьма поучительное
чего не могу сказать без фистулы —чего не могу сказать без фистулы —
так как болит у меня зубтак как болит у меня зуб

коль скоро разорится мое именьицеколь скоро разорится мое именьице
примусь за хлопотливое дело письмовникапримусь за хлопотливое дело письмовника
тогда и буду хвататься за чубтогда и буду хвататься за чуб

	 ***	 ***

		 Если бы глаза мои видели это, Если бы глаза мои видели это, 
	 Мое сердце задрожало б от радости.	 Мое сердце задрожало б от радости.
	 (неизвестный источник) 	 (неизвестный источник) 

Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. Или дую на воду.Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. Или дую на воду.
Зубы мои крошатся, а мозговые спайкиЗубы мои крошатся, а мозговые спайки
Превратились в паек для жужелиц, летящих по небосводуПревратились в паек для жужелиц, летящих по небосводу
Туда, где Ленин играет с Пушкиным в свайку.Туда, где Ленин играет с Пушкиным в свайку.

Я хотел бы плевать в потолок и бить в ладоши,Я хотел бы плевать в потолок и бить в ладоши,
Но открыл сегодня «Трибуну Люду», как говорят в Польше,Но открыл сегодня «Трибуну Люду», как говорят в Польше,
И услыхал, как мечтают люди о прошлом,И услыхал, как мечтают люди о прошлом,
Говорят друг-другу, что скопировали с груди у Леши.Говорят друг-другу, что скопировали с груди у Леши.

Ну а мне говорят, что я уж не тот, что раньше,Ну а мне говорят, что я уж не тот, что раньше,
Жмут плечами и окидывают взглядом скользким.Жмут плечами и окидывают взглядом скользким.
И я вздрагиваю, как при слове «russian»,И я вздрагиваю, как при слове «russian»,
Или как это еще будет по-польски.Или как это еще будет по-польски.

Как будто говорят о человечке стеклянном,Как будто говорят о человечке стеклянном,
О дрянном сердце, о милиционере Яше —О дрянном сердце, о милиционере Яше —
Человечек спит, человечек пляшет,Человечек спит, человечек пляшет,
Милиционер в свисток свистит постоянно, —Милиционер в свисток свистит постоянно, —

Значит, встревожено кого-то предупреждает:Значит, встревожено кого-то предупреждает:
Заберут-заберут или вот забрали, дали по морде,Заберут-заберут или вот забрали, дали по морде,

Словно птице под крышей горящего здания,Словно птице под крышей горящего здания,
Или пусть он там за вас похлопочет, а мы рассмотрим.Или пусть он там за вас похлопочет, а мы рассмотрим.

Если бы ты это видел, то уже бы скрестил два пальца,Если бы ты это видел, то уже бы скрестил два пальца,
Если бы глаза мои видели это то сердце…Если бы глаза мои видели это то сердце…
Хотите сказать, что видели, Парацельса?Хотите сказать, что видели, Парацельса?
Бальзам для сердца, любили португальца.Бальзам для сердца, любили португальца.

Ну так вот у кого под ногтями черней, у кого подушечки мягче,Ну так вот у кого под ногтями черней, у кого подушечки мягче,
У кого как, только в чрево к ЛевиафануУ кого как, только в чрево к Левиафану
Самолетик летит, человечек пляшет, прыгает мячик,Самолетик летит, человечек пляшет, прыгает мячик,
Николая Второго в зеркале увидала чрезвычайная обезьяна.Николая Второго в зеркале увидала чрезвычайная обезьяна.

	 ***	 ***

Виктор, я оплатила Ваш билет туда-обратно, 12 декабря — Виктор, я оплатила Ваш билет туда-обратно, 12 декабря — 
вылет из Новосибирска, рейс 722, 24 декабря — из Москвы, вылет из Новосибирска, рейс 722, 24 декабря — из Москвы, 
рейс 721рейс 721
Чтобы получить билет, Вам нужно посетить представитель-Чтобы получить билет, Вам нужно посетить представитель-

ство Аэрофлота в Новосибирске по адресу: Красный про-ство Аэрофлота в Новосибирске по адресу: Красный про-
спект, 28, телефоны: (3832) 231576, 179693, 179698 — билеты спект, 28, телефоны: (3832) 231576, 179693, 179698 — билеты 
и бронирование; (3832) 233270 — администратор. Они рабо-и бронирование; (3832) 233270 — администратор. Они рабо-
тают с понедельника по пятницу с 9:00 до 18:00.тают с понедельника по пятницу с 9:00 до 18:00.
Очень важно: № заказа 5554011231426Очень важно: № заказа 5554011231426
Этот номер Вы назовете при оформлении билета. Да, Вам Этот номер Вы назовете при оформлении билета. Да, Вам 

придется заплатить за эту услугу 100 рублей.придется заплатить за эту услугу 100 рублей.
Поменять обратный билет Вы сможете, но заплатив штраф Поменять обратный билет Вы сможете, но заплатив штраф 

в размере 10% от общей стоимости билета, т.е. где-то 638 ру-в размере 10% от общей стоимости билета, т.е. где-то 638 ру-
блей. Лучше этого не делать:))))блей. Лучше этого не делать:))))
Ответьте мне вечером, все ли Вы поняли и вообще...Ответьте мне вечером, все ли Вы поняли и вообще...
ИринаИрина

	 ***	 ***

Витя, привет!!! Поздравляем тебя с замечательным событи-Витя, привет!!! Поздравляем тебя с замечательным событи-
ем. Стас мне сообщил!!! За что была присуждена премия? Где ем. Стас мне сообщил!!! За что была присуждена премия? Где 



515150 50 исследование  вышло весьма достойноеисследование  вышло весьма достойное
и даже весьма поучительноеи даже весьма поучительное
чего не могу сказать без фистулы —чего не могу сказать без фистулы —
так как болит у меня зубтак как болит у меня зуб

коль скоро разорится мое именьицеколь скоро разорится мое именьице
примусь за хлопотливое дело письмовникапримусь за хлопотливое дело письмовника
тогда и буду хвататься за чубтогда и буду хвататься за чуб

	 ***	 ***

		 Если бы глаза мои видели это, Если бы глаза мои видели это, 
	 Мое сердце задрожало б от радости.	 Мое сердце задрожало б от радости.
	 (неизвестный источник) 	 (неизвестный источник) 

Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. Или дую на воду.Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. Или дую на воду.
Зубы мои крошатся, а мозговые спайкиЗубы мои крошатся, а мозговые спайки
Превратились в паек для жужелиц, летящих по небосводуПревратились в паек для жужелиц, летящих по небосводу
Туда, где Ленин играет с Пушкиным в свайку.Туда, где Ленин играет с Пушкиным в свайку.

Я хотел бы плевать в потолок и бить в ладоши,Я хотел бы плевать в потолок и бить в ладоши,
Но открыл сегодня «Трибуну Люду», как говорят в Польше,Но открыл сегодня «Трибуну Люду», как говорят в Польше,
И услыхал, как мечтают люди о прошлом,И услыхал, как мечтают люди о прошлом,
Говорят друг-другу, что скопировали с груди у Леши.Говорят друг-другу, что скопировали с груди у Леши.

Ну а мне говорят, что я уж не тот, что раньше,Ну а мне говорят, что я уж не тот, что раньше,
Жмут плечами и окидывают взглядом скользким.Жмут плечами и окидывают взглядом скользким.
И я вздрагиваю, как при слове «russian»,И я вздрагиваю, как при слове «russian»,
Или как это еще будет по-польски.Или как это еще будет по-польски.

Как будто говорят о человечке стеклянном,Как будто говорят о человечке стеклянном,
О дрянном сердце, о милиционере Яше —О дрянном сердце, о милиционере Яше —
Человечек спит, человечек пляшет,Человечек спит, человечек пляшет,
Милиционер в свисток свистит постоянно, —Милиционер в свисток свистит постоянно, —

Значит, встревожено кого-то предупреждает:Значит, встревожено кого-то предупреждает:
Заберут-заберут или вот забрали, дали по морде,Заберут-заберут или вот забрали, дали по морде,

Словно птице под крышей горящего здания,Словно птице под крышей горящего здания,
Или пусть он там за вас похлопочет, а мы рассмотрим.Или пусть он там за вас похлопочет, а мы рассмотрим.

Если бы ты это видел, то уже бы скрестил два пальца,Если бы ты это видел, то уже бы скрестил два пальца,
Если бы глаза мои видели это то сердце…Если бы глаза мои видели это то сердце…
Хотите сказать, что видели, Парацельса?Хотите сказать, что видели, Парацельса?
Бальзам для сердца, любили португальца.Бальзам для сердца, любили португальца.

Ну так вот у кого под ногтями черней, у кого подушечки мягче,Ну так вот у кого под ногтями черней, у кого подушечки мягче,
У кого как, только в чрево к ЛевиафануУ кого как, только в чрево к Левиафану
Самолетик летит, человечек пляшет, прыгает мячик,Самолетик летит, человечек пляшет, прыгает мячик,
Николая Второго в зеркале увидала чрезвычайная обезьяна.Николая Второго в зеркале увидала чрезвычайная обезьяна.

	 ***	 ***

Виктор, я оплатила Ваш билет туда-обратно, 12 декабря — Виктор, я оплатила Ваш билет туда-обратно, 12 декабря — 
вылет из Новосибирска, рейс 722, 24 декабря — из Москвы, вылет из Новосибирска, рейс 722, 24 декабря — из Москвы, 
рейс 721рейс 721
Чтобы получить билет, Вам нужно посетить представитель-Чтобы получить билет, Вам нужно посетить представитель-

ство Аэрофлота в Новосибирске по адресу: Красный про-ство Аэрофлота в Новосибирске по адресу: Красный про-
спект, 28, телефоны: (3832) 231576, 179693, 179698 — билеты спект, 28, телефоны: (3832) 231576, 179693, 179698 — билеты 
и бронирование; (3832) 233270 — администратор. Они рабо-и бронирование; (3832) 233270 — администратор. Они рабо-
тают с понедельника по пятницу с 9:00 до 18:00.тают с понедельника по пятницу с 9:00 до 18:00.
Очень важно: № заказа 5554011231426Очень важно: № заказа 5554011231426
Этот номер Вы назовете при оформлении билета. Да, Вам Этот номер Вы назовете при оформлении билета. Да, Вам 

придется заплатить за эту услугу 100 рублей.придется заплатить за эту услугу 100 рублей.
Поменять обратный билет Вы сможете, но заплатив штраф Поменять обратный билет Вы сможете, но заплатив штраф 

в размере 10% от общей стоимости билета, т.е. где-то 638 ру-в размере 10% от общей стоимости билета, т.е. где-то 638 ру-
блей. Лучше этого не делать:))))блей. Лучше этого не делать:))))
Ответьте мне вечером, все ли Вы поняли и вообще...Ответьте мне вечером, все ли Вы поняли и вообще...
ИринаИрина

	 ***	 ***

Витя, привет!!! Поздравляем тебя с замечательным событи-Витя, привет!!! Поздравляем тебя с замечательным событи-
ем. Стас мне сообщил!!! За что была присуждена премия? Где ем. Стас мне сообщил!!! За что была присуждена премия? Где 



535352 52 все это будет происходить? Нам всем очень интересно! Как все это будет происходить? Нам всем очень интересно! Как 
поживаешь? Как твои дела? поживаешь? Как твои дела? 
Мы все за тебя очень рады! Желаю хорошо провести время Мы все за тебя очень рады! Желаю хорошо провести время 

в Москве. Огромный привет тете Тане, маме, Яне, Ире и ее в Москве. Огромный привет тете Тане, маме, Яне, Ире и ее 
семье. Когда вернешься, напиши о своих впечатлениях!семье. Когда вернешься, напиши о своих впечатлениях!

	 ***	 ***

Сережа Сокол, приветствую тебя!Сережа Сокол, приветствую тебя!
Есть идея собрать сборник «Трое», в который бы вошли Есть идея собрать сборник «Трое», в который бы вошли 

Дина Гатина, Марианна Гейде и покорный слуга. Состав сбор-Дина Гатина, Марианна Гейде и покорный слуга. Состав сбор-
ника выносится на обсуждение, предложение — поэтические ника выносится на обсуждение, предложение — поэтические 
тексты в равном объеме вплоть до строк, с моей стороны тексты в равном объеме вплоть до строк, с моей стороны 
тексты высылаю. Кроме того в сборник хотелось бы включить тексты высылаю. Кроме того в сборник хотелось бы включить 
сокращенную версию «Винограда» поверх которой Мариам сокращенную версию «Винограда» поверх которой Мариам 
и Динар написали бы свой прозаический текст где шло бы по и Динар написали бы свой прозаический текст где шло бы по 
абзацам: Дина, Витя, Мирьям — равное число абзацев. К сти-абзацам: Дина, Витя, Мирьям — равное число абзацев. К сти-
хотворению «Молитва» я бы попросил Идлис написать от-хотворению «Молитва» я бы попросил Идлис написать от-
ветную молитву.ветную молитву.
Высылаю также фрагмент новой прозы для тебя «Corpora Высылаю также фрагмент новой прозы для тебя «Corpora 

corporationis» или «Путешествие из Винограда в Антон», corporationis» или «Путешествие из Винограда в Антон», 
коия должна будет завершить трилогию «Брезгливость–Ви-коия должна будет завершить трилогию «Брезгливость–Ви-
ноград».ноград».
Я потерял малиновый галстук, который был завязан мне еще Я потерял малиновый галстук, который был завязан мне еще 

в школе, а сам я завязывать не умею. Я потерял часы. По при-в школе, а сам я завязывать не умею. Я потерял часы. По при-
езде моему Янусу подарили игрушечную обезьяну с непра-езде моему Янусу подарили игрушечную обезьяну с непра-
вильными глазами, и через несколько дней умер кот Люпус вильными глазами, и через несколько дней умер кот Люпус 
— 11 января. Моя кошка Стеша умерла в 2000 году 14 января. — 11 января. Моя кошка Стеша умерла в 2000 году 14 января. 
Что мне делать, кажется, что кто-то пытается сглазить…Что мне делать, кажется, что кто-то пытается сглазить…
У мамы радикулит.У мамы радикулит.
Припадок, имевший место быть со мной 23 числа, повторял Припадок, имевший место быть со мной 23 числа, повторял 

почти день в день подобный припадок восьмилетней давности.почти день в день подобный припадок восьмилетней давности.
Последний раз я ориентировался на местности в будке метро Последний раз я ориентировался на местности в будке метро 

«Арбат», где определил стороны света через цифру «41» «Арбат», где определил стороны света через цифру «41» 
и сказал про себя: полетим по пачке «Беломора».и сказал про себя: полетим по пачке «Беломора».
Попроси Дину и Ирину Личагину, чтобы молились за меня и Попроси Дину и Ирину Личагину, чтобы молились за меня и 

мою семью, попроси всех своих крещеных знакомых делать это.мою семью, попроси всех своих крещеных знакомых делать это.

Целую, обнимаю, с коммунистическим приветом твой В.Целую, обнимаю, с коммунистическим приветом твой В.
P.S. я потерял записную книжку, сообщи мне е майл P.S. я потерял записную книжку, сообщи мне е майл 

Мари-анн ж.Мари-анн ж.

	 ***	 ***

Дорогие мои Надюша, Танечка, Наташа, все ваши детиДорогие мои Надюша, Танечка, Наташа, все ваши дети
> и внуки. Большое спасибо за Ваше внимание, подарки и> и внуки. Большое спасибо за Ваше внимание, подарки и
> поздравления с днём рождения, очень, очень приятно, а> поздравления с днём рождения, очень, очень приятно, а
> я такая нехорошая, Танюшу не поздравляла, но, конечно,> я такая нехорошая, Танюшу не поздравляла, но, конечно,
> помнила. Жаль только что Яша смог передать посылку > помнила. Жаль только что Яша смог передать посылку 

лишьлишь
> 7-го июля в 21.30, и я не успела написать письмо Вам, и> 7-го июля в 21.30, и я не успела написать письмо Вам, и
> ничего у меня не взял гостинцев. Вот сейчас попытаюсь> ничего у меня не взял гостинцев. Вот сейчас попытаюсь
> написать это письмо и передать через интернет,> написать это письмо и передать через интернет,
> получится ли? Яша не знал адреса Вити, так что сообщите> получится ли? Яша не знал адреса Вити, так что сообщите
> его мне. > его мне. 
> У мамы проблемы прибавляются: удалили зубы, во рту> У мамы проблемы прибавляются: удалили зубы, во рту
> ост. 2 зуба, очень страдает, кушает всё моченое,> ост. 2 зуба, очень страдает, кушает всё моченое,
> стараюсь ей всё делать мягкое через мясорубку, но она> стараюсь ей всё делать мягкое через мясорубку, но она
> все равно капризничает. > все равно капризничает. 
> Все думают, что я железная и на меня можно валить, а я> Все думают, что я железная и на меня можно валить, а я
> все тяну. На даче практически одна работаю, дома тоже.> все тяну. На даче практически одна работаю, дома тоже.
> Моральное состояние у меня плохое. Оля была 2 недели в> Моральное состояние у меня плохое. Оля была 2 недели в
> отпуске в июне, но отдохнуть почти и не удалось.> отпуске в июне, но отдохнуть почти и не удалось.
> 29-го она уехала а Антоша захотел с ней, так что мы с> 29-го она уехала а Антоша захотел с ней, так что мы с
> мамой вдвоем. Антоша полдня предоставлен сам себе> мамой вдвоем. Антоша полдня предоставлен сам себе
> бегает по поселку с мальчишками. А я 2 часа с утра> бегает по поселку с мальчишками. А я 2 часа с утра
> работаю, а потом не нахожу себе места, дергаюсь или иду> работаю, а потом не нахожу себе места, дергаюсь или иду
> без цели куда-нибудь. Мама уже в таком возрасте, что ей> без цели куда-нибудь. Мама уже в таком возрасте, что ей
> мои проблемы непонятны. > мои проблемы непонятны. 
> Ну вот коротенько и все. > Ну вот коротенько и все. 
> Жду от вас весточки. > Жду от вас весточки. 
> Целую Вас, все мы. > Целую Вас, все мы. 
> Мила > Мила 

		



535352 52 все это будет происходить? Нам всем очень интересно! Как все это будет происходить? Нам всем очень интересно! Как 
поживаешь? Как твои дела? поживаешь? Как твои дела? 
Мы все за тебя очень рады! Желаю хорошо провести время Мы все за тебя очень рады! Желаю хорошо провести время 

в Москве. Огромный привет тете Тане, маме, Яне, Ире и ее в Москве. Огромный привет тете Тане, маме, Яне, Ире и ее 
семье. Когда вернешься, напиши о своих впечатлениях!семье. Когда вернешься, напиши о своих впечатлениях!

	 ***	 ***

Сережа Сокол, приветствую тебя!Сережа Сокол, приветствую тебя!
Есть идея собрать сборник «Трое», в который бы вошли Есть идея собрать сборник «Трое», в который бы вошли 

Дина Гатина, Марианна Гейде и покорный слуга. Состав сбор-Дина Гатина, Марианна Гейде и покорный слуга. Состав сбор-
ника выносится на обсуждение, предложение — поэтические ника выносится на обсуждение, предложение — поэтические 
тексты в равном объеме вплоть до строк, с моей стороны тексты в равном объеме вплоть до строк, с моей стороны 
тексты высылаю. Кроме того в сборник хотелось бы включить тексты высылаю. Кроме того в сборник хотелось бы включить 
сокращенную версию «Винограда» поверх которой Мариам сокращенную версию «Винограда» поверх которой Мариам 
и Динар написали бы свой прозаический текст где шло бы по и Динар написали бы свой прозаический текст где шло бы по 
абзацам: Дина, Витя, Мирьям — равное число абзацев. К сти-абзацам: Дина, Витя, Мирьям — равное число абзацев. К сти-
хотворению «Молитва» я бы попросил Идлис написать от-хотворению «Молитва» я бы попросил Идлис написать от-
ветную молитву.ветную молитву.
Высылаю также фрагмент новой прозы для тебя «Corpora Высылаю также фрагмент новой прозы для тебя «Corpora 

corporationis» или «Путешествие из Винограда в Антон», corporationis» или «Путешествие из Винограда в Антон», 
коия должна будет завершить трилогию «Брезгливость–Ви-коия должна будет завершить трилогию «Брезгливость–Ви-
ноград».ноград».
Я потерял малиновый галстук, который был завязан мне еще Я потерял малиновый галстук, который был завязан мне еще 

в школе, а сам я завязывать не умею. Я потерял часы. По при-в школе, а сам я завязывать не умею. Я потерял часы. По при-
езде моему Янусу подарили игрушечную обезьяну с непра-езде моему Янусу подарили игрушечную обезьяну с непра-
вильными глазами, и через несколько дней умер кот Люпус вильными глазами, и через несколько дней умер кот Люпус 
— 11 января. Моя кошка Стеша умерла в 2000 году 14 января. — 11 января. Моя кошка Стеша умерла в 2000 году 14 января. 
Что мне делать, кажется, что кто-то пытается сглазить…Что мне делать, кажется, что кто-то пытается сглазить…
У мамы радикулит.У мамы радикулит.
Припадок, имевший место быть со мной 23 числа, повторял Припадок, имевший место быть со мной 23 числа, повторял 

почти день в день подобный припадок восьмилетней давности.почти день в день подобный припадок восьмилетней давности.
Последний раз я ориентировался на местности в будке метро Последний раз я ориентировался на местности в будке метро 

«Арбат», где определил стороны света через цифру «41» «Арбат», где определил стороны света через цифру «41» 
и сказал про себя: полетим по пачке «Беломора».и сказал про себя: полетим по пачке «Беломора».
Попроси Дину и Ирину Личагину, чтобы молились за меня и Попроси Дину и Ирину Личагину, чтобы молились за меня и 

мою семью, попроси всех своих крещеных знакомых делать это.мою семью, попроси всех своих крещеных знакомых делать это.

Целую, обнимаю, с коммунистическим приветом твой В.Целую, обнимаю, с коммунистическим приветом твой В.
P.S. я потерял записную книжку, сообщи мне е майл P.S. я потерял записную книжку, сообщи мне е майл 

Мари-анн ж.Мари-анн ж.

	 ***	 ***

Дорогие мои Надюша, Танечка, Наташа, все ваши детиДорогие мои Надюша, Танечка, Наташа, все ваши дети
> и внуки. Большое спасибо за Ваше внимание, подарки и> и внуки. Большое спасибо за Ваше внимание, подарки и
> поздравления с днём рождения, очень, очень приятно, а> поздравления с днём рождения, очень, очень приятно, а
> я такая нехорошая, Танюшу не поздравляла, но, конечно,> я такая нехорошая, Танюшу не поздравляла, но, конечно,
> помнила. Жаль только что Яша смог передать посылку > помнила. Жаль только что Яша смог передать посылку 

лишьлишь
> 7-го июля в 21.30, и я не успела написать письмо Вам, и> 7-го июля в 21.30, и я не успела написать письмо Вам, и
> ничего у меня не взял гостинцев. Вот сейчас попытаюсь> ничего у меня не взял гостинцев. Вот сейчас попытаюсь
> написать это письмо и передать через интернет,> написать это письмо и передать через интернет,
> получится ли? Яша не знал адреса Вити, так что сообщите> получится ли? Яша не знал адреса Вити, так что сообщите
> его мне. > его мне. 
> У мамы проблемы прибавляются: удалили зубы, во рту> У мамы проблемы прибавляются: удалили зубы, во рту
> ост. 2 зуба, очень страдает, кушает всё моченое,> ост. 2 зуба, очень страдает, кушает всё моченое,
> стараюсь ей всё делать мягкое через мясорубку, но она> стараюсь ей всё делать мягкое через мясорубку, но она
> все равно капризничает. > все равно капризничает. 
> Все думают, что я железная и на меня можно валить, а я> Все думают, что я железная и на меня можно валить, а я
> все тяну. На даче практически одна работаю, дома тоже.> все тяну. На даче практически одна работаю, дома тоже.
> Моральное состояние у меня плохое. Оля была 2 недели в> Моральное состояние у меня плохое. Оля была 2 недели в
> отпуске в июне, но отдохнуть почти и не удалось.> отпуске в июне, но отдохнуть почти и не удалось.
> 29-го она уехала а Антоша захотел с ней, так что мы с> 29-го она уехала а Антоша захотел с ней, так что мы с
> мамой вдвоем. Антоша полдня предоставлен сам себе> мамой вдвоем. Антоша полдня предоставлен сам себе
> бегает по поселку с мальчишками. А я 2 часа с утра> бегает по поселку с мальчишками. А я 2 часа с утра
> работаю, а потом не нахожу себе места, дергаюсь или иду> работаю, а потом не нахожу себе места, дергаюсь или иду
> без цели куда-нибудь. Мама уже в таком возрасте, что ей> без цели куда-нибудь. Мама уже в таком возрасте, что ей
> мои проблемы непонятны. > мои проблемы непонятны. 
> Ну вот коротенько и все. > Ну вот коротенько и все. 
> Жду от вас весточки. > Жду от вас весточки. 
> Целую Вас, все мы. > Целую Вас, все мы. 
> Мила > Мила 

		



555554 54 	 ПРИЛОЖЕНИЕ № CO	 ПРИЛОЖЕНИЕ № CO22: : 
	 КАНЦОНЫ И ГИМНЫ	 КАНЦОНЫ И ГИМНЫ

	 ШАРОВАЯ МОЛНИЯ	 ШАРОВАЯ МОЛНИЯ

Камень ножницы бумагаКамень ножницы бумага
Хорошее начало игры, кто голит и будит голи́ть.Хорошее начало игры, кто голит и будит голи́ть.
Искры из глаз, гаечка, развернутое из газеты яблокоИскры из глаз, гаечка, развернутое из газеты яблоко
Кулак и козырек в ладониКулак и козырек в ладони
		  И кто зенки забудет обугли́ть?		  И кто зенки забудет обугли́ть?

Влакху закурил сигарету в туалете бросил спичку где «огне-Влакху закурил сигарету в туалете бросил спичку где «огне-
опасно, газ»,опасно, газ»,
С другом они бежали, нога в колесе-эпице взрыва,С другом они бежали, нога в колесе-эпице взрыва,
Они переглянулись на повороте-развилке к больнице/к реке,Они переглянулись на повороте-развилке к больнице/к реке,
На них была лягушачья кожа негритасНа них была лягушачья кожа негритас
(она и теперь на ладони то красной то оранжевой просвечи-(она и теперь на ладони то красной то оранжевой просвечи-

вает полосойвает полосой
когда Влакху рассказывает об этом).когда Влакху рассказывает об этом).

Камень ножницы бумагаКамень ножницы бумага
Прекрасный выбор но настоящее лезвиеПрекрасный выбор но настоящее лезвие
Безъязыкое как моллюск в скорлупке телаБезъязыкое как моллюск в скорлупке тела
Подозрение (scrupules) и корпускулы радости:Подозрение (scrupules) и корпускулы радости:

Сахарная вата, чудо Св. Георгия о змие,Сахарная вата, чудо Св. Георгия о змие,
Все это Все это 
Пока камень пуля и нож не сделают свое дело.Пока камень пуля и нож не сделают свое дело.

1.01.2003 Новосибирск1.01.2003 Новосибирск
		
	 ***	 ***

Каждое утро пели канарейкиКаждое утро пели канарейки
я просыпался и смотрел на потолокя просыпался и смотрел на потолок
потом еще на пустые скамейкипотом еще на пустые скамейки
мне голубки приносили две копейкимне голубки приносили две копейки
слышался дурной голосокслышался дурной голосок

потом голубки жили в ментовкепотом голубки жили в ментовке
а может это  были голýбкиа может это  были голýбки
пили воду сквозь решеткипили воду сквозь решетки
в телефонной  будкев телефонной  будке
курили  все продавали по дешевкекурили  все продавали по дешевке
мылись раз в годумылись раз в году
в золотом тазув золотом тазу

потом еще появились китайцыпотом еще появились китайцы
надо было мне тогда поехать в Сенегалнадо было мне тогда поехать в Сенегал
теперь смотрю на солнечные зайцытеперь смотрю на солнечные зайцы
вспоминаю старый фингалвспоминаю старый фингал

словно на сеансе телекинезасловно на сеансе телекинеза
передо мной всегда одна и та же картинапередо мной всегда одна и та же картина
женщина идет с пекинесомженщина идет с пекинесом
и мне все ясно уже до половиныи мне все ясно уже до половины

красные гвоздикикрасные гвоздики
их взгляды были дикиих взгляды были дики
помнишь желтую от молний грозупомнишь желтую от молний грозу
ты тогда носила желтую звездуты тогда носила желтую звезду
а менты с тебя еще не брали мздуа менты с тебя еще не брали мзду

но каждый день приносили повесткино каждый день приносили повестки
я видал в гробу я их видел в гробуя видал в гробу я их видел в гробу
лучше теперь задернуть занавескилучше теперь задернуть занавески
и не знать того что  есть наявуи не знать того что  есть наяву
или только что промелькнуло из детстваили только что промелькнуло из детства
и осталось бельмоми осталось бельмом
бельмом в глазубельмом в глазу

	 ГИМН ЦАРИЦЕ 7 ГАТТОР СЕН-ГОТТАРД	 ГИМН ЦАРИЦЕ 7 ГАТТОР СЕН-ГОТТАРД

Не на слонах не на водолазах-псахНе на слонах не на водолазах-псах
Взойдем на мост как спич токует ПтахВзойдем на мост как спич токует Птах
Царица 7 Гаттор!Царица 7 Гаттор!
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1.01.2003 Новосибирск1.01.2003 Новосибирск
		
	 ***	 ***

Каждое утро пели канарейкиКаждое утро пели канарейки
я просыпался и смотрел на потолокя просыпался и смотрел на потолок
потом еще на пустые скамейкипотом еще на пустые скамейки
мне голубки приносили две копейкимне голубки приносили две копейки
слышался дурной голосокслышался дурной голосок

потом голубки жили в ментовкепотом голубки жили в ментовке
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теперь смотрю на солнечные зайцытеперь смотрю на солнечные зайцы
вспоминаю старый фингалвспоминаю старый фингал

словно на сеансе телекинезасловно на сеансе телекинеза
передо мной всегда одна и та же картинапередо мной всегда одна и та же картина
женщина идет с пекинесомженщина идет с пекинесом
и мне все ясно уже до половиныи мне все ясно уже до половины

красные гвоздикикрасные гвоздики
их взгляды были дикиих взгляды были дики
помнишь желтую от молний грозупомнишь желтую от молний грозу
ты тогда носила желтую звездуты тогда носила желтую звезду
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но каждый день приносили повесткино каждый день приносили повестки
я видал в гробу я их видел в гробуя видал в гробу я их видел в гробу
лучше теперь задернуть занавескилучше теперь задернуть занавески
и не знать того что  есть наявуи не знать того что  есть наяву
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	 ГИМН ЦАРИЦЕ 7 ГАТТОР СЕН-ГОТТАРД	 ГИМН ЦАРИЦЕ 7 ГАТТОР СЕН-ГОТТАРД

Не на слонах не на водолазах-псахНе на слонах не на водолазах-псах
Взойдем на мост как спич токует ПтахВзойдем на мост как спич токует Птах
Царица 7 Гаттор!Царица 7 Гаттор!



575756 56 В четверг за шторкою откроет нам чертогВ четверг за шторкою откроет нам чертог
И сядем за столех и начнем наш торгИ сядем за столех и начнем наш торг
Царица 7 Гаттор!Царица 7 Гаттор!

Своя для взора позолота 7 сестерциев 1 злотыйСвоя для взора позолота 7 сестерциев 1 злотый
Прибудут два брата два саддукея два зилотаПрибудут два брата два саддукея два зилота
Царица 7 ГатторЦарица 7 Гаттор

И слово молвит клятву тотИ слово молвит клятву тот
Кто клюквенного сока со мной в фаланстере не пьетКто клюквенного сока со мной в фаланстере не пьет
Кому укажет TOTusКому укажет TOTus
Царица 7 ГатторЦарица 7 Гаттор

Слово келейно клейко прольет отитСлово келейно клейко прольет отит
И семь недель очей он не смежитИ семь недель очей он не смежит
Кому укажет titКому укажет tit

Царица семь Гаттор!Царица семь Гаттор!

	 HYMN	 HYMN
�� Лн. К. Лн. К. 

Хожденье на ходулях по холодку, иль по земле нагретой,Хожденье на ходулях по холодку, иль по земле нагретой,
прямохождение, когда луч солнечный преломит костыли,прямохождение, когда луч солнечный преломит костыли,
на крошки хлебные и на  плевки глядят Ганс с Гретой, на крошки хлебные и на  плевки глядят Ганс с Гретой, 
как дождь слепой глядит на донышко вдали.как дождь слепой глядит на донышко вдали.

Кто к ним один приблизится по тропке лицезренья,Кто к ним один приблизится по тропке лицезренья,
кого подкинут к ним: рябь или волос к волоску,кого подкинут к ним: рябь или волос к волоску,
он подойдет, одна к одной, как крест сестре из Армии Спасенья,он подойдет, одна к одной, как крест сестре из Армии Спасенья,
и как покорность пароходному гудку, —и как покорность пароходному гудку, —
не так как юбка вам идет, и ни как орден ветерану,не так как юбка вам идет, и ни как орден ветерану,
на щелбаны — на сковородке подогретое яйцо,на щелбаны — на сковородке подогретое яйцо,
ни флаг Японии; ни тот, в который после ванныни флаг Японии; ни тот, в который после ванны
завернут был Марат: как  — путать хлеб с мацой.завернут был Марат: как  — путать хлеб с мацой.

Но если ни в одном глазу лицеприятия в рекламе,Но если ни в одном глазу лицеприятия в рекламе,
в Дому Терпимости меня потом не узнают;в Дому Терпимости меня потом не узнают;

за мною от тебя с тобой мне… Ангел посылаемза мною от тебя с тобой мне… Ангел посылаем
после двух-трех судимостей в наш город Бейрут.после двух-трех судимостей в наш город Бейрут.
Есть те, кто спят, кто любит корм без Утешенья  —Есть те, кто спят, кто любит корм без Утешенья  —
шатен утешится, Младенец алчет молока:шатен утешится, Младенец алчет молока:
кто был на крыше техники  и тишины не зная пенья:кто был на крыше техники  и тишины не зная пенья:
друг через друга мы пройдем, как облака.друг через друга мы пройдем, как облака.

Прямохождение и королевская осанка, длань и мышцаПрямохождение и королевская осанка, длань и мышца
беспамятства в наш род, в наш двор, в наш РОВД не принесли, —беспамятства в наш род, в наш двор, в наш РОВД не принесли, —
пускай хор мальчиков поет Осанна в Вышних,пускай хор мальчиков поет Осанна в Вышних,
в нижних чинах кто бережлив, тот и стыдлив.в нижних чинах кто бережлив, тот и стыдлив.

	 КОСТОЧКА	 КОСТОЧКА

Мне сказал отец одной флейтистки, Мне сказал отец одной флейтистки, 
косточку выплюнувши вишни,косточку выплюнувши вишни,
он молчал и вдруг мне руку стиснул:  он молчал и вдруг мне руку стиснул:  
«во грехе ли меня обвинишь ты?»«во грехе ли меня обвинишь ты?»
наклонился и шептал мне близко близко:наклонился и шептал мне близко близко:
«она будет тебе польской королевной,«она будет тебе польской королевной,
она будет страстнее, чем метиска,она будет страстнее, чем метиска,
будешь зятем мне, а дочке кавалером».будешь зятем мне, а дочке кавалером».
дух мой сперло, ком в зобу, резь в кишках, —дух мой сперло, ком в зобу, резь в кишках, —
так хочу ее в жены, музыкантку!так хочу ее в жены, музыкантку!
развел брови он, защурился, ишь как!развел брови он, защурился, ишь как!
и сказал: «сведи мне дядю-маркитанта».и сказал: «сведи мне дядю-маркитанта».
как! родного дядю, я тебя,как! родного дядю, я тебя,
я тебе в твоем лице сейчас разводов разведу?!я тебе в твоем лице сейчас разводов разведу?!
как, родного дядю — он менякак, родного дядю — он меня
за руку водил в саду!за руку водил в саду!
целый день бродил я натощакцелый день бродил я натощак
мимо моря, что так гладко стелется,мимо моря, что так гладко стелется,
мухи вились вкруг меня, но нет, но нет еща,мухи вились вкруг меня, но нет, но нет еща,
только к вечеру назавтра я прельстился.только к вечеру назавтра я прельстился.
и я ему сказал безвидно внешне:и я ему сказал безвидно внешне:
если ногу она может заголить,если ногу она может заголить,
не жалеет годы свои вешние,не жалеет годы свои вешние,
тогда буду резать, буду бить.тогда буду резать, буду бить.



575756 56 В четверг за шторкою откроет нам чертогВ четверг за шторкою откроет нам чертог
И сядем за столех и начнем наш торгИ сядем за столех и начнем наш торг
Царица 7 Гаттор!Царица 7 Гаттор!

Своя для взора позолота 7 сестерциев 1 злотыйСвоя для взора позолота 7 сестерциев 1 злотый
Прибудут два брата два саддукея два зилотаПрибудут два брата два саддукея два зилота
Царица 7 ГатторЦарица 7 Гаттор

И слово молвит клятву тотИ слово молвит клятву тот
Кто клюквенного сока со мной в фаланстере не пьетКто клюквенного сока со мной в фаланстере не пьет
Кому укажет TOTusКому укажет TOTus
Царица 7 ГатторЦарица 7 Гаттор

Слово келейно клейко прольет отитСлово келейно клейко прольет отит
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Царица семь Гаттор!Царица семь Гаттор!

	 HYMN	 HYMN
�� Лн. К. Лн. К. 
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	 КОСТОЧКА	 КОСТОЧКА

Мне сказал отец одной флейтистки, Мне сказал отец одной флейтистки, 
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595958 58 сладили мы дело, согласиласьсладили мы дело, согласилась
эта белая, красивая бандитка,эта белая, красивая бандитка,
к дяде я пришел, не знал, что смыласьк дяде я пришел, не знал, что смылась
от меня она с контрабасистом.от меня она с контрабасистом.
я ее искал сперва, сначала,я ее искал сперва, сначала,
но вот, вспомнил об отце ее.но вот, вспомнил об отце ее.
косточка мне рыбья горлом встала,косточка мне рыбья горлом встала,
вышел мой заклад тогда с процентою...вышел мой заклад тогда с процентою...

	 JEANNE DARK	 JEANNE DARK

Жанка из соседнего домаЖанка из соседнего дома
дорога как память для старого гондонадорога как память для старого гондона
утро проходило под звоны бидоновутро проходило под звоны бидонов
в газете чернослив ботинок в гудронев газете чернослив ботинок в гудроне

Жанка ее злющая болонкаЖанка ее злющая болонка
в 10 лет в зубах золотая коронкав 10 лет в зубах золотая коронка
понюхай в воздухе спирта возгонкапонюхай в воздухе спирта возгонка
вышла из вагона в джинсах из Гонконгавышла из вагона в джинсах из Гонконга

жук от солнца холодок испугжук от солнца холодок испуг
кто ты суккуб или гадибуккто ты суккуб или гадибук
закати глаза как шары от пинг-понгазакати глаза как шары от пинг-понга
кабы лопнула ушная перепонкакабы лопнула ушная перепонка
белладонна отрава а голос картавыйбелладонна отрава а голос картавый
не идет за ней только у кого нет рукне идет за ней только у кого нет рук
Женева гнева манда ОттаваЖенева гнева манда Оттава
солнечный круг небо вокругсолнечный круг небо вокруг

шестолаз игрушка мой петушокшестолаз игрушка мой петушок
еще раз и в глаз и продаст цыганамеще раз и в глаз и продаст цыганам
ты с Кропоткина я пока не просохты с Кропоткина я пока не просох
от такого вспотеет даже птичка птичка гагаот такого вспотеет даже птичка птичка гага
быстрее чем солнце пробежит через лесокбыстрее чем солнце пробежит через лесок
ветряные мельницы у города Гаагаветряные мельницы у города Гаага

фриц тебя облапал а меня обшмоналфриц тебя облапал а меня обшмонал
я уже заплакал словно обводной каналя уже заплакал словно обводной канал
кенарь кемарил генерал козырялкенарь кемарил генерал козырял
а твой брат не дольше был под арестома твой брат не дольше был под арестом
Жанна! кто шире карман открывалЖанна! кто шире карман открывал
кто лежал в корсете и кто умиралкто лежал в корсете и кто умирал
на костре а кто играл в похоронном оркестрена костре а кто играл в похоронном оркестре

​ 	 КАНЦОНА ЖГЮТИКОНОССЦАЦА​ 	 КАНЦОНА ЖГЮТИКОНОССЦАЦА
		 Для ДиханьяДля Диханья

Ды дюймовочка мойя трехдюймовочкаДы дюймовочка мойя трехдюймовочка
Аж ты дкшенти маоя малодушенькаАж ты дкшенти маоя малодушенька
ПростодюША дюшецссссссПростодюША дюшецсссссс

Бельмондовочка мора ль прошмандовочкаБельмондовочка мора ль прошмандовочка
Где ты детонька моя спимоя радость усниГде ты детонька моя спимоя радость усни

Пиросмани заплатил рукомойникуПиросмани заплатил рукомойнику
Уготован ли сырок мецгерштернУготован ли сырок мецгерштерн
УвольнительнуЮ даль уголовникуУвольнительнуЮ даль уголовнику
Такова моя песня грусного збежавшего заключемногоТакова моя песня грусного збежавшего заключемного

Ах славян приобразженский ося славниковьАх славян приобразженский ося славниковь
Недовыкопалковать морковь пустить в обрезНедовыкопалковать морковь пустить в обрез
Деньги больше не звенят мое золотцеДеньги больше не звенят мое золотце
Где же даничка теперь и пездец?Где же даничка теперь и пездец?
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616160 60 МаоистыМаоисты
И мадоннаИ мадонна
ДНо мнда!ДНо мнда!

Трилобиты — Трилобиты — 
Спят софитыСпят софиты
Спят неоныСпят неоны
Все без клемм!Все без клемм!
Без налобниКОВБез налобниКОВ
Без мордгробников!Без мордгробников!

А ниобаА ниоба
БлизорукаБлизорука
И у ней от уха до ухаИ у ней от уха до уха
По горлу шрам!!!По горлу шрам!!!

Бам барам пам бармочет шепелБам барам пам бармочет шепел
С петель дверь слетела светелС петель дверь слетела светел
Это он наверное тот самый юноша-петел небо заметил…Это он наверное тот самый юноша-петел небо заметил…

Ну так как теперь вы спите?Ну так как теперь вы спите?
Скоро я поеду в питерьСкоро я поеду в питерь
Коня буксовать…Коня буксовать…

Примерно в это же времяПримерно в это же время
А в это время…А в это время…

Вот пускай мне коля плотитВот пускай мне коля плотит
А то я подохну в самолетеА то я подохну в самолете
Не в сончаОаоаАстиНе в сончаОаоаАсти
А в солнцевской преступной группировке.А в солнцевской преступной группировке.

VTVT
(комменциарий VT  (ви-ти, англ.)(комменциарий VT  (ви-ти, англ.)
Я повысил голос в генералы. Я повысил голос в генералы. 
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	 Гостинцы	 Гостинцы

Nighthawks en the dinnie Хатхишепчют 7 готтарнь тевтон и Nighthawks en the dinnie Хатхишепчют 7 готтарнь тевтон и 
дон кишот чинар ибонвиван и ногтенот. Warum муравиев фи-дон кишот чинар ибонвиван и ногтенот. Warum муравиев фи-
лимбки шашечница сиувогнутрамблафлислятибр? -грюнваль-лимбки шашечница сиувогнутрамблафлислятибр? -грюнваль-
ды трюфлимюсли в траве взалкавший вокапульбула, лишь ды трюфлимюсли в траве взалкавший вокапульбула, лишь 
Микоян кастельноглазово как терек смотрит и рычит оска-Микоян кастельноглазово как терек смотрит и рычит оска-
лившись зашкалики икотки и алмикрволаики.лившись зашкалики икотки и алмикрволаики.
ДонжупанДонжупан
ГонгconckГонгconck
Monc manqueMonc manque
В кивок кивот киоск суокВ кивок кивот киоск суок
Сук сонк кнавс шванки дудль дилдонСук сонк кнавс шванки дудль дилдон
Дидава панда пицунда птичаДидава панда пицунда птича
Кесарю кенарю кинорю мочкаКесарю кенарю кинорю мочка
Когда начнется махачКогда начнется махач
Катрань славян вождя юфу коршевера мукдена и маленького Катрань славян вождя юфу коршевера мукдена и маленького 

мука призовимука призови
Ульяну и коха не шестак ово стактнуты и люпусикУльяну и коха не шестак ово стактнуты и люпусик
Разговор кукулина с кривулиным напишиРазговор кукулина с кривулиным напиши
Хочу организовать боксерски матч на ринге пятиматирикеХочу организовать боксерски матч на ринге пятиматирике
Зия ульхак тому виной пшено склевал пьенчюнга все почён-Зия ульхак тому виной пшено склевал пьенчюнга все почён-

ги перевелги перевел
Татувировки мне нужны на оби груди и на ягордицыТатувировки мне нужны на оби груди и на ягордицы
По сон пошел изкать икроваПо сон пошел изкать икрова
У меня на пятке дырка где ремень и бескозыркаУ меня на пятке дырка где ремень и бескозырка
Настрой сфуй клафесинНастрой сфуй клафесин
Умбра едац по прозвийцу бумерангУмбра едац по прозвийцу бумеранг
Соломенная моя суламита дове кеды ти ретюрн ие тёрн цу Соломенная моя суламита дове кеды ти ретюрн ие тёрн цу 

мiр? мiр? 
И юра Авдиев и сульфит натуральновИ юра Авдиев и сульфит натуральнов
Зулейка зульфия и софа незамовна борис ми кисс ми миамко Зулейка зульфия и софа незамовна борис ми кисс ми миамко 

сиамко сионко фимия мcсиамко сионко фимия мc



616160 60 МаоистыМаоисты
И мадоннаИ мадонна
ДНо мнда!ДНо мнда!

Трилобиты — Трилобиты — 
Спят софитыСпят софиты
Спят неоныСпят неоны
Все без клемм!Все без клемм!
Без налобниКОВБез налобниКОВ
Без мордгробников!Без мордгробников!

А ниобаА ниоба
БлизорукаБлизорука
И у ней от уха до ухаИ у ней от уха до уха
По горлу шрам!!!По горлу шрам!!!

Бам барам пам бармочет шепелБам барам пам бармочет шепел
С петель дверь слетела светелС петель дверь слетела светел
Это он наверное тот самый юноша-петел небо заметил…Это он наверное тот самый юноша-петел небо заметил…

Ну так как теперь вы спите?Ну так как теперь вы спите?
Скоро я поеду в питерьСкоро я поеду в питерь
Коня буксовать…Коня буксовать…

Примерно в это же времяПримерно в это же время
А в это время…А в это время…

Вот пускай мне коля плотитВот пускай мне коля плотит
А то я подохну в самолетеА то я подохну в самолете
Не в сончаОаоаАстиНе в сончаОаоаАсти
А в солнцевской преступной группировке.А в солнцевской преступной группировке.

VTVT
(комменциарий VT  (ви-ти, англ.)(комменциарий VT  (ви-ти, англ.)
Я повысил голос в генералы. Я повысил голос в генералы. 
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636362 62 Фамильного фарфора камфоры каморы камеры костры лож-Фамильного фарфора камфоры каморы камеры костры лож-
ки да ножкики да ножки
Донде естой устед who let me seaw insteadДонде естой устед who let me seaw instead
Give mi your sceaux and zein berceauxGive mi your sceaux and zein berceaux
Пшеди и пава павенцяй нусПшеди и пава павенцяй нус
Дахин молю  из зоны вы уходите я слепнуДахин молю  из зоны вы уходите я слепну
Динар фамарь я не пойду на фонарь сестра моя пряди меня Динар фамарь я не пойду на фонарь сестра моя пряди меня 

крести менякрести меня
А мойру я сейчас до коликов дойду по скользкому не сметь А мойру я сейчас до коликов дойду по скользкому не сметь 

ходить вам духодить вам ду
Унд ду бист фро глюклихь катарсишь унд фрохУнд ду бист фро глюклихь катарсишь унд фрох
Я глохну слепну не паду на взниЧЬ Я глохну слепну не паду на взниЧЬ 
БездЫханным чтоб несу шест-вова лайЮУУУУ ))))))) БездЫханным чтоб несу шест-вова лайЮУУУУ ))))))) 

((((((((((((((((((((
Приди приди я твой сургучПриди приди я твой сургуч
Полонская поляцкая царица златовласкаПолонская поляцкая царица златовласка
палевица паленка и планктонпалевица паленка и планктон
Марыся сиротка возлюбленная моя прими мою любовь как Марыся сиротка возлюбленная моя прими мою любовь как 

жертвоприношеньежертвоприношенье
И полюби меня а я исполнюИ полюби меня а я исполню
Заветное желание твоеЗаветное желание твое
Как мицвуКак мицву
Я слышу звон колоколов как отдаленный коморинный щипЯ слышу звон колоколов как отдаленный коморинный щип
Моргулиск януарийцМоргулиск януарийц
Приди и не динамь меня и только свист мышиныйПриди и не динамь меня и только свист мышиный
И только костерок мушиный И только костерок мушиный 
Доносит немью ятоганДоносит немью ятоган
Приди приди дочюрь врачуй меня как повивалницаПриди приди дочюрь врачуй меня как повивалница
И падалик и сердолик и семь и сорок веко плакс и пакт обуг-И падалик и сердолик и семь и сорок веко плакс и пакт обуг-

ливаюливаю
Где колибри пошли мне птицу юлика а память я потеряюГде колибри пошли мне птицу юлика а память я потеряю
Дина покрясти меня святой водой!Дина покрясти меня святой водой!

Динка gattinkaДинка gattinka
Ты к витьке-гадине придиТы к витьке-гадине приди
А гадиббуков прочь за никель прогони!А гадиббуков прочь за никель прогони!

7:21, 23, 25. 22 децембер время московское.7:21, 23, 25. 22 децембер время московское.

	 У МЕНЯ ТВОЯ ЧЕРНАЯ КНИГА НО Я ЕЕ ПОКА 	 У МЕНЯ ТВОЯ ЧЕРНАЯ КНИГА НО Я ЕЕ ПОКА 
	 НЕ ОТКРЫВАЛА...	 НЕ ОТКРЫВАЛА...

dbnzdbnz
витя здравствуй. письмо твоё мне напомнило и если ты мне витя здравствуй. письмо твоё мне напомнило и если ты мне 

скажешь как быть мне каждым третьим абзацем (возможно, скажешь как быть мне каждым третьим абзацем (возможно, 
неточно скажешь, как угодно), я найду или сделаю новые.неточно скажешь, как угодно), я найду или сделаю новые.

путешествие окончилось. в самом начале москвы незнакомая путешествие окончилось. в самом начале москвы незнакомая 
девушка села в машину, килограмм 39, а как могло быть ина-девушка села в машину, килограмм 39, а как могло быть ина-
че? банально, жаль: муж полгода назад, аллергия на кошек, че? банально, жаль: муж полгода назад, аллергия на кошек, 
некоторое количество алкоголя. всё это время я сплю неваж-некоторое количество алкоголя. всё это время я сплю неваж-
но, радостно, но часа 4max; не хочется видеть самораспуска-но, радостно, но часа 4max; не хочется видеть самораспуска-
ющиеся цветы опять, даже если они уже лучше.ющиеся цветы опять, даже если они уже лучше.

я поддерживаю почти любой вид волшебных языков, но все-я поддерживаю почти любой вид волшебных языков, но все-
рьёз думаю о соотношении искренности и благозвучия, пусть рьёз думаю о соотношении искренности и благозвучия, пусть 
и редко. чего бы тебе хотелось вроде:и редко. чего бы тебе хотелось вроде:
выявлениевыявление
совесть, страхсовесть, страх
пунктуацияпунктуация
простейшиепростейшие
положение вещейположение вещей
матьмать
ксероксксерокс
сублимациясублимация
заправказаправка
степи и лесостепейстепи и лесостепей
клетки\\/клетки\\/
ЛИБО:ЛИБО:
пиалапиала
вязанные носкивязанные носки
одно неизвестноеодно неизвестное
иней великаниней великан
м.Анже@тым.Анже@ты
мамочкимамочки
святкисвятки
безбрежнобезбрежно
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или: Зимища, кулик, Престолик, выдох в метро, кусачее сено, или: Зимища, кулик, Престолик, выдох в метро, кусачее сено, 
выселки, Опт, гениалогическая грибница, Поветруля, Брон-выселки, Опт, гениалогическая грибница, Поветруля, Брон-
зовка, доль-дарина!, узки, стрекают, вымоиназовка, доль-дарина!, узки, стрекают, вымоина

иными словами я чуть сомневаюсь и не желаю вредить. в иными словами я чуть сомневаюсь и не желаю вредить. в 
слове желаю я тоже сомневалась. мне бы чуть более челове-слове желаю я тоже сомневалась. мне бы чуть более челове-
ческую информацию, потому что коль воспринимать рассто-ческую информацию, потому что коль воспринимать рассто-
яние между нами, потакая себе, литературой — то да, но зная, яние между нами, потакая себе, литературой — то да, но зная, 
что на другом конце живой человек и сомневаться в каждом что на другом конце живой человек и сомневаться в каждом 
своем слове, сомневаться каким жестом убивать комара, опа-своем слове, сомневаться каким жестом убивать комара, опа-
саясь спрятанных камер — надеюсь, ты поймешь и ответишь саясь спрятанных камер — надеюсь, ты поймешь и ответишь 
так, чтоб я понял, как больше не надо делать. тогда напишу так, чтоб я понял, как больше не надо делать. тогда напишу 
по-человечьи и удалю это. соколовский бы ругал меня, но по-человечьи и удалю это. соколовский бы ругал меня, но 
ведь бы я ему улыбалась — как иначе (эту фразу любят коми). ведь бы я ему улыбалась — как иначе (эту фразу любят коми). 
с улыбкой как будто не так виноват.с улыбкой как будто не так виноват.

марьяше пишу и получаю, чудо как хорошо. а вы? она творит марьяше пишу и получаю, чудо как хорошо. а вы? она творит 
чорт знает что, я прочитала её повесть «Лемур», она лезет чорт знает что, я прочитала её повесть «Лемур», она лезет 
между ребер, возможно — рождается. попробую присоеди-между ребер, возможно — рождается. попробую присоеди-
нить кое-что, что я сегодня пока не написала в метро, но дер-нить кое-что, что я сегодня пока не написала в метро, но дер-
жу в голове, поэтому знай, что это электронное письмо — жу в голове, поэтому знай, что это электронное письмо — 
полежалое, минут 30–40.полежалое, минут 30–40.
будь добр. я так и не видела, как ты танцуешь! можешь меня будь добр. я так и не видела, как ты танцуешь! можешь меня 

что-то попросить, если я могу, только не очень страшно, а то что-то попросить, если я могу, только не очень страшно, а то 
я тут и так напугана, что твоя кукушка в заколоченных часах!я тут и так напугана, что твоя кукушка в заколоченных часах!

витя, я очень нам всем рада, можешь вычислять ложь, как витя, я очень нам всем рада, можешь вычислять ложь, как 
пожелаешь — состав подвижен, начало отсчета с головы, если пожелаешь — состав подвижен, начало отсчета с головы, если 
ехать с нашей стороны. а в москве — сзади. второй месяц ехать с нашей стороны. а в москве — сзади. второй месяц 
здесь. если у меня не получится быть здесь. если у меня не получится быть 
честной совсем — то я начну больше танцевать, чтобы на-честной совсем — то я начну больше танцевать, чтобы на-

добность в вопросах отпала, яснее, яснее, яснее. представь, добность в вопросах отпала, яснее, яснее, яснее. представь, 
мое существование в этом городе достаточно разбросано, но мое существование в этом городе достаточно разбросано, но 

в основном я провожу время в обществе либо психа, либо в основном я провожу время в обществе либо психа, либо 
психоаналитика, если я не на улице. это лучший способ остать-психоаналитика, если я не на улице. это лучший способ остать-
ся в своём уме. хотя мы с ними гуляем тоже: с первым по ся в своём уме. хотя мы с ними гуляем тоже: с первым по 
центру, с последним — по лесу и лесопарковым зонам. центру, с последним — по лесу и лесопарковым зонам. 

я покупала winston one. очень плохие сигареты. сейчас ста-я покупала winston one. очень плохие сигареты. сейчас ста-
раюсь не курить. но если нужно — лучше уж покурить, чем раюсь не курить. но если нужно — лучше уж покурить, чем 
искать более глупые занятия. искать более глупые занятия. 

твоя очередь.твоя очередь.
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		 СОДЕРЖАНИЕ ПОДБОРКИ СОДЕРЖАНИЕ ПОДБОРКИ 
	 СТИХОТВОРЕНИЙ ВИКТОР IВАНIВА,	 СТИХОТВОРЕНИЙ ВИКТОР IВАНIВА,
	 НОМИНИРОВАННОЙ НА ПРЕМИЮ	 НОМИНИРОВАННОЙ НА ПРЕМИЮ
	 «ДЕБЮТ», 2002	 «ДЕБЮТ», 2002

Камера («Во осветленном лесу сладкое слышалось Камера («Во осветленном лесу сладкое слышалось 
пение...»)пение...»)
«Где же были мы с тобою...»«Где же были мы с тобою...»
«когда ветер только-только до горячего дерева...»«когда ветер только-только до горячего дерева...»
«Месяц, когда высохли все слезы...»«Месяц, когда высохли все слезы...»
Косточка («Мне сказал отец одной флейтистки...»)Косточка («Мне сказал отец одной флейтистки...»)
«Рябина здесь пригрелась...»«Рябина здесь пригрелась...»
«Прибитые леса во хмелю дремлют...»«Прибитые леса во хмелю дремлют...»
Похороны на солнечном берегу («Гроза открылась окнами Похороны на солнечном берегу («Гроза открылась окнами 
гробовыми...»)гробовыми...»)
«Душа моя когда над тенью ходит...»«Душа моя когда над тенью ходит...»
«Когда-то у меня было зеркальце...»«Когда-то у меня было зеркальце...»
«Деньгу большую если разгладить...»«Деньгу большую если разгладить...»
Дома. Из-под стола («Как деревце сахарное...)Дома. Из-под стола («Как деревце сахарное...)
«Темная заколоченная тесная лестница закончилась...»«Темная заколоченная тесная лестница закончилась...»
В парикмахерской («В открытой недавно парикмахер-В парикмахерской («В открытой недавно парикмахер-
ской...»)ской...»)
«Я поплевал и кинул камнем...»«Я поплевал и кинул камнем...»
«Дима Гиндель был мой друг...»«Дима Гиндель был мой друг...»
«Вот идет доктор ЛО...»«Вот идет доктор ЛО...»
HYMN («Хожденье на ходулях по холодку, иль по земле HYMN («Хожденье на ходулях по холодку, иль по земле 
нагретой...)нагретой...)
POLKA («От первой крови до первой травки прошло дней POLKA («От первой крови до первой травки прошло дней 
десять, не так ли...»)десять, не так ли...»)
Часики двух погодков («Он шел, и огонек у него перед Часики двух погодков («Он шел, и огонек у него перед 
носом...»)носом...»)
The Ballad («по краю лужицы голубь бежал...»)The Ballad («по краю лужицы голубь бежал...»)

	 SONNETS TO JANUS	 SONNETS TO JANUS

	 ПОХОРОНЫ	 ПОХОРОНЫ
1. «На клумбе из автомобильных шин...»1. «На клумбе из автомобильных шин...»
2. «Хор с похорон оркестр тот с парадов...»2. «Хор с похорон оркестр тот с парадов...»

Содержание подборки стихотворений Виктор Iванiва, номинированной на премию «Дебют», 2002Содержание подборки стихотворений Виктор Iванiва, номинированной на премию «Дебют», 2002

	 ИГРА В «ПЬЯНИЦУ»	 ИГРА В «ПЬЯНИЦУ»
1. «Любовников тревожен сон, коль совесть...»1. «Любовников тревожен сон, коль совесть...»
2. «моя душа она  стеклянный шкап...»2. «моя душа она  стеклянный шкап...»

Чего только не услышишь на улице («Давно ли ты видел из Чего только не услышишь на улице («Давно ли ты видел из 
4-й квартиры...»)4-й квартиры...»)
«Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. Или дую на воду...»«Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. Или дую на воду...»
​ «Вот Вы в образе революционера-интеллектуала...»​ «Вот Вы в образе революционера-интеллектуала...»
Рэп. Новый год («мне позвонил один грузин-жопарезин...)Рэп. Новый год («мне позвонил один грузин-жопарезин...)
Jeanne DARK («Жанка из соседнего дома...»)Jeanne DARK («Жанка из соседнего дома...»)
Rap №3 («Каждое утро пели канарейки...)Rap №3 («Каждое утро пели канарейки...)
Rap № 6: Обезьяна ревун («раньше люди жили так же, как Rap № 6: Обезьяна ревун («раньше люди жили так же, как 
сейчас...»)сейчас...»)
Разговор («что ты надулся как сосед...»)Разговор («что ты надулся как сосед...»)
Dante Gabriel Batistuta. Собутыльник сомнамбулыDante Gabriel Batistuta. Собутыльник сомнамбулы
«Из улиц темных...»«Из улиц темных...»
«Обезьянка в галстуке пиджаке и кепи...»«Обезьянка в галстуке пиджаке и кепи...»
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Похороны на солнечном берегу («Гроза открылась окнами Похороны на солнечном берегу («Гроза открылась окнами 
гробовыми...»)гробовыми...»)
«Душа моя когда над тенью ходит...»«Душа моя когда над тенью ходит...»
«Когда-то у меня было зеркальце...»«Когда-то у меня было зеркальце...»
«Деньгу большую если разгладить...»«Деньгу большую если разгладить...»
Дома. Из-под стола («Как деревце сахарное...)Дома. Из-под стола («Как деревце сахарное...)
«Темная заколоченная тесная лестница закончилась...»«Темная заколоченная тесная лестница закончилась...»
В парикмахерской («В открытой недавно парикмахер-В парикмахерской («В открытой недавно парикмахер-
ской...»)ской...»)
«Я поплевал и кинул камнем...»«Я поплевал и кинул камнем...»
«Дима Гиндель был мой друг...»«Дима Гиндель был мой друг...»
«Вот идет доктор ЛО...»«Вот идет доктор ЛО...»
HYMN («Хожденье на ходулях по холодку, иль по земле HYMN («Хожденье на ходулях по холодку, иль по земле 
нагретой...)нагретой...)
POLKA («От первой крови до первой травки прошло дней POLKA («От первой крови до первой травки прошло дней 
десять, не так ли...»)десять, не так ли...»)
Часики двух погодков («Он шел, и огонек у него перед Часики двух погодков («Он шел, и огонек у него перед 
носом...»)носом...»)
The Ballad («по краю лужицы голубь бежал...»)The Ballad («по краю лужицы голубь бежал...»)

	 SONNETS TO JANUS	 SONNETS TO JANUS

	 ПОХОРОНЫ	 ПОХОРОНЫ
1. «На клумбе из автомобильных шин...»1. «На клумбе из автомобильных шин...»
2. «Хор с похорон оркестр тот с парадов...»2. «Хор с похорон оркестр тот с парадов...»

Содержание подборки стихотворений Виктор Iванiва, номинированной на премию «Дебют», 2002Содержание подборки стихотворений Виктор Iванiва, номинированной на премию «Дебют», 2002

	 ИГРА В «ПЬЯНИЦУ»	 ИГРА В «ПЬЯНИЦУ»
1. «Любовников тревожен сон, коль совесть...»1. «Любовников тревожен сон, коль совесть...»
2. «моя душа она  стеклянный шкап...»2. «моя душа она  стеклянный шкап...»

Чего только не услышишь на улице («Давно ли ты видел из Чего только не услышишь на улице («Давно ли ты видел из 
4-й квартиры...»)4-й квартиры...»)
«Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. Или дую на воду...»«Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. Или дую на воду...»
​ «Вот Вы в образе революционера-интеллектуала...»​ «Вот Вы в образе революционера-интеллектуала...»
Рэп. Новый год («мне позвонил один грузин-жопарезин...)Рэп. Новый год («мне позвонил один грузин-жопарезин...)
Jeanne DARK («Жанка из соседнего дома...»)Jeanne DARK («Жанка из соседнего дома...»)
Rap №3 («Каждое утро пели канарейки...)Rap №3 («Каждое утро пели канарейки...)
Rap № 6: Обезьяна ревун («раньше люди жили так же, как Rap № 6: Обезьяна ревун («раньше люди жили так же, как 
сейчас...»)сейчас...»)
Разговор («что ты надулся как сосед...»)Разговор («что ты надулся как сосед...»)
Dante Gabriel Batistuta. Собутыльник сомнамбулыDante Gabriel Batistuta. Собутыльник сомнамбулы
«Из улиц темных...»«Из улиц темных...»
«Обезьянка в галстуке пиджаке и кепи...»«Обезьянка в галстуке пиджаке и кепи...»
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	 <МЕСЯЦЕЛОВ>	 <МЕСЯЦЕЛОВ>

	 СОЧЕЛЬНИК КеСАДИИ	 СОЧЕЛЬНИК КеСАДИИ

	 1.	 1.
Моя душа она стальной колпакМоя душа она стальной колпак
Когда под твоим ногтем свет горитКогда под твоим ногтем свет горит
Он никому ниче не говоритОн никому ниче не говорит
Как пленный партизан КовпакКак пленный партизан Ковпак

Что черную мездру на сем осколке высекЧто черную мездру на сем осколке высек
Кило креветок в них одна мукаКило креветок в них одна мука
Два озера два пенса два движкаДва озера два пенса два движка
И все о чем мы узнаем из книжекИ все о чем мы узнаем из книжек

Три гоблина что трутся о скулуТри гоблина что трутся о скулу
Два ядрышка и нижнюю губуДва ядрышка и нижнюю губу
Ветрянку и морковного зазнайкуВетрянку и морковного зазнайку

Ноль капелек и капельку винаНоль капелек и капельку вина
Три ласточки и толику скуплюТри ласточки и толику скуплю
На деньги конские я эту таратайкуНа деньги конские я эту таратайку

	 2.	 2.
Духовников ничтожен вздох коль скрипкуДуховников ничтожен вздох коль скрипку
Не могут о колено преломитьНе могут о колено преломить
Они сквозь зубы будут вас кормитьОни сквозь зубы будут вас кормить
И не забудут про свою ошибкуИ не забудут про свою ошибку

Они едва застеленную штрипкуОни едва застеленную штрипку
Нацепят наскоро и все начнет ломитьНацепят наскоро и все начнет ломить
Вам тело ломтик сала отломитьВам тело ломтик сала отломить
Для них вас ободрать под липкуДля них вас ободрать под липку

Ниче не стоит в чем моя винаНиче не стоит в чем моя вина
Не знаю я не названа ценаНе знаю я не названа цена
Любви под деревом раскидистым макаяЛюбви под деревом раскидистым макая

Пакетик в чай и в колбу кулаком бияПакетик в чай и в колбу кулаком бия
Глотатель ламп не помнит нихуяГлотатель ламп не помнит нихуя
И так брести впотьмах не замечаяИ так брести впотьмах не замечая
Как два виска в груди тянитолкаяКак два виска в груди тянитолкая

	 ВЕРБНОЕ КРЕЩЕНЬЕ	 ВЕРБНОЕ КРЕЩЕНЬЕ

Мой фюрер мне сказали две сестрыМой фюрер мне сказали две сестры
Что спали с Зингером под грохот канонадыЧто спали с Зингером под грохот канонады
И Фермопилы пали и менадыИ Фермопилы пали и менады
Снесли яйцо в костре его пиздыСнесли яйцо в костре его пизды

Пока она повязывала поясПока она повязывала пояс
Мы шли и ни о чем не беспокоясьМы шли и ни о чем не беспокоясь
Купались в омуте где черная плылаКупались в омуте где черная плыла
Нам встречу обещая по сигналуНам встречу обещая по сигналу

Не слышали мы пенья аонидНе слышали мы пенья аонид
Поскольку мы выращивали гнидПоскольку мы выращивали гнид

Тюлений жир и шарик надувнойТюлений жир и шарик надувной
Мы пели на губах стенала сольМы пели на губах стенала соль
Был полдень жаркий тлели кирпичиБыл полдень жаркий тлели кирпичи
Но это нам кумекали врачиНо это нам кумекали врачи
На детской взгромоздясь лошадкеНа детской взгромоздясь лошадке

	 ***	 ***

Был рыбный день и было воскресеньеБыл рыбный день и было воскресенье
Прошло оно сегодня новый деньПрошло оно сегодня новый день
Ресницу от подушки отрываяРесницу от подушки отрывая
Не занози щеку и мой бисквит ломаяНе занози щеку и мой бисквит ломая
Подай мне огоньку поддай мне жаруПодай мне огоньку поддай мне жару
Коньяк мы пили с полей АраратКоньяк мы пили с полей Арарат
В трехзвездочном отеле невпопадВ трехзвездочном отеле невпопад
Сновали шлюхи с дымной кочергойСновали шлюхи с дымной кочергой
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	 <МЕСЯЦЕЛОВ>	 <МЕСЯЦЕЛОВ>

	 СОЧЕЛЬНИК КеСАДИИ	 СОЧЕЛЬНИК КеСАДИИ

	 1.	 1.
Моя душа она стальной колпакМоя душа она стальной колпак
Когда под твоим ногтем свет горитКогда под твоим ногтем свет горит
Он никому ниче не говоритОн никому ниче не говорит
Как пленный партизан КовпакКак пленный партизан Ковпак

Что черную мездру на сем осколке высекЧто черную мездру на сем осколке высек
Кило креветок в них одна мукаКило креветок в них одна мука
Два озера два пенса два движкаДва озера два пенса два движка
И все о чем мы узнаем из книжекИ все о чем мы узнаем из книжек

Три гоблина что трутся о скулуТри гоблина что трутся о скулу
Два ядрышка и нижнюю губуДва ядрышка и нижнюю губу
Ветрянку и морковного зазнайкуВетрянку и морковного зазнайку

Ноль капелек и капельку винаНоль капелек и капельку вина
Три ласточки и толику скуплюТри ласточки и толику скуплю
На деньги конские я эту таратайкуНа деньги конские я эту таратайку

	 2.	 2.
Духовников ничтожен вздох коль скрипкуДуховников ничтожен вздох коль скрипку
Не могут о колено преломитьНе могут о колено преломить
Они сквозь зубы будут вас кормитьОни сквозь зубы будут вас кормить
И не забудут про свою ошибкуИ не забудут про свою ошибку

Они едва застеленную штрипкуОни едва застеленную штрипку
Нацепят наскоро и все начнет ломитьНацепят наскоро и все начнет ломить
Вам тело ломтик сала отломитьВам тело ломтик сала отломить
Для них вас ободрать под липкуДля них вас ободрать под липку

Ниче не стоит в чем моя винаНиче не стоит в чем моя вина
Не знаю я не названа ценаНе знаю я не названа цена
Любви под деревом раскидистым макаяЛюбви под деревом раскидистым макая

Пакетик в чай и в колбу кулаком бияПакетик в чай и в колбу кулаком бия
Глотатель ламп не помнит нихуяГлотатель ламп не помнит нихуя
И так брести впотьмах не замечаяИ так брести впотьмах не замечая
Как два виска в груди тянитолкаяКак два виска в груди тянитолкая

	 ВЕРБНОЕ КРЕЩЕНЬЕ	 ВЕРБНОЕ КРЕЩЕНЬЕ

Мой фюрер мне сказали две сестрыМой фюрер мне сказали две сестры
Что спали с Зингером под грохот канонадыЧто спали с Зингером под грохот канонады
И Фермопилы пали и менадыИ Фермопилы пали и менады
Снесли яйцо в костре его пиздыСнесли яйцо в костре его пизды

Пока она повязывала поясПока она повязывала пояс
Мы шли и ни о чем не беспокоясьМы шли и ни о чем не беспокоясь
Купались в омуте где черная плылаКупались в омуте где черная плыла
Нам встречу обещая по сигналуНам встречу обещая по сигналу

Не слышали мы пенья аонидНе слышали мы пенья аонид
Поскольку мы выращивали гнидПоскольку мы выращивали гнид

Тюлений жир и шарик надувнойТюлений жир и шарик надувной
Мы пели на губах стенала сольМы пели на губах стенала соль
Был полдень жаркий тлели кирпичиБыл полдень жаркий тлели кирпичи
Но это нам кумекали врачиНо это нам кумекали врачи
На детской взгромоздясь лошадкеНа детской взгромоздясь лошадке

	 ***	 ***

Был рыбный день и было воскресеньеБыл рыбный день и было воскресенье
Прошло оно сегодня новый деньПрошло оно сегодня новый день
Ресницу от подушки отрываяРесницу от подушки отрывая
Не занози щеку и мой бисквит ломаяНе занози щеку и мой бисквит ломая
Подай мне огоньку поддай мне жаруПодай мне огоньку поддай мне жару
Коньяк мы пили с полей АраратКоньяк мы пили с полей Арарат
В трехзвездочном отеле невпопадВ трехзвездочном отеле невпопад
Сновали шлюхи с дымной кочергойСновали шлюхи с дымной кочергой
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Сновали духи с дынной кожуройСновали духи с дынной кожурой
И пели опресноки на паяцахИ пели опресноки на паяцах
Иконостас вовек ему не перейтиИконостас вовек ему не перейти
То солнца луч не видящий иглыТо солнца луч не видящий иглы
То был маньяк кажись по кличке ФишерТо был маньяк кажись по кличке Фишер
Но тут-то ему стало не до ЖижекНо тут-то ему стало не до Жижек

	 ***	 ***

и уста их слились в поцелуе единоми уста их слились в поцелуе едином
андрогин с мизожином андрогин с мизожиномандрогин с мизожином андрогин с мизожином
Леопольд с ашкеназом сефарад с аспириномЛеопольд с ашкеназом сефарад с аспирином
Манускрипт с кокаином бициклет с клавесиномМанускрипт с кокаином бициклет с клавесином
Все легли на неглинной спать легли на недлиннойВсе легли на неглинной спать легли на недлинной
На гладильной доске на скамье подсудимыхНа гладильной доске на скамье подсудимых
А отец прокурор укрывался мандойА отец прокурор укрывался мандой

Без конца без конца без гвоздя без ремняБез конца без конца без гвоздя без ремня
Без чулка без часов без усов без носокБез чулка без часов без усов без носок
Спать легли на часок на холодный песокСпать легли на часок на холодный песок

Утром встали на солнце смотрелись Утром встали на солнце смотрелись 
Не обжигая глаз глядели не моргаяНе обжигая глаз глядели не моргая
На этот золотой иконостасНа этот золотой иконостас
Потом пришла беременная раяПотом пришла беременная рая

И в царскосельский привела меня лицейИ в царскосельский привела меня лицей
Иль в детское село родительский был деньИль в детское село родительский был день
Шестое пятница и пятое субботаШестое пятница и пятое суббота
Канун был рождества прошла моя зевотаКанун был рождества прошла моя зевота
Пасхальная покинула мя леньПасхальная покинула мя лень

День был субботний Иоанн крестительДень был субботний Иоанн креститель
Вот дедушка застегивает кительВот дедушка застегивает китель
Вот бабушка глядит на часословВот бабушка глядит на часослов
Пускай же бой часов со старой башниПускай же бой часов со старой башни
Что в общем поминает день вчерашнийЧто в общем поминает день вчерашний

Подышит на холодное стеклоПодышит на холодное стекло
Положит на холодную ладошкуПоложит на холодную ладошку
Две крошки хлебные серебряны сережкиДве крошки хлебные серебряны сережки
И кружку рома поднесет веслоИ кружку рома поднесет весло

	 ДОКУМЕНТ НОМЕР 02. О ТОМ, ЧТО ДУМАЛ	 ДОКУМЕНТ НОМЕР 02. О ТОМ, ЧТО ДУМАЛ
	 Б-КЛАСС О СОЗВЕЗДИИ АЛЬФА ЦЕНТАВРА,	 Б-КЛАСС О СОЗВЕЗДИИ АЛЬФА ЦЕНТАВРА,
	 МАНИКЮРЩИКЕ, ЕГО ТРУБКЕ, И КАКОЕ	 МАНИКЮРЩИКЕ, ЕГО ТРУБКЕ, И КАКОЕ
	 У ЭТОЙ КАРТИНКИ БЫЛО РАЗРЕШЕНИЕ	 У ЭТОЙ КАРТИНКИ БЫЛО РАЗРЕШЕНИЕ

После пятиПосле пяти
Окропи меня и ныне и присноОкропи меня и ныне и присно
После шестиПосле шести
Ты заносишься за полночь паря над месяцемТы заносишься за полночь паря над месяцем
Бой часов на старой башнеБой часов на старой башне
Красивая тень пробежала в мечтательный зевКрасивая тень пробежала в мечтательный зев

Много дней от голода мерМного дней от голода мер
И солнце зашло за моря по мокрому пескуИ солнце зашло за моря по мокрому песку
И многим утерла носы и вымыла ноги своиИ многим утерла носы и вымыла ноги свои

Днесь и впредь кривошеее сипело облакоДнесь и впредь кривошеее сипело облако
Пока горнист на бумаге папиросной не проступил перевод-Пока горнист на бумаге папиросной не проступил перевод-
ной картинкойной картинкой
Ты спать легла в ту ночь на козлахТы спать легла в ту ночь на козлах
А я видал тебя в чреве КитаяА я видал тебя в чреве Китая
Никто не знает где она жасминовая гроздьНикто не знает где она жасминовая гроздь
И досочки мостков трепеталиИ досочки мостков трепетали
Когда я видел как дельфин орал соо!Когда я видел как дельфин орал соо!
И дорасо реми де гурманИ дорасо реми де гурман
Какава с чаемКакава с чаем
И пароход плыл с похоронным оркестром на палубеИ пароход плыл с похоронным оркестром на палубе
И голуби братались как гопники и милиционерыИ голуби братались как гопники и милиционеры
Они повязывали галстуки и завязывали друг другу шнуркиОни повязывали галстуки и завязывали друг другу шнурки
Как воробьиКак воробьи
Как пятая песни как треть глоткиКак пятая песни как треть глотки
Как кровосток ушел в моветонКак кровосток ушел в моветон
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Сновали духи с дынной кожуройСновали духи с дынной кожурой
И пели опресноки на паяцахИ пели опресноки на паяцах
Иконостас вовек ему не перейтиИконостас вовек ему не перейти
То солнца луч не видящий иглыТо солнца луч не видящий иглы
То был маньяк кажись по кличке ФишерТо был маньяк кажись по кличке Фишер
Но тут-то ему стало не до ЖижекНо тут-то ему стало не до Жижек

	 ***	 ***

и уста их слились в поцелуе единоми уста их слились в поцелуе едином
андрогин с мизожином андрогин с мизожиномандрогин с мизожином андрогин с мизожином
Леопольд с ашкеназом сефарад с аспириномЛеопольд с ашкеназом сефарад с аспирином
Манускрипт с кокаином бициклет с клавесиномМанускрипт с кокаином бициклет с клавесином
Все легли на неглинной спать легли на недлиннойВсе легли на неглинной спать легли на недлинной
На гладильной доске на скамье подсудимыхНа гладильной доске на скамье подсудимых
А отец прокурор укрывался мандойА отец прокурор укрывался мандой

Без конца без конца без гвоздя без ремняБез конца без конца без гвоздя без ремня
Без чулка без часов без усов без носокБез чулка без часов без усов без носок
Спать легли на часок на холодный песокСпать легли на часок на холодный песок

Утром встали на солнце смотрелись Утром встали на солнце смотрелись 
Не обжигая глаз глядели не моргаяНе обжигая глаз глядели не моргая
На этот золотой иконостасНа этот золотой иконостас
Потом пришла беременная раяПотом пришла беременная рая

И в царскосельский привела меня лицейИ в царскосельский привела меня лицей
Иль в детское село родительский был деньИль в детское село родительский был день
Шестое пятница и пятое субботаШестое пятница и пятое суббота
Канун был рождества прошла моя зевотаКанун был рождества прошла моя зевота
Пасхальная покинула мя леньПасхальная покинула мя лень

День был субботний Иоанн крестительДень был субботний Иоанн креститель
Вот дедушка застегивает кительВот дедушка застегивает китель
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Подышит на холодное стеклоПодышит на холодное стекло
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И кружку рома поднесет веслоИ кружку рома поднесет весло

	 ДОКУМЕНТ НОМЕР 02. О ТОМ, ЧТО ДУМАЛ	 ДОКУМЕНТ НОМЕР 02. О ТОМ, ЧТО ДУМАЛ
	 Б-КЛАСС О СОЗВЕЗДИИ АЛЬФА ЦЕНТАВРА,	 Б-КЛАСС О СОЗВЕЗДИИ АЛЬФА ЦЕНТАВРА,
	 МАНИКЮРЩИКЕ, ЕГО ТРУБКЕ, И КАКОЕ	 МАНИКЮРЩИКЕ, ЕГО ТРУБКЕ, И КАКОЕ
	 У ЭТОЙ КАРТИНКИ БЫЛО РАЗРЕШЕНИЕ	 У ЭТОЙ КАРТИНКИ БЫЛО РАЗРЕШЕНИЕ

После пятиПосле пяти
Окропи меня и ныне и присноОкропи меня и ныне и присно
После шестиПосле шести
Ты заносишься за полночь паря над месяцемТы заносишься за полночь паря над месяцем
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И многим утерла носы и вымыла ноги своиИ многим утерла носы и вымыла ноги свои

Днесь и впредь кривошеее сипело облакоДнесь и впредь кривошеее сипело облако
Пока горнист на бумаге папиросной не проступил перевод-Пока горнист на бумаге папиросной не проступил перевод-
ной картинкойной картинкой
Ты спать легла в ту ночь на козлахТы спать легла в ту ночь на козлах
А я видал тебя в чреве КитаяА я видал тебя в чреве Китая
Никто не знает где она жасминовая гроздьНикто не знает где она жасминовая гроздь
И досочки мостков трепеталиИ досочки мостков трепетали
Когда я видел как дельфин орал соо!Когда я видел как дельфин орал соо!
И дорасо реми де гурманИ дорасо реми де гурман
Какава с чаемКакава с чаем
И пароход плыл с похоронным оркестром на палубеИ пароход плыл с похоронным оркестром на палубе
И голуби братались как гопники и милиционерыИ голуби братались как гопники и милиционеры
Они повязывали галстуки и завязывали друг другу шнуркиОни повязывали галстуки и завязывали друг другу шнурки
Как воробьиКак воробьи
Как пятая песни как треть глоткиКак пятая песни как треть глотки
Как кровосток ушел в моветонКак кровосток ушел в моветон
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Как желоб соединил табакеркуКак желоб соединил табакерку
Как я слышал птичий гам и узнал язык показал фигуКак я слышал птичий гам и узнал язык показал фигу
Как я видел героя подклонившего колено у кромки поляКак я видел героя подклонившего колено у кромки поля
А гиви дайне ханд А гиви дайне ханд 
Как я узнал что москет это ушкет а масхад это мечеть а Как я узнал что москет это ушкет а масхад это мечеть а 
Москва это мокошь и маваМосква это мокошь и мава
Лаваш камзолЛаваш камзол
Мне нужна гувернанткаМне нужна гувернантка
Поучить хорошим манерамПоучить хорошим манерам
Вислоухи двоеглазоваВислоухи двоеглазова
Вислозады двоедвороваВислозады двоедворова
О ты Терпсихора мояО ты Терпсихора моя
Я твое федорино гореЯ твое федорино горе
АминьАминь

	 МОЛИТВА ЗА МОЕГО ВОЗЛЮБЛЕННОГО 	 МОЛИТВА ЗА МОЕГО ВОЗЛЮБЛЕННОГО 
	 БРАТА	 БРАТА

Господи пусть сон его будет тихГосподи пусть сон его будет тих
И не подпускай ангелов к изголовью егоИ не подпускай ангелов к изголовью его
Они в бесшабашестве своем не знают ничегоОни в бесшабашестве своем не знают ничего
При попустительстве он грезит о казенном виноградеПри попустительстве он грезит о казенном винограде

	 ПИСЬМО ОТ СОБАКИ К ЕЕ ХОЗЯЙКЕ	 ПИСЬМО ОТ СОБАКИ К ЕЕ ХОЗЯЙКЕ

У меня был друг Дима Гендельман и он говорил мне все про У меня был друг Дима Гендельман и он говорил мне все про 
вальс Мендельсонавальс Мендельсона
И что я буду играть на трубеИ что я буду играть на трубе
Я хочу чтобы ты пришла и забрала меня с карантинаЯ хочу чтобы ты пришла и забрала меня с карантина

	 ***	 ***

	 1.	 1.
Гундосят ли французыГундосят ли французы
Или они картавятИли они картавят
Картечью харкаяКартечью харкая

На сплаве голубомНа сплаве голубом
Быть может все они лукавятБыть может все они лукавят
Покуда их не отведут в дурдом?Покуда их не отведут в дурдом?

Глаза стеклянные и память валентинаГлаза стеклянные и память валентина
Такие плоские всё шуточки в концеТакие плоские всё шуточки в конце
Концов покуда красная мальвинаКонцов покуда красная мальвина
Не проще ль отобедать во дворце?Не проще ль отобедать во дворце?

И шепоток и кашель царедворцевИ шепоток и кашель царедворцев
В рассудок праздности меня не веселятВ рассудок праздности меня не веселят
И Антиох бежал и Барбизон двустворчатИ Антиох бежал и Барбизон двустворчат
И пять и шесть и восемьдесят дваИ пять и шесть и восемьдесят два

	 2.	 2.
Уже давно пора приняться за октавуУже давно пора приняться за октаву
И венценосну ослепить дубравуИ венценосну ослепить дубраву
Венецианскому купцу до судорог в кистяхВенецианскому купцу до судорог в кистях
А может хватит нам таких октав?А может хватит нам таких октав?

Октавиана дядьку павианаОктавиана дядьку павиана
И августейшего монарха пьянымИ августейшего монарха пьяным
Нашли два маршала в лесах КалимантанаНашли два маршала в лесах Калимантана
На поле марсовом чудную обезьянуНа поле марсовом чудную обезьяну

	 3.	 3.
был Прага торт а муссолини запилбыл Прага торт а муссолини запил
и скатерть двух надбровных дуг за скальпельи скатерть двух надбровных дуг за скальпель
меняет камердинер на кивотменяет камердинер на кивот
а у меня уж не болит живота у меня уж не болит живот

дурная голова покоя не даетдурная голова покоя не дает
ни радости а вы спросите дурняни радости а вы спросите дурня
какой был прок пуста лазоревая урнакакой был прок пуста лазоревая урна
и Лазарь встал от сна но трубку не берети Лазарь встал от сна но трубку не берет

	 4.	 4.
велеречивыми кремлями с кренделямивелеречивыми кремлями с кренделями
он скуку адскую не только не запьетон скуку адскую не только не запьет
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ДополненияДополнения Часть третья. Осип Виссарионович МанделаЧасть третья. Осип Виссарионович Мандела

когда от коликов задрыгает ногамикогда от коликов задрыгает ногами
и как один умрет в борьбе за этои как один умрет в борьбе за это

лети лети вперед моя Жилеталети лети вперед моя Жилета
гори проснись и пой уздой Лаэртагори проснись и пой уздой Лаэрта
оберегай и будь ему Альдонсою Лоренсооберегай и будь ему Альдонсою Лоренсо
а мне на руку положи два пенсаа мне на руку положи два пенса

две пени две плюсны и жердочку и скобкудве пени две плюсны и жердочку и скобку
твои обряды так пленяют полукровкутвои обряды так пленяют полукровку
купи два ландыша две кости два древкакупи два ландыша две кости два древка
напомни имя мне, я говорю пока!напомни имя мне, я говорю пока!

	 *** 	 *** 

Венценосный журавль посаженный на корабльВенценосный журавль посаженный на корабль
утлая плоскодонка на плисовых каблукахутлая плоскодонка на плисовых каблуках
вереница воспоминаний успокоительных вереница воспоминаний успокоительных 
и лечебных трав ты моя радость мойи лечебных трав ты моя радость мой
душистый табак о журавль красавкадушистый табак о журавль красавка
скоро нам с тобой предстоит пересадкаскоро нам с тобой предстоит пересадка
кожи да голые кости металлофоном звенякожи да голые кости металлофоном звеня
то ли тюрьма то ли саженцы и зеленято ли тюрьма то ли саженцы и зеленя
это новая Приштина это иная причинаэто новая Приштина это иная причина
говорить как женщина если ты мужчинаговорить как женщина если ты мужчина

Трепетать как бабочка как жемчужная мольТрепетать как бабочка как жемчужная моль
вытирать на кафельном полу белую сольвытирать на кафельном полу белую соль
светиться как светлячок на моем окнесветиться как светлячок на моем окне
в долгом тигле выращивать вошь и спать в копнев долгом тигле выращивать вошь и спать в копне
под деревом телевизора нам не посмотретьпод деревом телевизора нам не посмотреть
это ясно ему ну хотя бы на четверть и третьэто ясно ему ну хотя бы на четверть и треть
голосовать на дороге развязывать все узлыголосовать на дороге развязывать все узлы
городок в табакерке на медленном длить огнегородок в табакерке на медленном длить огне
мои вены томятся как пенициллин как тень барбухи мои вены томятся как пенициллин как тень барбухи 
задачку до конца не решитзадачку до конца не решит
много разных миров рейсшин ах если б я не грешил!	много разных миров рейсшин ах если б я не грешил!	

	 ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 	 ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 
	 ОСИП ВИССАРИОНОВИЧ МАНДЕЛА	 ОСИП ВИССАРИОНОВИЧ МАНДЕЛА

	 ***	 ***

Образование секты «Виссарион» приходится на середину Образование секты «Виссарион» приходится на середину 
90-х годов, основана она была человеком, выступающим под 90-х годов, основана она была человеком, выступающим под 
именем «Виссарион». По его словам, отец его был плотни-именем «Виссарион». По его словам, отец его был плотни-
ком, уроженцем Ростова-на-Дону. Сам «Виссарион» был ком, уроженцем Ростова-на-Дону. Сам «Виссарион» был 
милиционером, участковым. Вступающий в секту должен был милиционером, участковым. Вступающий в секту должен был 
продать квартиру, вырученные деньги отдавать Виссариону, продать квартиру, вырученные деньги отдавать Виссариону, 
новообращенные селились в лачужках и домиках в Красно-новообращенные селились в лачужках и домиках в Красно-
ярском крае, исповедовали бедность, как пичужки. «Мессия» ярском крае, исповедовали бедность, как пичужки. «Мессия» 
(О Боже мой! маньяк!), а те, что пошли за ним, именовались (О Боже мой! маньяк!), а те, что пошли за ним, именовались 
«Ангелами». Многие совершенно помешались после этого. «Ангелами». Многие совершенно помешались после этого. 

	 ***	 ***

На вечере, посвященном 110-летию со дня рождения Вели-На вечере, посвященном 110-летию со дня рождения Вели-
мира Хлебникова, выступали среди прочих два странных мира Хлебникова, выступали среди прочих два странных 
персонажа: первый назвался Осипом Виссарионовичем Ман-персонажа: первый назвался Осипом Виссарионовичем Ман-
дельштамом, второй — Тимофеем Севе́ром. Новый Мандель-дельштамом, второй — Тимофеем Севе́ром. Новый Мандель-
штам пришел во фраке и достал из-под фалды Розу, а из жел-штам пришел во фраке и достал из-под фалды Розу, а из жел-
того прозрачного мешочка — хлеб, сопроводив все словами: того прозрачного мешочка — хлеб, сопроводив все словами: 
я принес вам розу мира, опустив «сие есть плоть моя». Лицо я принес вам розу мира, опустив «сие есть плоть моя». Лицо 
Мандельштама было красно, как апорт-паспорт, как водка Мандельштама было красно, как апорт-паспорт, как водка 
абсолют, он смотрел сощуренными, почти приклеенными абсолют, он смотрел сощуренными, почти приклеенными 
веками, как будто бы работал нефтяником на Крайнем Севе-веками, как будто бы работал нефтяником на Крайнем Севе-
ре или на Каспии. Вскоре после этого он познакомился с Али ре или на Каспии. Вскоре после этого он познакомился с Али 
и Муравьедом Штановым, о чем в своем месте. В отличие от и Муравьедом Штановым, о чем в своем месте. В отличие от 
низкорослого Мандельштама, Север был сутулым гигантом низкорослого Мандельштама, Север был сутулым гигантом 
с длинными паклями-буклями и проплешиной. Он прочел два с длинными паклями-буклями и проплешиной. Он прочел два 
стихотворения, первое — марш Фиделю и кубинским комис-стихотворения, первое — марш Фиделю и кубинским комис-
сарам, второе — ода — было адресовано по странному совпа-сарам, второе — ода — было адресовано по странному совпа-
дению самому Иосифу Виссарионовичу. Там впервые собра-дению самому Иосифу Виссарионовичу. Там впервые собра-
лись, еще не узнав друг друга, Фила и Фратрия его Пабла, лись, еще не узнав друг друга, Фила и Фратрия его Пабла, 
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когда от коликов задрыгает ногамикогда от коликов задрыгает ногами
и как один умрет в борьбе за этои как один умрет в борьбе за это

лети лети вперед моя Жилеталети лети вперед моя Жилета
гори проснись и пой уздой Лаэртагори проснись и пой уздой Лаэрта
оберегай и будь ему Альдонсою Лоренсооберегай и будь ему Альдонсою Лоренсо
а мне на руку положи два пенсаа мне на руку положи два пенса

две пени две плюсны и жердочку и скобкудве пени две плюсны и жердочку и скобку
твои обряды так пленяют полукровкутвои обряды так пленяют полукровку
купи два ландыша две кости два древкакупи два ландыша две кости два древка
напомни имя мне, я говорю пока!напомни имя мне, я говорю пока!

	 *** 	 *** 

Венценосный журавль посаженный на корабльВенценосный журавль посаженный на корабль
утлая плоскодонка на плисовых каблукахутлая плоскодонка на плисовых каблуках
вереница воспоминаний успокоительных вереница воспоминаний успокоительных 
и лечебных трав ты моя радость мойи лечебных трав ты моя радость мой
душистый табак о журавль красавкадушистый табак о журавль красавка
скоро нам с тобой предстоит пересадкаскоро нам с тобой предстоит пересадка
кожи да голые кости металлофоном звенякожи да голые кости металлофоном звеня
то ли тюрьма то ли саженцы и зеленято ли тюрьма то ли саженцы и зеленя
это новая Приштина это иная причинаэто новая Приштина это иная причина
говорить как женщина если ты мужчинаговорить как женщина если ты мужчина

Трепетать как бабочка как жемчужная мольТрепетать как бабочка как жемчужная моль
вытирать на кафельном полу белую сольвытирать на кафельном полу белую соль
светиться как светлячок на моем окнесветиться как светлячок на моем окне
в долгом тигле выращивать вошь и спать в копнев долгом тигле выращивать вошь и спать в копне
под деревом телевизора нам не посмотретьпод деревом телевизора нам не посмотреть
это ясно ему ну хотя бы на четверть и третьэто ясно ему ну хотя бы на четверть и треть
голосовать на дороге развязывать все узлыголосовать на дороге развязывать все узлы
городок в табакерке на медленном длить огнегородок в табакерке на медленном длить огне
мои вены томятся как пенициллин как тень барбухи мои вены томятся как пенициллин как тень барбухи 
задачку до конца не решитзадачку до конца не решит
много разных миров рейсшин ах если б я не грешил!	много разных миров рейсшин ах если б я не грешил!	

	 ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 	 ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 
	 ОСИП ВИССАРИОНОВИЧ МАНДЕЛА	 ОСИП ВИССАРИОНОВИЧ МАНДЕЛА

	 ***	 ***

Образование секты «Виссарион» приходится на середину Образование секты «Виссарион» приходится на середину 
90-х годов, основана она была человеком, выступающим под 90-х годов, основана она была человеком, выступающим под 
именем «Виссарион». По его словам, отец его был плотни-именем «Виссарион». По его словам, отец его был плотни-
ком, уроженцем Ростова-на-Дону. Сам «Виссарион» был ком, уроженцем Ростова-на-Дону. Сам «Виссарион» был 
милиционером, участковым. Вступающий в секту должен был милиционером, участковым. Вступающий в секту должен был 
продать квартиру, вырученные деньги отдавать Виссариону, продать квартиру, вырученные деньги отдавать Виссариону, 
новообращенные селились в лачужках и домиках в Красно-новообращенные селились в лачужках и домиках в Красно-
ярском крае, исповедовали бедность, как пичужки. «Мессия» ярском крае, исповедовали бедность, как пичужки. «Мессия» 
(О Боже мой! маньяк!), а те, что пошли за ним, именовались (О Боже мой! маньяк!), а те, что пошли за ним, именовались 
«Ангелами». Многие совершенно помешались после этого. «Ангелами». Многие совершенно помешались после этого. 

	 ***	 ***

На вечере, посвященном 110-летию со дня рождения Вели-На вечере, посвященном 110-летию со дня рождения Вели-
мира Хлебникова, выступали среди прочих два странных мира Хлебникова, выступали среди прочих два странных 
персонажа: первый назвался Осипом Виссарионовичем Ман-персонажа: первый назвался Осипом Виссарионовичем Ман-
дельштамом, второй — Тимофеем Севе́ром. Новый Мандель-дельштамом, второй — Тимофеем Севе́ром. Новый Мандель-
штам пришел во фраке и достал из-под фалды Розу, а из жел-штам пришел во фраке и достал из-под фалды Розу, а из жел-
того прозрачного мешочка — хлеб, сопроводив все словами: того прозрачного мешочка — хлеб, сопроводив все словами: 
я принес вам розу мира, опустив «сие есть плоть моя». Лицо я принес вам розу мира, опустив «сие есть плоть моя». Лицо 
Мандельштама было красно, как апорт-паспорт, как водка Мандельштама было красно, как апорт-паспорт, как водка 
абсолют, он смотрел сощуренными, почти приклеенными абсолют, он смотрел сощуренными, почти приклеенными 
веками, как будто бы работал нефтяником на Крайнем Севе-веками, как будто бы работал нефтяником на Крайнем Севе-
ре или на Каспии. Вскоре после этого он познакомился с Али ре или на Каспии. Вскоре после этого он познакомился с Али 
и Муравьедом Штановым, о чем в своем месте. В отличие от и Муравьедом Штановым, о чем в своем месте. В отличие от 
низкорослого Мандельштама, Север был сутулым гигантом низкорослого Мандельштама, Север был сутулым гигантом 
с длинными паклями-буклями и проплешиной. Он прочел два с длинными паклями-буклями и проплешиной. Он прочел два 
стихотворения, первое — марш Фиделю и кубинским комис-стихотворения, первое — марш Фиделю и кубинским комис-
сарам, второе — ода — было адресовано по странному совпа-сарам, второе — ода — было адресовано по странному совпа-
дению самому Иосифу Виссарионовичу. Там впервые собра-дению самому Иосифу Виссарионовичу. Там впервые собра-
лись, еще не узнав друг друга, Фила и Фратрия его Пабла, лись, еще не узнав друг друга, Фила и Фратрия его Пабла, 
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Скворец, Янус, Лощ и Имярек. Читались стихи «Из мешка», Скворец, Янус, Лощ и Имярек. Читались стихи «Из мешка», 
«Ни тонкие тени Японии», «Мария Вечора», «Семеро». «Ни тонкие тени Японии», «Мария Вечора», «Семеро». 
Имярек рассказывал о плавании Хлебникова по Волге из Имярек рассказывал о плавании Хлебникова по Волге из 
Астрахани в новгородский ил. Было это 10 ноября-декабря. Астрахани в новгородский ил. Было это 10 ноября-декабря. 
Фасеточным зрением помню Януса с длинными конскими Фасеточным зрением помню Януса с длинными конскими 
волосами, помню голос Скворца, все прочие лица слиплись волосами, помню голос Скворца, все прочие лица слиплись 
в один базедов ком. Помню также Валентина Доходягу, тол-в один базедов ком. Помню также Валентина Доходягу, тол-
стого еврея, вытягивающего ногу, зажатую между двух сту-стого еврея, вытягивающего ногу, зажатую между двух сту-
льев, как из топи блат. Скворец и Янунц виделись с Севером льев, как из топи блат. Скворец и Янунц виделись с Севером 
прежде, он окликнул их в овраге, где собирал можжевеловый прежде, он окликнул их в овраге, где собирал можжевеловый 
мед для радения в баньке, и обратил их в бегство. Таково мед для радения в баньке, и обратил их в бегство. Таково 
беспамятное детство.беспамятное детство.

	 ***	 ***

Мы разговаривали о красоте и уродстве. Многие женщи-Мы разговаривали о красоте и уродстве. Многие женщи-
ны-модели, фотографируясь полуобнаженными, складывают ны-модели, фотографируясь полуобнаженными, складывают 
руки так, что ладонями касаются плеч, левая правого и правая руки так, что ладонями касаются плеч, левая правого и правая 
левого, а локти сводят на груди, скрывая и в то же время пока-левого, а локти сводят на груди, скрывая и в то же время пока-
зывая ее объем. На одной картинке была запечатлена 8-летняя зывая ее объем. На одной картинке была запечатлена 8-летняя 
девочка, у которой не было ключиц, и плечи ее были сведены девочка, у которой не было ключиц, и плечи ее были сведены 
вместе, как у индуса, глотателя мечей. Несмотря на врожден-вместе, как у индуса, глотателя мечей. Несмотря на врожден-
ный порок, она была прекрасной. Быть может, уродства не ный порок, она была прекрасной. Быть может, уродства не 
существует вовсе? Быть может, горбуны и принцессы-горбу-существует вовсе? Быть может, горбуны и принцессы-горбу-
нессы красивы? Мне возразили, сказав, что уродство все же нессы красивы? Мне возразили, сказав, что уродство все же 
есть, а виноваты в нем чаще всего отцы-алкоголики и мате-есть, а виноваты в нем чаще всего отцы-алкоголики и мате-
ри-алкоголички.ри-алкоголички.
Другой раз мне рассказали об одном враче-офтальмологе, Другой раз мне рассказали об одном враче-офтальмологе, 

который, изучая разрез человеческого глаза, обнаружил который, изучая разрез человеческого глаза, обнаружил 
некую геометрическую закономерность: треугольники и ром-некую геометрическую закономерность: треугольники и ром-
бы вписывались в один глазной эллипс. Среднестатистиче-бы вписывались в один глазной эллипс. Среднестатистиче-
ский такой эллипс совпал с изображением глаза, украшающим ский такой эллипс совпал с изображением глаза, украшающим 
тибетские храмы. Врач развил этот «взгляд» в теорию о том, тибетские храмы. Врач развил этот «взгляд» в теорию о том, 
что человечество спускалось на равнину жизни из Тибета, что человечество спускалось на равнину жизни из Тибета, 
спускалось партиями, на некоем воздушном лифте. Один спускалось партиями, на некоем воздушном лифте. Один 
индийский гуру сказал ученому, что тот постигнет истину, индийский гуру сказал ученому, что тот постигнет истину, 
изучив доктрину Блаватской, что навело многих на мысль о изучив доктрину Блаватской, что навело многих на мысль о 

том, что врач впал в ересь, шарлатанство, хотя никто не усум-том, что врач впал в ересь, шарлатанство, хотя никто не усум-
нился в его собственно врачебном искусстве. Я побоялся нился в его собственно врачебном искусстве. Я побоялся 
открывать его книгу, думая, что оттуда выскочит Агура Маз-открывать его книгу, думая, что оттуда выскочит Агура Маз-
да или кто еще. А ведь старик-то прав!  — мелькает иногда да или кто еще. А ведь старик-то прав!  — мелькает иногда 
мысль, ведь, быть может, он пророк и ясновидец, и никак не мысль, ведь, быть может, он пророк и ясновидец, и никак не 
достоин осмеяния.достоин осмеяния.

	 ***	 ***

Лет двадцать тому назад моя тетя видела в Верх-Ирмени, Лет двадцать тому назад моя тетя видела в Верх-Ирмени, 
откуда привозят молоко, женщину-гермафродита. Звали ее откуда привозят молоко, женщину-гермафродита. Звали ее 
Шурой, у нее было мужское сложение, мужские гормоны, но Шурой, у нее было мужское сложение, мужские гормоны, но 
она оставалась женщиной. Не знаю, брила ли она бороду, но она оставалась женщиной. Не знаю, брила ли она бороду, но 
разговаривала басом и жила с подругой в двухэтажном доме разговаривала басом и жила с подругой в двухэтажном доме 
на окраине поселка.на окраине поселка.

	 ***	 ***

Помню, однажды к нам приехал шведский джаз-банд. Янус, Помню, однажды к нам приехал шведский джаз-банд. Янус, 
Скворец и китаец Ли отправились на встречу с музыкантами, Скворец и китаец Ли отправились на встречу с музыкантами, 
и китайцу не было отказано в интервью. Шведы много шути-и китайцу не было отказано в интервью. Шведы много шути-
ли, перемигивались и гремели своими трубами и тромбонами ли, перемигивались и гремели своими трубами и тромбонами 
прямо в буфете. А потом к нам приехал Лама. Он сидел на прямо в буфете. А потом к нам приехал Лама. Он сидел на 
сцене в камуфляжной форме и шерстяных носках, а обувь сцене в камуфляжной форме и шерстяных носках, а обувь 
свою снял. На ломаном английском он объяснил, что родом свою снял. На ломаном английском он объяснил, что родом 
он из Дании, вырос в поколении команов, а потом обратился он из Дании, вырос в поколении команов, а потом обратился 
в веру лам, поехал в Непал, а оттуда — в Тибет. Он сказал в веру лам, поехал в Непал, а оттуда — в Тибет. Он сказал 
между прочим, что жители Тибета — монахи не могут спу-между прочим, что жители Тибета — монахи не могут спу-
скаться вниз, рискуя умереть, потому как кожа у них иначе скаться вниз, рискуя умереть, потому как кожа у них иначе 
стянута на макушке, она будто бы скреплена специальным стянута на макушке, она будто бы скреплена специальным 
кольцом так, что они сами могут дышать только разреженным кольцом так, что они сами могут дышать только разреженным 
воздухом. Впрочем, и боливийские футболисты плохо играют, воздухом. Впрочем, и боливийские футболисты плохо играют, 
когда спускаются в Амазонскую низменность со своего высо-когда спускаются в Амазонскую низменность со своего высо-
когорного плато.когорного плато.
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Скворец, Янус, Лощ и Имярек. Читались стихи «Из мешка», Скворец, Янус, Лощ и Имярек. Читались стихи «Из мешка», 
«Ни тонкие тени Японии», «Мария Вечора», «Семеро». «Ни тонкие тени Японии», «Мария Вечора», «Семеро». 
Имярек рассказывал о плавании Хлебникова по Волге из Имярек рассказывал о плавании Хлебникова по Волге из 
Астрахани в новгородский ил. Было это 10 ноября-декабря. Астрахани в новгородский ил. Было это 10 ноября-декабря. 
Фасеточным зрением помню Януса с длинными конскими Фасеточным зрением помню Януса с длинными конскими 
волосами, помню голос Скворца, все прочие лица слиплись волосами, помню голос Скворца, все прочие лица слиплись 
в один базедов ком. Помню также Валентина Доходягу, тол-в один базедов ком. Помню также Валентина Доходягу, тол-
стого еврея, вытягивающего ногу, зажатую между двух сту-стого еврея, вытягивающего ногу, зажатую между двух сту-
льев, как из топи блат. Скворец и Янунц виделись с Севером льев, как из топи блат. Скворец и Янунц виделись с Севером 
прежде, он окликнул их в овраге, где собирал можжевеловый прежде, он окликнул их в овраге, где собирал можжевеловый 
мед для радения в баньке, и обратил их в бегство. Таково мед для радения в баньке, и обратил их в бегство. Таково 
беспамятное детство.беспамятное детство.

	 ***	 ***

Мы разговаривали о красоте и уродстве. Многие женщи-Мы разговаривали о красоте и уродстве. Многие женщи-
ны-модели, фотографируясь полуобнаженными, складывают ны-модели, фотографируясь полуобнаженными, складывают 
руки так, что ладонями касаются плеч, левая правого и правая руки так, что ладонями касаются плеч, левая правого и правая 
левого, а локти сводят на груди, скрывая и в то же время пока-левого, а локти сводят на груди, скрывая и в то же время пока-
зывая ее объем. На одной картинке была запечатлена 8-летняя зывая ее объем. На одной картинке была запечатлена 8-летняя 
девочка, у которой не было ключиц, и плечи ее были сведены девочка, у которой не было ключиц, и плечи ее были сведены 
вместе, как у индуса, глотателя мечей. Несмотря на врожден-вместе, как у индуса, глотателя мечей. Несмотря на врожден-
ный порок, она была прекрасной. Быть может, уродства не ный порок, она была прекрасной. Быть может, уродства не 
существует вовсе? Быть может, горбуны и принцессы-горбу-существует вовсе? Быть может, горбуны и принцессы-горбу-
нессы красивы? Мне возразили, сказав, что уродство все же нессы красивы? Мне возразили, сказав, что уродство все же 
есть, а виноваты в нем чаще всего отцы-алкоголики и мате-есть, а виноваты в нем чаще всего отцы-алкоголики и мате-
ри-алкоголички.ри-алкоголички.
Другой раз мне рассказали об одном враче-офтальмологе, Другой раз мне рассказали об одном враче-офтальмологе, 

который, изучая разрез человеческого глаза, обнаружил который, изучая разрез человеческого глаза, обнаружил 
некую геометрическую закономерность: треугольники и ром-некую геометрическую закономерность: треугольники и ром-
бы вписывались в один глазной эллипс. Среднестатистиче-бы вписывались в один глазной эллипс. Среднестатистиче-
ский такой эллипс совпал с изображением глаза, украшающим ский такой эллипс совпал с изображением глаза, украшающим 
тибетские храмы. Врач развил этот «взгляд» в теорию о том, тибетские храмы. Врач развил этот «взгляд» в теорию о том, 
что человечество спускалось на равнину жизни из Тибета, что человечество спускалось на равнину жизни из Тибета, 
спускалось партиями, на некоем воздушном лифте. Один спускалось партиями, на некоем воздушном лифте. Один 
индийский гуру сказал ученому, что тот постигнет истину, индийский гуру сказал ученому, что тот постигнет истину, 
изучив доктрину Блаватской, что навело многих на мысль о изучив доктрину Блаватской, что навело многих на мысль о 

том, что врач впал в ересь, шарлатанство, хотя никто не усум-том, что врач впал в ересь, шарлатанство, хотя никто не усум-
нился в его собственно врачебном искусстве. Я побоялся нился в его собственно врачебном искусстве. Я побоялся 
открывать его книгу, думая, что оттуда выскочит Агура Маз-открывать его книгу, думая, что оттуда выскочит Агура Маз-
да или кто еще. А ведь старик-то прав!  — мелькает иногда да или кто еще. А ведь старик-то прав!  — мелькает иногда 
мысль, ведь, быть может, он пророк и ясновидец, и никак не мысль, ведь, быть может, он пророк и ясновидец, и никак не 
достоин осмеяния.достоин осмеяния.

	 ***	 ***

Лет двадцать тому назад моя тетя видела в Верх-Ирмени, Лет двадцать тому назад моя тетя видела в Верх-Ирмени, 
откуда привозят молоко, женщину-гермафродита. Звали ее откуда привозят молоко, женщину-гермафродита. Звали ее 
Шурой, у нее было мужское сложение, мужские гормоны, но Шурой, у нее было мужское сложение, мужские гормоны, но 
она оставалась женщиной. Не знаю, брила ли она бороду, но она оставалась женщиной. Не знаю, брила ли она бороду, но 
разговаривала басом и жила с подругой в двухэтажном доме разговаривала басом и жила с подругой в двухэтажном доме 
на окраине поселка.на окраине поселка.

	 ***	 ***

Помню, однажды к нам приехал шведский джаз-банд. Янус, Помню, однажды к нам приехал шведский джаз-банд. Янус, 
Скворец и китаец Ли отправились на встречу с музыкантами, Скворец и китаец Ли отправились на встречу с музыкантами, 
и китайцу не было отказано в интервью. Шведы много шути-и китайцу не было отказано в интервью. Шведы много шути-
ли, перемигивались и гремели своими трубами и тромбонами ли, перемигивались и гремели своими трубами и тромбонами 
прямо в буфете. А потом к нам приехал Лама. Он сидел на прямо в буфете. А потом к нам приехал Лама. Он сидел на 
сцене в камуфляжной форме и шерстяных носках, а обувь сцене в камуфляжной форме и шерстяных носках, а обувь 
свою снял. На ломаном английском он объяснил, что родом свою снял. На ломаном английском он объяснил, что родом 
он из Дании, вырос в поколении команов, а потом обратился он из Дании, вырос в поколении команов, а потом обратился 
в веру лам, поехал в Непал, а оттуда — в Тибет. Он сказал в веру лам, поехал в Непал, а оттуда — в Тибет. Он сказал 
между прочим, что жители Тибета — монахи не могут спу-между прочим, что жители Тибета — монахи не могут спу-
скаться вниз, рискуя умереть, потому как кожа у них иначе скаться вниз, рискуя умереть, потому как кожа у них иначе 
стянута на макушке, она будто бы скреплена специальным стянута на макушке, она будто бы скреплена специальным 
кольцом так, что они сами могут дышать только разреженным кольцом так, что они сами могут дышать только разреженным 
воздухом. Впрочем, и боливийские футболисты плохо играют, воздухом. Впрочем, и боливийские футболисты плохо играют, 
когда спускаются в Амазонскую низменность со своего высо-когда спускаются в Амазонскую низменность со своего высо-
когорного плато.когорного плато.
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	 ***	 ***

Если Имярек задерживался в комнате, где было много уста-Если Имярек задерживался в комнате, где было много уста-
новлено телевизоров, и за ними мешалась речь не то чтобы новлено телевизоров, и за ними мешалась речь не то чтобы 
из тысячи, а хотя бы из трех уст, например, в вагоне метро, из тысячи, а хотя бы из трех уст, например, в вагоне метро, 
где ящики с некоторых пор были установлены, у него начи-где ящики с некоторых пор были установлены, у него начи-
нало закладывать уши, как если бы воспалялись лимфоузлы нало закладывать уши, как если бы воспалялись лимфоузлы 
и углы экранов, скрещивались бы теле-лучи и взгляды пасса-и углы экранов, скрещивались бы теле-лучи и взгляды пасса-
жиров, то Имярек обнаруживал среди этой комнаты за своим жиров, то Имярек обнаруживал среди этой комнаты за своим 
плечом соглядатая.плечом соглядатая.

	 ПЬЯНАЯ КНИЖКА	 ПЬЯНАЯ КНИЖКА

Я встретился с неким человеком, назовем его Элефантом, в Я встретился с неким человеком, назовем его Элефантом, в 
«Букинисте», где он поведал мне историю о пьяной книжке. «Букинисте», где он поведал мне историю о пьяной книжке. 
Если книги на полке начинают сами собой шататься, сказал Если книги на полке начинают сами собой шататься, сказал 

он, то это значит, что среди них затесалась «пьяная книжка». он, то это значит, что среди них затесалась «пьяная книжка». 
Она всегда неприметна, но если ее раскроешь, если вдохнешь Она всегда неприметна, но если ее раскроешь, если вдохнешь 
типографскую краску от ее букв, то тотчас почувствуешь, что типографскую краску от ее букв, то тотчас почувствуешь, что 
это и не краска вовсе, а вино, а коньяк, почувствуешь, что это и не краска вовсе, а вино, а коньяк, почувствуешь, что 
страницы у нее липкие, как лапки мух, попавшие в патоку. страницы у нее липкие, как лапки мух, попавшие в патоку. 
Говорят, что Вакх написал ее виноградной лозою, сорванной Говорят, что Вакх написал ее виноградной лозою, сорванной 
в Виннице. Если же ты откроешь эту книжку, то тотчас забу-в Виннице. Если же ты откроешь эту книжку, то тотчас забу-
дешь, о чем читал, а буквицы начнут плясать во всей твоей дешь, о чем читал, а буквицы начнут плясать во всей твоей 
библиотеке так, что ни в одной брошюрке ничего невозмож-библиотеке так, что ни в одной брошюрке ничего невозмож-
но будет разобрать, страницы начнут благоухать и облетать, но будет разобрать, страницы начнут благоухать и облетать, 
как лепестки маковые. Сам же ты, не помня себя, заснешь, а как лепестки маковые. Сам же ты, не помня себя, заснешь, а 
проснешься на полу с головной и телесной болью, словно ты проснешься на полу с головной и телесной болью, словно ты 
вчера был пьян, как сапожник.вчера был пьян, как сапожник.
Из «Букиниста» я унес с собой итальянскую грамматику без Из «Букиниста» я унес с собой итальянскую грамматику без 

обложки, но с огромной лилией внутри, засушенной больше обложки, но с огромной лилией внутри, засушенной больше 
века тому назад. Я без сожаления оставил там турецко-рус-века тому назад. Я без сожаления оставил там турецко-рус-
ский разговорник в фиолетовой тоненькой трикотажной ский разговорник в фиолетовой тоненькой трикотажной 
обложке, в котором были одни господские слова: «Вычисти обложке, в котором были одни господские слова: «Вычисти 
мне сапоги!». «Фимиамы» Сологуба, которые также ничем мне сапоги!». «Фимиамы» Сологуба, которые также ничем 
не пахли, также остались лежать неразрезанными под сте-не пахли, также остались лежать неразрезанными под сте-
клом.клом.

Вскоре к нам с Элефантом приблизилась группа молодых Вскоре к нам с Элефантом приблизилась группа молодых 
людей, и среди подошедших Элефант узнал своего приятеля, людей, и среди подошедших Элефант узнал своего приятеля, 
молодого охранника по имени Инфант. Дело было в промоз-молодого охранника по имени Инфант. Дело было в промоз-
глый октябрьский вечер, когда холодный пот выступил вокруг глый октябрьский вечер, когда холодный пот выступил вокруг 
фонарей, в лужах блестел уже ледок. С Инфантом был еще фонарей, в лужах блестел уже ледок. С Инфантом был еще 
Лысяк ростом под метр шестьдесят, да еще носатый паренек Лысяк ростом под метр шестьдесят, да еще носатый паренек 
по прозвищу Кистень. Мы зябко познакомились, но беседа по прозвищу Кистень. Мы зябко познакомились, но беседа 
оборвалась на первом слове. Очень скоро нам захотелось оборвалась на первом слове. Очень скоро нам захотелось 
выпить синей воды. Наш выбор пал на магазин на Вокзальной выпить синей воды. Наш выбор пал на магазин на Вокзальной 
улице, неподалеку от «Букиниста». Вышедши же из магазина, улице, неподалеку от «Букиниста». Вышедши же из магазина, 
мы остановились и встали в кружок у какого-то бордюрчика, мы остановились и встали в кружок у какого-то бордюрчика, 
полочки на тротуаре, и стали, попивая из пластмассовых ста-полочки на тротуаре, и стали, попивая из пластмассовых ста-
канчиков синюю воду, рассказывать байки.канчиков синюю воду, рассказывать байки.
Первым начал инфантильный боксер-охранник со сломан-Первым начал инфантильный боксер-охранник со сломан-

ным носом. Вся его история состояла в том, что отец у него ным носом. Вся его история состояла в том, что отец у него 
клоун в цирке. Я отошел к соседней палатке за портером, а клоун в цирке. Я отошел к соседней палатке за портером, а 
когда вернулся, Инфант начал просить меня дать примерить когда вернулся, Инфант начал просить меня дать примерить 
шляпу, да как просить, просто хватать ее за поля, угрожая шляпу, да как просить, просто хватать ее за поля, угрожая 
подзатыльниками. Но тут вмешался коротыш: «Никогда не подзатыльниками. Но тут вмешался коротыш: «Никогда не 
понтуйся, не стремайся от того, что у тебя на голове. Иду я, понтуйся, не стремайся от того, что у тебя на голове. Иду я, 
помню, по улице Рунге в жаркую летнюю ночь, а на голове у помню, по улице Рунге в жаркую летнюю ночь, а на голове у 
меня, веришь, сомбреро, такое большое, что машины оста-меня, веришь, сомбреро, такое большое, что машины оста-
навливаются, принимая меня за сутера. А я шляпу за голову навливаются, принимая меня за сутера. А я шляпу за голову 
закидываю и отвечаю им: 12 часов, словно у меня спрашива-закидываю и отвечаю им: 12 часов, словно у меня спрашива-
ют время, и они со смехом, те, кто в машинах, уезжают, и ют время, и они со смехом, те, кто в машинах, уезжают, и 
больше ни о чем не спрашивают, так что ты никогда не стре-больше ни о чем не спрашивают, так что ты никогда не стре-
майся! Ты че, как вафел! А на ногах у меня — кожаные шта-майся! Ты че, как вафел! А на ногах у меня — кожаные шта-
ны!». Выпили еще по стопарику, и мир закачался, подобно ны!». Выпили еще по стопарику, и мир закачался, подобно 
вафельному стаканчику в руках лакомки, подобно подвесно-вафельному стаканчику в руках лакомки, подобно подвесно-
му фонарику. Я-то пил пока портер.му фонарику. Я-то пил пока портер.
Пришла очередь рассказывать и Кистеню, но тут неведомо Пришла очередь рассказывать и Кистеню, но тут неведомо 

откуда выпрыгнул озирающийся опрометью человек и присел откуда выпрыгнул озирающийся опрометью человек и присел 
на край бордюрчика. Это был зека, и он попросил папиросоч-на край бордюрчика. Это был зека, и он попросил папиросоч-
ку. Его просьба была удовлетворена. Все взоры обратились ку. Его просьба была удовлетворена. Все взоры обратились 
к нему, а обо мне на время забыли. «Как звать-то тебя?» — к нему, а обо мне на время забыли. «Как звать-то тебя?» — 
спросил коротыш. «Серегой». «Ты когда открылся?» «Два спросил коротыш. «Серегой». «Ты когда открылся?» «Два 
дня в отпуске». «И долго ты был на тюрьме? И на какой». дня в отпуске». «И долго ты был на тюрьме? И на какой». 
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	 ***	 ***

Если Имярек задерживался в комнате, где было много уста-Если Имярек задерживался в комнате, где было много уста-
новлено телевизоров, и за ними мешалась речь не то чтобы новлено телевизоров, и за ними мешалась речь не то чтобы 
из тысячи, а хотя бы из трех уст, например, в вагоне метро, из тысячи, а хотя бы из трех уст, например, в вагоне метро, 
где ящики с некоторых пор были установлены, у него начи-где ящики с некоторых пор были установлены, у него начи-
нало закладывать уши, как если бы воспалялись лимфоузлы нало закладывать уши, как если бы воспалялись лимфоузлы 
и углы экранов, скрещивались бы теле-лучи и взгляды пасса-и углы экранов, скрещивались бы теле-лучи и взгляды пасса-
жиров, то Имярек обнаруживал среди этой комнаты за своим жиров, то Имярек обнаруживал среди этой комнаты за своим 
плечом соглядатая.плечом соглядатая.

	 ПЬЯНАЯ КНИЖКА	 ПЬЯНАЯ КНИЖКА

Я встретился с неким человеком, назовем его Элефантом, в Я встретился с неким человеком, назовем его Элефантом, в 
«Букинисте», где он поведал мне историю о пьяной книжке. «Букинисте», где он поведал мне историю о пьяной книжке. 
Если книги на полке начинают сами собой шататься, сказал Если книги на полке начинают сами собой шататься, сказал 

он, то это значит, что среди них затесалась «пьяная книжка». он, то это значит, что среди них затесалась «пьяная книжка». 
Она всегда неприметна, но если ее раскроешь, если вдохнешь Она всегда неприметна, но если ее раскроешь, если вдохнешь 
типографскую краску от ее букв, то тотчас почувствуешь, что типографскую краску от ее букв, то тотчас почувствуешь, что 
это и не краска вовсе, а вино, а коньяк, почувствуешь, что это и не краска вовсе, а вино, а коньяк, почувствуешь, что 
страницы у нее липкие, как лапки мух, попавшие в патоку. страницы у нее липкие, как лапки мух, попавшие в патоку. 
Говорят, что Вакх написал ее виноградной лозою, сорванной Говорят, что Вакх написал ее виноградной лозою, сорванной 
в Виннице. Если же ты откроешь эту книжку, то тотчас забу-в Виннице. Если же ты откроешь эту книжку, то тотчас забу-
дешь, о чем читал, а буквицы начнут плясать во всей твоей дешь, о чем читал, а буквицы начнут плясать во всей твоей 
библиотеке так, что ни в одной брошюрке ничего невозмож-библиотеке так, что ни в одной брошюрке ничего невозмож-
но будет разобрать, страницы начнут благоухать и облетать, но будет разобрать, страницы начнут благоухать и облетать, 
как лепестки маковые. Сам же ты, не помня себя, заснешь, а как лепестки маковые. Сам же ты, не помня себя, заснешь, а 
проснешься на полу с головной и телесной болью, словно ты проснешься на полу с головной и телесной болью, словно ты 
вчера был пьян, как сапожник.вчера был пьян, как сапожник.
Из «Букиниста» я унес с собой итальянскую грамматику без Из «Букиниста» я унес с собой итальянскую грамматику без 

обложки, но с огромной лилией внутри, засушенной больше обложки, но с огромной лилией внутри, засушенной больше 
века тому назад. Я без сожаления оставил там турецко-рус-века тому назад. Я без сожаления оставил там турецко-рус-
ский разговорник в фиолетовой тоненькой трикотажной ский разговорник в фиолетовой тоненькой трикотажной 
обложке, в котором были одни господские слова: «Вычисти обложке, в котором были одни господские слова: «Вычисти 
мне сапоги!». «Фимиамы» Сологуба, которые также ничем мне сапоги!». «Фимиамы» Сологуба, которые также ничем 
не пахли, также остались лежать неразрезанными под сте-не пахли, также остались лежать неразрезанными под сте-
клом.клом.

Вскоре к нам с Элефантом приблизилась группа молодых Вскоре к нам с Элефантом приблизилась группа молодых 
людей, и среди подошедших Элефант узнал своего приятеля, людей, и среди подошедших Элефант узнал своего приятеля, 
молодого охранника по имени Инфант. Дело было в промоз-молодого охранника по имени Инфант. Дело было в промоз-
глый октябрьский вечер, когда холодный пот выступил вокруг глый октябрьский вечер, когда холодный пот выступил вокруг 
фонарей, в лужах блестел уже ледок. С Инфантом был еще фонарей, в лужах блестел уже ледок. С Инфантом был еще 
Лысяк ростом под метр шестьдесят, да еще носатый паренек Лысяк ростом под метр шестьдесят, да еще носатый паренек 
по прозвищу Кистень. Мы зябко познакомились, но беседа по прозвищу Кистень. Мы зябко познакомились, но беседа 
оборвалась на первом слове. Очень скоро нам захотелось оборвалась на первом слове. Очень скоро нам захотелось 
выпить синей воды. Наш выбор пал на магазин на Вокзальной выпить синей воды. Наш выбор пал на магазин на Вокзальной 
улице, неподалеку от «Букиниста». Вышедши же из магазина, улице, неподалеку от «Букиниста». Вышедши же из магазина, 
мы остановились и встали в кружок у какого-то бордюрчика, мы остановились и встали в кружок у какого-то бордюрчика, 
полочки на тротуаре, и стали, попивая из пластмассовых ста-полочки на тротуаре, и стали, попивая из пластмассовых ста-
канчиков синюю воду, рассказывать байки.канчиков синюю воду, рассказывать байки.
Первым начал инфантильный боксер-охранник со сломан-Первым начал инфантильный боксер-охранник со сломан-

ным носом. Вся его история состояла в том, что отец у него ным носом. Вся его история состояла в том, что отец у него 
клоун в цирке. Я отошел к соседней палатке за портером, а клоун в цирке. Я отошел к соседней палатке за портером, а 
когда вернулся, Инфант начал просить меня дать примерить когда вернулся, Инфант начал просить меня дать примерить 
шляпу, да как просить, просто хватать ее за поля, угрожая шляпу, да как просить, просто хватать ее за поля, угрожая 
подзатыльниками. Но тут вмешался коротыш: «Никогда не подзатыльниками. Но тут вмешался коротыш: «Никогда не 
понтуйся, не стремайся от того, что у тебя на голове. Иду я, понтуйся, не стремайся от того, что у тебя на голове. Иду я, 
помню, по улице Рунге в жаркую летнюю ночь, а на голове у помню, по улице Рунге в жаркую летнюю ночь, а на голове у 
меня, веришь, сомбреро, такое большое, что машины оста-меня, веришь, сомбреро, такое большое, что машины оста-
навливаются, принимая меня за сутера. А я шляпу за голову навливаются, принимая меня за сутера. А я шляпу за голову 
закидываю и отвечаю им: 12 часов, словно у меня спрашива-закидываю и отвечаю им: 12 часов, словно у меня спрашива-
ют время, и они со смехом, те, кто в машинах, уезжают, и ют время, и они со смехом, те, кто в машинах, уезжают, и 
больше ни о чем не спрашивают, так что ты никогда не стре-больше ни о чем не спрашивают, так что ты никогда не стре-
майся! Ты че, как вафел! А на ногах у меня — кожаные шта-майся! Ты че, как вафел! А на ногах у меня — кожаные шта-
ны!». Выпили еще по стопарику, и мир закачался, подобно ны!». Выпили еще по стопарику, и мир закачался, подобно 
вафельному стаканчику в руках лакомки, подобно подвесно-вафельному стаканчику в руках лакомки, подобно подвесно-
му фонарику. Я-то пил пока портер.му фонарику. Я-то пил пока портер.
Пришла очередь рассказывать и Кистеню, но тут неведомо Пришла очередь рассказывать и Кистеню, но тут неведомо 

откуда выпрыгнул озирающийся опрометью человек и присел откуда выпрыгнул озирающийся опрометью человек и присел 
на край бордюрчика. Это был зека, и он попросил папиросоч-на край бордюрчика. Это был зека, и он попросил папиросоч-
ку. Его просьба была удовлетворена. Все взоры обратились ку. Его просьба была удовлетворена. Все взоры обратились 
к нему, а обо мне на время забыли. «Как звать-то тебя?» — к нему, а обо мне на время забыли. «Как звать-то тебя?» — 
спросил коротыш. «Серегой». «Ты когда открылся?» «Два спросил коротыш. «Серегой». «Ты когда открылся?» «Два 
дня в отпуске». «И долго ты был на тюрьме? И на какой». дня в отпуске». «И долго ты был на тюрьме? И на какой». 
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«Там…» Инфант узнал место и спросил: «А где там метро «Там…» Инфант узнал место и спросил: «А где там метро 
и решка?» «Мне бы выпить…» — ответствовал зека. Я оти решка?» «Мне бы выпить…» — ответствовал зека. Я от
дал ему свой портер, что осталось. Вдруг Серега сказал: дал ему свой портер, что осталось. Вдруг Серега сказал: 
«А я иду счас фраера валить там, за цирком. Он с моей же«А я иду счас фраера валить там, за цирком. Он с моей же
ной живет, зашел тут к ним, она меня любит, а дочери меня ной живет, зашел тут к ним, она меня любит, а дочери меня 
не узнают». «Сколько лет то тебе?» «30». «А когда сел?» не узнают». «Сколько лет то тебе?» «30». «А когда сел?» 
«В 1987 году по малолетке. А сейчас хочешь, пику достану?» «В 1987 году по малолетке. А сейчас хочешь, пику достану?» 
«Да ведь фраер-то ни в чем не виноват, не ходи, ты ж его не «Да ведь фраер-то ни в чем не виноват, не ходи, ты ж его не 
знаешь». «А мне по хуй. Он мою женщину ебет».знаешь». «А мне по хуй. Он мою женщину ебет».
Вдруг он обратился ко мне. «А подари-ка мне шляпу». Тут Вдруг он обратился ко мне. «А подари-ка мне шляпу». Тут 

Инфант сказал: «Ты шляпу-то не трогай». «А дай как я ему Инфант сказал: «Ты шляпу-то не трогай». «А дай как я ему 
песенку спою». Тут подошел, и в самое ухо мне прошептал, песенку спою». Тут подошел, и в самое ухо мне прошептал, 
попердывая: «Пум-цаца... пум-цаца... пум-цаца». Потом попердывая: «Пум-цаца... пум-цаца... пум-цаца». Потом 
обнял меня, потом отошел: «Достать пику-то?» Я дернулся. обнял меня, потом отошел: «Достать пику-то?» Я дернулся. 
Вместо этого Серега выпил водки и блеванул. Инфант отвел Вместо этого Серега выпил водки и блеванул. Инфант отвел 
его к киоску и что-то долго говорил ему, после чего тот его к киоску и что-то долго говорил ему, после чего тот 
сорвался с места и убежал куда-то. Инфант сказал, что от сорвался с места и убежал куда-то. Инфант сказал, что от 
хука человек может упасть, не важны тут ни рост, ни расточ-хука человек может упасть, не важны тут ни рост, ни расточ-
ка». Потом прибавил: «А че сразу на измену подсел? Никог-ка». Потом прибавил: «А че сразу на измену подсел? Никог-
да не показывай этого, они только и ждут». И прибавил: «Ну да не показывай этого, они только и ждут». И прибавил: «Ну 
что, раз не пидорас» — и засмеялся. Мы перешли через доро-что, раз не пидорас» — и засмеялся. Мы перешли через доро-
гу и там вновь встретили Элефанта и пошли догоняться. В гу и там вновь встретили Элефанта и пошли догоняться. В 
магазине на углу, на кассе, встретили двух мужиков, как выяс-магазине на углу, на кассе, встретили двух мужиков, как выяс-
нилось, приехавших на поминки третьего своего друга. А я нилось, приехавших на поминки третьего своего друга. А я 
их было принял за педиков. Но один из них оказался врачом, их было принял за педиков. Но один из них оказался врачом, 
а второй вообще приехал из Москвы, именно на похороны а второй вообще приехал из Москвы, именно на похороны 
третьего друга. Мы выпили с ними, затем отошли. Инфант третьего друга. Мы выпили с ними, затем отошли. Инфант 
вдруг взял и сказал мне: я тебя куплю. Я ответил, что тогда вдруг взял и сказал мне: я тебя куплю. Я ответил, что тогда 
куплю его потомство до седьмого колена. Он сказал, что куплю его потомство до седьмого колена. Он сказал, что 
попомнит мне это, что он мстивый. И точно, спустя пять попомнит мне это, что он мстивый. И точно, спустя пять 
минут отвел меня в сторону и вдруг сдавил мне болевую точ-минут отвел меня в сторону и вдруг сдавил мне болевую точ-
ку за ухом так, что тень подступила к глазам. «Купишь, гово-ку за ухом так, что тень подступила к глазам. «Купишь, гово-
ришь, до седьмого колена», — произнес он, надавливая, ришь, до седьмого колена», — произнес он, надавливая, 
добиваясь, чтобы я отказался от своих слов, а как от них добиваясь, чтобы я отказался от своих слов, а как от них 
откажешься? Вскоре мы разошлись. Коротыш провожал меня откажешься? Вскоре мы разошлись. Коротыш провожал меня 
по улице Челюстей от цирка до церкви. Мы не только никого по улице Челюстей от цирка до церкви. Мы не только никого 
не встретили, но даже не слышали криков. В этом часу в скве-не встретили, но даже не слышали криков. В этом часу в скве-
ру у цирка по кругу разъезжает милицейская машина, под-ру у цирка по кругу разъезжает милицейская машина, под-

бирая пьяниц, чтобы отвезти их в мусарню. Пика же или бирая пьяниц, чтобы отвезти их в мусарню. Пика же или 
финка так и исчезли в глубине кармана Сереги, если они финка так и исчезли в глубине кармана Сереги, если они 
вообще там были, ведь он не помнил расположения решки вообще там были, ведь он не помнил расположения решки 
и метро.и метро.

	 ***	 ***

Янусик, возлюбленная моего сердца, мальчик молчальника, Янусик, возлюбленная моего сердца, мальчик молчальника, 
девочка дюймовочка.девочка дюймовочка.

	 В ЗАМКЕ У ЛЮДОЕДА	 В ЗАМКЕ У ЛЮДОЕДА

Я, пленник зеркальной комнаты с заплывшим двойным сте-Я, пленник зеркальной комнаты с заплывшим двойным сте-
клом, просвеченный снаружи всеми мыслимыми лучами от клом, просвеченный снаружи всеми мыслимыми лучами от 
альфа до омега.альфа до омега.
Я, видимый с той стороны зеркала, пленник янтарной ком-Я, видимый с той стороны зеркала, пленник янтарной ком-

наты, страж хрустального гроба, я протапливаю стекло горя-наты, страж хрустального гроба, я протапливаю стекло горя-
чей ладошкой, дышу на стекло убогой задышкой, я зажигаю чей ладошкой, дышу на стекло убогой задышкой, я зажигаю 
огни бенгальские и подаю сигнал во все стороны света, я огни бенгальские и подаю сигнал во все стороны света, я 
вышиваю розу на подушке моей, я выщипываю перья у вен-вышиваю розу на подушке моей, я выщипываю перья у вен-
ценосного журавля и у павлина, волочащего свой хвост, как ценосного журавля и у павлина, волочащего свой хвост, как 
издохшую камбалу, я не вижу своих молочных зубов, я нахо-издохшую камбалу, я не вижу своих молочных зубов, я нахо-
жу набор карандашей, мусолю ими губы и вытряхиваю пыль жу набор карандашей, мусолю ими губы и вытряхиваю пыль 
изо всех сундуков, я устраиваю всесожжение тряпичной изо всех сундуков, я устраиваю всесожжение тряпичной 
куклы Плюшкин.куклы Плюшкин.
Я получаю телеграммы, хотя дверь забита гвоздями. Меня Я получаю телеграммы, хотя дверь забита гвоздями. Меня 

зовут Имярек, это леса Маркиза Карабаса, не так ли, мой зовут Имярек, это леса Маркиза Карабаса, не так ли, мой 
милый Янус, не так ли, моя дорогая собака Динго, ведь кру-милый Янус, не так ли, моя дорогая собака Динго, ведь кру-
тится-вертится шар голубой, не так ли? Разве не так?тится-вертится шар голубой, не так ли? Разве не так?

	 ПАВЛИН	 ПАВЛИН

Этот феерический веер, золотистый, серебристый, зеленый, Этот феерический веер, золотистый, серебристый, зеленый, 
им обмахивалась фея, и гонявшаяся с мухобойкой по дому им обмахивалась фея, и гонявшаяся с мухобойкой по дому 
повивальная бабка тоже помнила про себя его красоту.повивальная бабка тоже помнила про себя его красоту.
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«Там…» Инфант узнал место и спросил: «А где там метро «Там…» Инфант узнал место и спросил: «А где там метро 
и решка?» «Мне бы выпить…» — ответствовал зека. Я оти решка?» «Мне бы выпить…» — ответствовал зека. Я от
дал ему свой портер, что осталось. Вдруг Серега сказал: дал ему свой портер, что осталось. Вдруг Серега сказал: 
«А я иду счас фраера валить там, за цирком. Он с моей же«А я иду счас фраера валить там, за цирком. Он с моей же
ной живет, зашел тут к ним, она меня любит, а дочери меня ной живет, зашел тут к ним, она меня любит, а дочери меня 
не узнают». «Сколько лет то тебе?» «30». «А когда сел?» не узнают». «Сколько лет то тебе?» «30». «А когда сел?» 
«В 1987 году по малолетке. А сейчас хочешь, пику достану?» «В 1987 году по малолетке. А сейчас хочешь, пику достану?» 
«Да ведь фраер-то ни в чем не виноват, не ходи, ты ж его не «Да ведь фраер-то ни в чем не виноват, не ходи, ты ж его не 
знаешь». «А мне по хуй. Он мою женщину ебет».знаешь». «А мне по хуй. Он мою женщину ебет».
Вдруг он обратился ко мне. «А подари-ка мне шляпу». Тут Вдруг он обратился ко мне. «А подари-ка мне шляпу». Тут 

Инфант сказал: «Ты шляпу-то не трогай». «А дай как я ему Инфант сказал: «Ты шляпу-то не трогай». «А дай как я ему 
песенку спою». Тут подошел, и в самое ухо мне прошептал, песенку спою». Тут подошел, и в самое ухо мне прошептал, 
попердывая: «Пум-цаца... пум-цаца... пум-цаца». Потом попердывая: «Пум-цаца... пум-цаца... пум-цаца». Потом 
обнял меня, потом отошел: «Достать пику-то?» Я дернулся. обнял меня, потом отошел: «Достать пику-то?» Я дернулся. 
Вместо этого Серега выпил водки и блеванул. Инфант отвел Вместо этого Серега выпил водки и блеванул. Инфант отвел 
его к киоску и что-то долго говорил ему, после чего тот его к киоску и что-то долго говорил ему, после чего тот 
сорвался с места и убежал куда-то. Инфант сказал, что от сорвался с места и убежал куда-то. Инфант сказал, что от 
хука человек может упасть, не важны тут ни рост, ни расточ-хука человек может упасть, не важны тут ни рост, ни расточ-
ка». Потом прибавил: «А че сразу на измену подсел? Никог-ка». Потом прибавил: «А че сразу на измену подсел? Никог-
да не показывай этого, они только и ждут». И прибавил: «Ну да не показывай этого, они только и ждут». И прибавил: «Ну 
что, раз не пидорас» — и засмеялся. Мы перешли через доро-что, раз не пидорас» — и засмеялся. Мы перешли через доро-
гу и там вновь встретили Элефанта и пошли догоняться. В гу и там вновь встретили Элефанта и пошли догоняться. В 
магазине на углу, на кассе, встретили двух мужиков, как выяс-магазине на углу, на кассе, встретили двух мужиков, как выяс-
нилось, приехавших на поминки третьего своего друга. А я нилось, приехавших на поминки третьего своего друга. А я 
их было принял за педиков. Но один из них оказался врачом, их было принял за педиков. Но один из них оказался врачом, 
а второй вообще приехал из Москвы, именно на похороны а второй вообще приехал из Москвы, именно на похороны 
третьего друга. Мы выпили с ними, затем отошли. Инфант третьего друга. Мы выпили с ними, затем отошли. Инфант 
вдруг взял и сказал мне: я тебя куплю. Я ответил, что тогда вдруг взял и сказал мне: я тебя куплю. Я ответил, что тогда 
куплю его потомство до седьмого колена. Он сказал, что куплю его потомство до седьмого колена. Он сказал, что 
попомнит мне это, что он мстивый. И точно, спустя пять попомнит мне это, что он мстивый. И точно, спустя пять 
минут отвел меня в сторону и вдруг сдавил мне болевую точ-минут отвел меня в сторону и вдруг сдавил мне болевую точ-
ку за ухом так, что тень подступила к глазам. «Купишь, гово-ку за ухом так, что тень подступила к глазам. «Купишь, гово-
ришь, до седьмого колена», — произнес он, надавливая, ришь, до седьмого колена», — произнес он, надавливая, 
добиваясь, чтобы я отказался от своих слов, а как от них добиваясь, чтобы я отказался от своих слов, а как от них 
откажешься? Вскоре мы разошлись. Коротыш провожал меня откажешься? Вскоре мы разошлись. Коротыш провожал меня 
по улице Челюстей от цирка до церкви. Мы не только никого по улице Челюстей от цирка до церкви. Мы не только никого 
не встретили, но даже не слышали криков. В этом часу в скве-не встретили, но даже не слышали криков. В этом часу в скве-
ру у цирка по кругу разъезжает милицейская машина, под-ру у цирка по кругу разъезжает милицейская машина, под-

бирая пьяниц, чтобы отвезти их в мусарню. Пика же или бирая пьяниц, чтобы отвезти их в мусарню. Пика же или 
финка так и исчезли в глубине кармана Сереги, если они финка так и исчезли в глубине кармана Сереги, если они 
вообще там были, ведь он не помнил расположения решки вообще там были, ведь он не помнил расположения решки 
и метро.и метро.

	 ***	 ***

Янусик, возлюбленная моего сердца, мальчик молчальника, Янусик, возлюбленная моего сердца, мальчик молчальника, 
девочка дюймовочка.девочка дюймовочка.

	 В ЗАМКЕ У ЛЮДОЕДА	 В ЗАМКЕ У ЛЮДОЕДА

Я, пленник зеркальной комнаты с заплывшим двойным сте-Я, пленник зеркальной комнаты с заплывшим двойным сте-
клом, просвеченный снаружи всеми мыслимыми лучами от клом, просвеченный снаружи всеми мыслимыми лучами от 
альфа до омега.альфа до омега.
Я, видимый с той стороны зеркала, пленник янтарной ком-Я, видимый с той стороны зеркала, пленник янтарной ком-

наты, страж хрустального гроба, я протапливаю стекло горя-наты, страж хрустального гроба, я протапливаю стекло горя-
чей ладошкой, дышу на стекло убогой задышкой, я зажигаю чей ладошкой, дышу на стекло убогой задышкой, я зажигаю 
огни бенгальские и подаю сигнал во все стороны света, я огни бенгальские и подаю сигнал во все стороны света, я 
вышиваю розу на подушке моей, я выщипываю перья у вен-вышиваю розу на подушке моей, я выщипываю перья у вен-
ценосного журавля и у павлина, волочащего свой хвост, как ценосного журавля и у павлина, волочащего свой хвост, как 
издохшую камбалу, я не вижу своих молочных зубов, я нахо-издохшую камбалу, я не вижу своих молочных зубов, я нахо-
жу набор карандашей, мусолю ими губы и вытряхиваю пыль жу набор карандашей, мусолю ими губы и вытряхиваю пыль 
изо всех сундуков, я устраиваю всесожжение тряпичной изо всех сундуков, я устраиваю всесожжение тряпичной 
куклы Плюшкин.куклы Плюшкин.
Я получаю телеграммы, хотя дверь забита гвоздями. Меня Я получаю телеграммы, хотя дверь забита гвоздями. Меня 

зовут Имярек, это леса Маркиза Карабаса, не так ли, мой зовут Имярек, это леса Маркиза Карабаса, не так ли, мой 
милый Янус, не так ли, моя дорогая собака Динго, ведь кру-милый Янус, не так ли, моя дорогая собака Динго, ведь кру-
тится-вертится шар голубой, не так ли? Разве не так?тится-вертится шар голубой, не так ли? Разве не так?

	 ПАВЛИН	 ПАВЛИН

Этот феерический веер, золотистый, серебристый, зеленый, Этот феерический веер, золотистый, серебристый, зеленый, 
им обмахивалась фея, и гонявшаяся с мухобойкой по дому им обмахивалась фея, и гонявшаяся с мухобойкой по дому 
повивальная бабка тоже помнила про себя его красоту.повивальная бабка тоже помнила про себя его красоту.
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	 В ПОЕЗДЕ	 В ПОЕЗДЕ

Когда я возвращался из Железноводска домой, то ехал в купе Когда я возвращался из Железноводска домой, то ехал в купе 
с карачаями и одним армянином родом из Грузии. Карачаи с карачаями и одним армянином родом из Грузии. Карачаи 
вчетвером ехали на двух нижних полках, а мы с армянином, вчетвером ехали на двух нижних полках, а мы с армянином, 
Тиграном, на верхних. Наше купе в плацкарте карачаи заве-Тиграном, на верхних. Наше купе в плацкарте карачаи заве-
сили шторами из красного бархата. В это лето нельзя было сили шторами из красного бархата. В это лето нельзя было 
достать билетов, и все они заплатили за дорогу баснословные достать билетов, и все они заплатили за дорогу баснословные 
деньги. Среди карачаев были две девушки, тетя и, кажется, деньги. Среди карачаев были две девушки, тетя и, кажется, 
бабушка. В поезде вместе мы разгадывали кроссворд, что для бабушка. В поезде вместе мы разгадывали кроссворд, что для 
них одних составляло большую трудность, поскольку они них одних составляло большую трудность, поскольку они 
писали слова так, как они слышатся. За бархатной портьерой писали слова так, как они слышатся. За бархатной портьерой 
Тигран поведал мне историю своего двоюродного брата, кото-Тигран поведал мне историю своего двоюродного брата, кото-
рый повесился от несчастной любви. Прекрасная, чуть не рый повесился от несчастной любви. Прекрасная, чуть не 
сказал, черкешенка,  — карачаи не любят черкесов, а кабар-сказал, черкешенка,  — карачаи не любят черкесов, а кабар-
динцы — балкарцев, у них мезальянс — долго смотрела на динцы — балкарцев, у них мезальянс — долго смотрела на 
меня своими черными очами, и долго снилась мне по приез-меня своими черными очами, и долго снилась мне по приез-
де. Взор ее был исполнен спокойствия и печали, как вороний де. Взор ее был исполнен спокойствия и печали, как вороний 
глаз жар-птицы, даже если уста цвели смехами. Медленно мы глаз жар-птицы, даже если уста цвели смехами. Медленно мы 
проезжали станции и полустанки со спящими вагонами, где проезжали станции и полустанки со спящими вагонами, где 
пятки торчат на уровне вашей головы, и если вы направляе-пятки торчат на уровне вашей головы, и если вы направляе-
тесь в тамбур или к титану, то в окнах встречных составов тесь в тамбур или к титану, то в окнах встречных составов 
можете видеть мужчин с расстегнутыми рубашками, луна-можете видеть мужчин с расстегнутыми рубашками, луна-
тично глядящих, казалось бы, прямо на вас, будто пойманные тично глядящих, казалось бы, прямо на вас, будто пойманные 
на зевке, но все мимо, мимо, поминутно обставляющих сво-на зевке, но все мимо, мимо, поминутно обставляющих сво-
еобразную и жалкую пантомиму. еобразную и жалкую пантомиму. 

	 СЛУХОВОЙ АППАРАТ	 СЛУХОВОЙ АППАРАТ

Когда Дина начинала со мной разговор, я иногда прослуши-Когда Дина начинала со мной разговор, я иногда прослуши-
вал ее слова, ее голосок соскальзывал по касательной, будто вал ее слова, ее голосок соскальзывал по касательной, будто 
бы я или она оказывались на корточках внизу, под горой. Я бы я или она оказывались на корточках внизу, под горой. Я 
прослушивал и начинал думать уже как во сне наяву — она прослушивал и начинал думать уже как во сне наяву — она 
пугала меня кулачком, беззвучно смеялась, а голос ее все вре-пугала меня кулачком, беззвучно смеялась, а голос ее все вре-
мя гудел, как если нужно сглатывать слюну в самолете. Одна мя гудел, как если нужно сглатывать слюну в самолете. Одна 
деталь возвращала меня к действительности разговора: так деталь возвращала меня к действительности разговора: так 
Дина рассказывала о том, что в далекой стране Японии рас-Дина рассказывала о том, что в далекой стране Японии рас-
кладывают монеты, составляют одна к одной кругом, а потом кладывают монеты, составляют одна к одной кругом, а потом 

они падают вниз по кругу, на одну и ту же сторону, то есть на они падают вниз по кругу, на одну и ту же сторону, то есть на 
решку или на орла. Боевые китайские палочки, которыми ее решку или на орла. Боевые китайские палочки, которыми ее 
волосы были заколоты, вернули меня к нашей теме — Японии. волосы были заколоты, вернули меня к нашей теме — Японии. 
Такое возвращение и называется слуховым аппаратом.Такое возвращение и называется слуховым аппаратом.

	 КОРМЛЕНИЕ	 КОРМЛЕНИЕ

После череды встреч, когда мы остались словно голыми, вчет-После череды встреч, когда мы остались словно голыми, вчет-
вером, как яблоко без кожуры в «ОГИ» за черным столом. вером, как яблоко без кожуры в «ОГИ» за черным столом. 
Я стал вставать из-за стола, собираясь кого-то колотить кула-Я стал вставать из-за стола, собираясь кого-то колотить кула-
ками, но покачнулся от неожиданности — передо мной Сокол ками, но покачнулся от неожиданности — передо мной Сокол 
со своим оранжевым чемоданчиком. Он повел меня посмо-со своим оранжевым чемоданчиком. Он повел меня посмо-
треть некую роспись. Я был уверен, что мы идем в церковь. треть некую роспись. Я был уверен, что мы идем в церковь. 
Но мы оказались в кафе, а роспись была с перепутанными Но мы оказались в кафе, а роспись была с перепутанными 
словами пластинки К. Вайля и изображала Тайную вечерю. словами пластинки К. Вайля и изображала Тайную вечерю. 
Прямо в настенной этой росписи были встроены, вделаны Прямо в настенной этой росписи были встроены, вделаны 
часы, но тика не доносилось. Потом мне дали гамбургер, кото-часы, но тика не доносилось. Потом мне дали гамбургер, кото-
рый я съел со всевозможным свинством и запил какао сла-рый я съел со всевозможным свинством и запил какао сла-
достным. Казалось мне, что я пожираю старых друзей моих. достным. Казалось мне, что я пожираю старых друзей моих. 
Мы отправились в «Пироги». Сокол спросил: здесь есть твои Мы отправились в «Пироги». Сокол спросил: здесь есть твои 
друзья, ты видишь здесь своих друзей? И мы увидели еврей-друзья, ты видишь здесь своих друзей? И мы увидели еврей-
скую свадьбу, где беременная «К» танцевала с «К», а жених скую свадьбу, где беременная «К» танцевала с «К», а жених 
задерживался. Беременная «невеста» танцевала со своим задерживался. Беременная «невеста» танцевала со своим 
женихом «небесным» в холщовой рубахе под струнную музы-женихом «небесным» в холщовой рубахе под струнную музы-
ку испанских сефарадов. Нет, то не были мои друзья.ку испанских сефарадов. Нет, то не были мои друзья.

	 ***	 ***

Вот царева глава лежит на траурном помостеВот царева глава лежит на траурном помосте
Вот черти что несут ее на брег слоновой костиВот черти что несут ее на брег слоновой кости
В большом тазу медяном двор микенскийВ большом тазу медяном двор микенский
Не раболепщет рукоблудствует по-светскиНе раболепщет рукоблудствует по-светски
О чем речет негроидная раса?О чем речет негроидная раса?
О том что бреется дитя как tab`la rasaО том что бреется дитя как tab`la rasa
Царь видит небо стало медным тазомЦарь видит небо стало медным тазом
Под ним как пред златым иконостасомПод ним как пред златым иконостасом
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	 В ПОЕЗДЕ	 В ПОЕЗДЕ

Когда я возвращался из Железноводска домой, то ехал в купе Когда я возвращался из Железноводска домой, то ехал в купе 
с карачаями и одним армянином родом из Грузии. Карачаи с карачаями и одним армянином родом из Грузии. Карачаи 
вчетвером ехали на двух нижних полках, а мы с армянином, вчетвером ехали на двух нижних полках, а мы с армянином, 
Тиграном, на верхних. Наше купе в плацкарте карачаи заве-Тиграном, на верхних. Наше купе в плацкарте карачаи заве-
сили шторами из красного бархата. В это лето нельзя было сили шторами из красного бархата. В это лето нельзя было 
достать билетов, и все они заплатили за дорогу баснословные достать билетов, и все они заплатили за дорогу баснословные 
деньги. Среди карачаев были две девушки, тетя и, кажется, деньги. Среди карачаев были две девушки, тетя и, кажется, 
бабушка. В поезде вместе мы разгадывали кроссворд, что для бабушка. В поезде вместе мы разгадывали кроссворд, что для 
них одних составляло большую трудность, поскольку они них одних составляло большую трудность, поскольку они 
писали слова так, как они слышатся. За бархатной портьерой писали слова так, как они слышатся. За бархатной портьерой 
Тигран поведал мне историю своего двоюродного брата, кото-Тигран поведал мне историю своего двоюродного брата, кото-
рый повесился от несчастной любви. Прекрасная, чуть не рый повесился от несчастной любви. Прекрасная, чуть не 
сказал, черкешенка,  — карачаи не любят черкесов, а кабар-сказал, черкешенка,  — карачаи не любят черкесов, а кабар-
динцы — балкарцев, у них мезальянс — долго смотрела на динцы — балкарцев, у них мезальянс — долго смотрела на 
меня своими черными очами, и долго снилась мне по приез-меня своими черными очами, и долго снилась мне по приез-
де. Взор ее был исполнен спокойствия и печали, как вороний де. Взор ее был исполнен спокойствия и печали, как вороний 
глаз жар-птицы, даже если уста цвели смехами. Медленно мы глаз жар-птицы, даже если уста цвели смехами. Медленно мы 
проезжали станции и полустанки со спящими вагонами, где проезжали станции и полустанки со спящими вагонами, где 
пятки торчат на уровне вашей головы, и если вы направляе-пятки торчат на уровне вашей головы, и если вы направляе-
тесь в тамбур или к титану, то в окнах встречных составов тесь в тамбур или к титану, то в окнах встречных составов 
можете видеть мужчин с расстегнутыми рубашками, луна-можете видеть мужчин с расстегнутыми рубашками, луна-
тично глядящих, казалось бы, прямо на вас, будто пойманные тично глядящих, казалось бы, прямо на вас, будто пойманные 
на зевке, но все мимо, мимо, поминутно обставляющих сво-на зевке, но все мимо, мимо, поминутно обставляющих сво-
еобразную и жалкую пантомиму. еобразную и жалкую пантомиму. 

	 СЛУХОВОЙ АППАРАТ	 СЛУХОВОЙ АППАРАТ

Когда Дина начинала со мной разговор, я иногда прослуши-Когда Дина начинала со мной разговор, я иногда прослуши-
вал ее слова, ее голосок соскальзывал по касательной, будто вал ее слова, ее голосок соскальзывал по касательной, будто 
бы я или она оказывались на корточках внизу, под горой. Я бы я или она оказывались на корточках внизу, под горой. Я 
прослушивал и начинал думать уже как во сне наяву — она прослушивал и начинал думать уже как во сне наяву — она 
пугала меня кулачком, беззвучно смеялась, а голос ее все вре-пугала меня кулачком, беззвучно смеялась, а голос ее все вре-
мя гудел, как если нужно сглатывать слюну в самолете. Одна мя гудел, как если нужно сглатывать слюну в самолете. Одна 
деталь возвращала меня к действительности разговора: так деталь возвращала меня к действительности разговора: так 
Дина рассказывала о том, что в далекой стране Японии рас-Дина рассказывала о том, что в далекой стране Японии рас-
кладывают монеты, составляют одна к одной кругом, а потом кладывают монеты, составляют одна к одной кругом, а потом 

они падают вниз по кругу, на одну и ту же сторону, то есть на они падают вниз по кругу, на одну и ту же сторону, то есть на 
решку или на орла. Боевые китайские палочки, которыми ее решку или на орла. Боевые китайские палочки, которыми ее 
волосы были заколоты, вернули меня к нашей теме — Японии. волосы были заколоты, вернули меня к нашей теме — Японии. 
Такое возвращение и называется слуховым аппаратом.Такое возвращение и называется слуховым аппаратом.

	 КОРМЛЕНИЕ	 КОРМЛЕНИЕ

После череды встреч, когда мы остались словно голыми, вчет-После череды встреч, когда мы остались словно голыми, вчет-
вером, как яблоко без кожуры в «ОГИ» за черным столом. вером, как яблоко без кожуры в «ОГИ» за черным столом. 
Я стал вставать из-за стола, собираясь кого-то колотить кула-Я стал вставать из-за стола, собираясь кого-то колотить кула-
ками, но покачнулся от неожиданности — передо мной Сокол ками, но покачнулся от неожиданности — передо мной Сокол 
со своим оранжевым чемоданчиком. Он повел меня посмо-со своим оранжевым чемоданчиком. Он повел меня посмо-
треть некую роспись. Я был уверен, что мы идем в церковь. треть некую роспись. Я был уверен, что мы идем в церковь. 
Но мы оказались в кафе, а роспись была с перепутанными Но мы оказались в кафе, а роспись была с перепутанными 
словами пластинки К. Вайля и изображала Тайную вечерю. словами пластинки К. Вайля и изображала Тайную вечерю. 
Прямо в настенной этой росписи были встроены, вделаны Прямо в настенной этой росписи были встроены, вделаны 
часы, но тика не доносилось. Потом мне дали гамбургер, кото-часы, но тика не доносилось. Потом мне дали гамбургер, кото-
рый я съел со всевозможным свинством и запил какао сла-рый я съел со всевозможным свинством и запил какао сла-
достным. Казалось мне, что я пожираю старых друзей моих. достным. Казалось мне, что я пожираю старых друзей моих. 
Мы отправились в «Пироги». Сокол спросил: здесь есть твои Мы отправились в «Пироги». Сокол спросил: здесь есть твои 
друзья, ты видишь здесь своих друзей? И мы увидели еврей-друзья, ты видишь здесь своих друзей? И мы увидели еврей-
скую свадьбу, где беременная «К» танцевала с «К», а жених скую свадьбу, где беременная «К» танцевала с «К», а жених 
задерживался. Беременная «невеста» танцевала со своим задерживался. Беременная «невеста» танцевала со своим 
женихом «небесным» в холщовой рубахе под струнную музы-женихом «небесным» в холщовой рубахе под струнную музы-
ку испанских сефарадов. Нет, то не были мои друзья.ку испанских сефарадов. Нет, то не были мои друзья.

	 ***	 ***

Вот царева глава лежит на траурном помостеВот царева глава лежит на траурном помосте
Вот черти что несут ее на брег слоновой костиВот черти что несут ее на брег слоновой кости
В большом тазу медяном двор микенскийВ большом тазу медяном двор микенский
Не раболепщет рукоблудствует по-светскиНе раболепщет рукоблудствует по-светски
О чем речет негроидная раса?О чем речет негроидная раса?
О том что бреется дитя как tab`la rasaО том что бреется дитя как tab`la rasa
Царь видит небо стало медным тазомЦарь видит небо стало медным тазом
Под ним как пред златым иконостасомПод ним как пред златым иконостасом
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Падет он ниц и жертвенной пятоюПадет он ниц и жертвенной пятою
Позабывает мир с песчаной суетоюПозабывает мир с песчаной суетою

И воины пустынь двугорбые верблюдыИ воины пустынь двугорбые верблюды
В луке изогнутой над дельтой однолюбыВ луке изогнутой над дельтой однолюбы
Немотствуют и в барабаны бьют часамиНемотствуют и в барабаны бьют часами
Царь театральный в зеркало бросаетЦарь театральный в зеркало бросает
Бинокль свой и золотой костыль вбиваетБинокль свой и золотой костыль вбивает

	 КУПАНИЕ	 КУПАНИЕ

Нил Нилыч Кокодилыч привиделся мне во сне. Он сказал: Нил Нилыч Кокодилыч привиделся мне во сне. Он сказал: 
если бы глаза мои не ослепли, то я перестал бы гоняться с если бы глаза мои не ослепли, то я перестал бы гоняться с 
разверстыми, как цветок маковый, и белыми зубами пастью разверстыми, как цветок маковый, и белыми зубами пастью 
за всяким, кто ногу по щиколотку погружает в ил!за всяким, кто ногу по щиколотку погружает в ил!
Мы с Диной переглянулись, когда страус эму засунул голову Мы с Диной переглянулись, когда страус эму засунул голову 

в песок, а страус нанду стал дрыгать ногой и подпевать, как в песок, а страус нанду стал дрыгать ногой и подпевать, как 
дьячок.дьячок.
Дина плавала в Волге около Самары и чуть не потеряла Дина плавала в Волге около Самары и чуть не потеряла 

панамку, когда услышала гудок парохода, как маленькая голуб-панамку, когда услышала гудок парохода, как маленькая голуб-
ка, как гуппи, как камышинка, как дудочка Маленького Мука, ка, как гуппи, как камышинка, как дудочка Маленького Мука, 
которой он сзывал всех на праздник.которой он сзывал всех на праздник.
Змеи спали и мангусты тоже, они сплетались в затейливый Змеи спали и мангусты тоже, они сплетались в затейливый 

клубок. Двуликий Янус сам все это видел, и попросил меня, клубок. Двуликий Янус сам все это видел, и попросил меня, 
землежителя, отведать водицы из ее серебряного башмачка.землежителя, отведать водицы из ее серебряного башмачка.

	 В ПОДЗЕМНОМ ГОРОДЕ	 В ПОДЗЕМНОМ ГОРОДЕ

Тетя Галя, ныне покойная, довела меня до лестницы како-Тетя Галя, ныне покойная, довела меня до лестницы како-
го-то стационара, и там, на лестнице, сделала под козырек, го-то стационара, и там, на лестнице, сделала под козырек, 
подставив ладонь к уху. Я оказался под землей, не помню, как подставив ладонь к уху. Я оказался под землей, не помню, как 
пересчитал все ступеньки.пересчитал все ступеньки.
Огромное поле с тускловатым, но вполне «дневным» светом Огромное поле с тускловатым, но вполне «дневным» светом 

открылось моему взору. На краю поля, и даже забиваясь на открылось моему взору. На краю поля, и даже забиваясь на 
его середину, видны были тоннели, депо и пестрели названия его середину, видны были тоннели, депо и пестрели названия 
станций, и под ними висели фрагменты огромного крана, на станций, и под ними висели фрагменты огромного крана, на 

котором работали метростроевцы. После означенных работ котором работали метростроевцы. После означенных работ 
куда-то пропал большой тополь, находившийся между ресто-куда-то пропал большой тополь, находившийся между ресто-
ранами «Океан» и «Садко», где из-под красной шторы мож-ранами «Океан» и «Садко», где из-под красной шторы мож-
но было видеть ноги в брюках и чулках и силуэты танцующих но было видеть ноги в брюках и чулках и силуэты танцующих 
пар. Хотя нет, в «Садко» ничего не было видно.пар. Хотя нет, в «Садко» ничего не было видно.
Первый раз я оказался в подземном городе, когда мы с мамой Первый раз я оказался в подземном городе, когда мы с мамой 

ездили в дом отдыха «Мочище», где я был запечатлен с груп-ездили в дом отдыха «Мочище», где я был запечатлен с груп-
пой детей, и со мной была Ирка, сестра. Сон с подземным пой детей, и со мной была Ирка, сестра. Сон с подземным 
городом оборвался, когда девочка-спичка вдруг села у края городом оборвался, когда девочка-спичка вдруг села у края 
оранжевой палатки, а дело было в горах, а в том сне я видал оранжевой палатки, а дело было в горах, а в том сне я видал 
Г. Айги с клочковатой бородой, мыслящего лежа во весь рост Г. Айги с клочковатой бородой, мыслящего лежа во весь рост 
на спекшейся могиле.на спекшейся могиле.

	 ИСТОРИЯ О МОЛОТОЧНИКЕ	 ИСТОРИЯ О МОЛОТОЧНИКЕ

Некогда появился в Городке молоточник, поражавший бре-Некогда появился в Городке молоточник, поражавший бре-
дущих по лесу со спины, в самое темя, своим молотком. Так дущих по лесу со спины, в самое темя, своим молотком. Так 
что никто почти его и не видел. Рассказывали, что это был что никто почти его и не видел. Рассказывали, что это был 
сошедший с ума ученый. Дети страшно его боялись. Тогда сошедший с ума ученый. Дети страшно его боялись. Тогда 
еще шел фильм «Воры средь бела дня». Как-то история с еще шел фильм «Воры средь бела дня». Как-то история с 
молоточником и эти воры соединились в детском сознании. молоточником и эти воры соединились в детском сознании. 
На спортплощадке тогда были вырыты рвы и один окоп. Мы, На спортплощадке тогда были вырыты рвы и один окоп. Мы, 
дети, часто играли там в войну. Однажды играли мы так и дети, часто играли там в войну. Однажды играли мы так и 
прыгали, когда прибежал Андрейка и закричал: молоточник, прыгали, когда прибежал Андрейка и закричал: молоточник, 
шухер! Все опрометью бежали, оставив поле боя. Говорят, шухер! Все опрометью бежали, оставив поле боя. Говорят, 
что потом молоточника поймали или что он исчез. Затем, как что потом молоточника поймали или что он исчез. Затем, как 
в истории о самозванцах, появился второй. Второй также то в истории о самозванцах, появился второй. Второй также то 
ли был схвачен, то ли исчез.ли был схвачен, то ли исчез.

	 ИСТОРИЯ О ЧЕЛОВЕКЕ, КОТОРЫЙ ЛЕЖАЛ 	 ИСТОРИЯ О ЧЕЛОВЕКЕ, КОТОРЫЙ ЛЕЖАЛ 
	 В КАНАВЕ И В ЯЩИКЕ	 В КАНАВЕ И В ЯЩИКЕ

Один человек, еще будучи ребенком, в полуденные часы лет-Один человек, еще будучи ребенком, в полуденные часы лет-
них дней, когда все разъезжались на каникулы, любил, посте-них дней, когда все разъезжались на каникулы, любил, посте-
лив газетку, ложиться в канаву возле школы и там читать лив газетку, ложиться в канаву возле школы и там читать 
разные книжки.разные книжки.
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Падет он ниц и жертвенной пятоюПадет он ниц и жертвенной пятою
Позабывает мир с песчаной суетоюПозабывает мир с песчаной суетою

И воины пустынь двугорбые верблюдыИ воины пустынь двугорбые верблюды
В луке изогнутой над дельтой однолюбыВ луке изогнутой над дельтой однолюбы
Немотствуют и в барабаны бьют часамиНемотствуют и в барабаны бьют часами
Царь театральный в зеркало бросаетЦарь театральный в зеркало бросает
Бинокль свой и золотой костыль вбиваетБинокль свой и золотой костыль вбивает

	 КУПАНИЕ	 КУПАНИЕ

Нил Нилыч Кокодилыч привиделся мне во сне. Он сказал: Нил Нилыч Кокодилыч привиделся мне во сне. Он сказал: 
если бы глаза мои не ослепли, то я перестал бы гоняться с если бы глаза мои не ослепли, то я перестал бы гоняться с 
разверстыми, как цветок маковый, и белыми зубами пастью разверстыми, как цветок маковый, и белыми зубами пастью 
за всяким, кто ногу по щиколотку погружает в ил!за всяким, кто ногу по щиколотку погружает в ил!
Мы с Диной переглянулись, когда страус эму засунул голову Мы с Диной переглянулись, когда страус эму засунул голову 

в песок, а страус нанду стал дрыгать ногой и подпевать, как в песок, а страус нанду стал дрыгать ногой и подпевать, как 
дьячок.дьячок.
Дина плавала в Волге около Самары и чуть не потеряла Дина плавала в Волге около Самары и чуть не потеряла 

панамку, когда услышала гудок парохода, как маленькая голуб-панамку, когда услышала гудок парохода, как маленькая голуб-
ка, как гуппи, как камышинка, как дудочка Маленького Мука, ка, как гуппи, как камышинка, как дудочка Маленького Мука, 
которой он сзывал всех на праздник.которой он сзывал всех на праздник.
Змеи спали и мангусты тоже, они сплетались в затейливый Змеи спали и мангусты тоже, они сплетались в затейливый 

клубок. Двуликий Янус сам все это видел, и попросил меня, клубок. Двуликий Янус сам все это видел, и попросил меня, 
землежителя, отведать водицы из ее серебряного башмачка.землежителя, отведать водицы из ее серебряного башмачка.

	 В ПОДЗЕМНОМ ГОРОДЕ	 В ПОДЗЕМНОМ ГОРОДЕ

Тетя Галя, ныне покойная, довела меня до лестницы како-Тетя Галя, ныне покойная, довела меня до лестницы како-
го-то стационара, и там, на лестнице, сделала под козырек, го-то стационара, и там, на лестнице, сделала под козырек, 
подставив ладонь к уху. Я оказался под землей, не помню, как подставив ладонь к уху. Я оказался под землей, не помню, как 
пересчитал все ступеньки.пересчитал все ступеньки.
Огромное поле с тускловатым, но вполне «дневным» светом Огромное поле с тускловатым, но вполне «дневным» светом 

открылось моему взору. На краю поля, и даже забиваясь на открылось моему взору. На краю поля, и даже забиваясь на 
его середину, видны были тоннели, депо и пестрели названия его середину, видны были тоннели, депо и пестрели названия 
станций, и под ними висели фрагменты огромного крана, на станций, и под ними висели фрагменты огромного крана, на 

котором работали метростроевцы. После означенных работ котором работали метростроевцы. После означенных работ 
куда-то пропал большой тополь, находившийся между ресто-куда-то пропал большой тополь, находившийся между ресто-
ранами «Океан» и «Садко», где из-под красной шторы мож-ранами «Океан» и «Садко», где из-под красной шторы мож-
но было видеть ноги в брюках и чулках и силуэты танцующих но было видеть ноги в брюках и чулках и силуэты танцующих 
пар. Хотя нет, в «Садко» ничего не было видно.пар. Хотя нет, в «Садко» ничего не было видно.
Первый раз я оказался в подземном городе, когда мы с мамой Первый раз я оказался в подземном городе, когда мы с мамой 

ездили в дом отдыха «Мочище», где я был запечатлен с груп-ездили в дом отдыха «Мочище», где я был запечатлен с груп-
пой детей, и со мной была Ирка, сестра. Сон с подземным пой детей, и со мной была Ирка, сестра. Сон с подземным 
городом оборвался, когда девочка-спичка вдруг села у края городом оборвался, когда девочка-спичка вдруг села у края 
оранжевой палатки, а дело было в горах, а в том сне я видал оранжевой палатки, а дело было в горах, а в том сне я видал 
Г. Айги с клочковатой бородой, мыслящего лежа во весь рост Г. Айги с клочковатой бородой, мыслящего лежа во весь рост 
на спекшейся могиле.на спекшейся могиле.

	 ИСТОРИЯ О МОЛОТОЧНИКЕ	 ИСТОРИЯ О МОЛОТОЧНИКЕ

Некогда появился в Городке молоточник, поражавший бре-Некогда появился в Городке молоточник, поражавший бре-
дущих по лесу со спины, в самое темя, своим молотком. Так дущих по лесу со спины, в самое темя, своим молотком. Так 
что никто почти его и не видел. Рассказывали, что это был что никто почти его и не видел. Рассказывали, что это был 
сошедший с ума ученый. Дети страшно его боялись. Тогда сошедший с ума ученый. Дети страшно его боялись. Тогда 
еще шел фильм «Воры средь бела дня». Как-то история с еще шел фильм «Воры средь бела дня». Как-то история с 
молоточником и эти воры соединились в детском сознании. молоточником и эти воры соединились в детском сознании. 
На спортплощадке тогда были вырыты рвы и один окоп. Мы, На спортплощадке тогда были вырыты рвы и один окоп. Мы, 
дети, часто играли там в войну. Однажды играли мы так и дети, часто играли там в войну. Однажды играли мы так и 
прыгали, когда прибежал Андрейка и закричал: молоточник, прыгали, когда прибежал Андрейка и закричал: молоточник, 
шухер! Все опрометью бежали, оставив поле боя. Говорят, шухер! Все опрометью бежали, оставив поле боя. Говорят, 
что потом молоточника поймали или что он исчез. Затем, как что потом молоточника поймали или что он исчез. Затем, как 
в истории о самозванцах, появился второй. Второй также то в истории о самозванцах, появился второй. Второй также то 
ли был схвачен, то ли исчез.ли был схвачен, то ли исчез.

	 ИСТОРИЯ О ЧЕЛОВЕКЕ, КОТОРЫЙ ЛЕЖАЛ 	 ИСТОРИЯ О ЧЕЛОВЕКЕ, КОТОРЫЙ ЛЕЖАЛ 
	 В КАНАВЕ И В ЯЩИКЕ	 В КАНАВЕ И В ЯЩИКЕ

Один человек, еще будучи ребенком, в полуденные часы лет-Один человек, еще будучи ребенком, в полуденные часы лет-
них дней, когда все разъезжались на каникулы, любил, посте-них дней, когда все разъезжались на каникулы, любил, посте-
лив газетку, ложиться в канаву возле школы и там читать лив газетку, ложиться в канаву возле школы и там читать 
разные книжки.разные книжки.
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Когда же он стал постарше, уже был юношей, случилось ему Когда же он стал постарше, уже был юношей, случилось ему 
лежать в ящике вместе со своей возлюбленной, а вокруг бега-лежать в ящике вместе со своей возлюбленной, а вокруг бега-
ли убийцы, подосланные ее отцом, да так никого и не нашли.ли убийцы, подосланные ее отцом, да так никого и не нашли.

	 ***	 ***

Когда мы вышли-таки от Явы и добрались с Янусом до дома, Когда мы вышли-таки от Явы и добрались с Янусом до дома, 
нас застал звонок от китайца Ли. Ли сказал, что два дня назад нас застал звонок от китайца Ли. Ли сказал, что два дня назад 
произошло страшное убийство. Маньяк перерезал горло три-произошло страшное убийство. Маньяк перерезал горло три-
надцатилетней девочке. Мать видела из окна, как она зашла надцатилетней девочке. Мать видела из окна, как она зашла 
в подъезд, и застала ее еще живой. Прошло ровно пять минут. в подъезд, и застала ее еще живой. Прошло ровно пять минут. 
В день похорон учащиеся двух школ микрорайона, располо-В день похорон учащиеся двух школ микрорайона, располо-
женных рядом, выстроились ровным строем, как при погре-женных рядом, выстроились ровным строем, как при погре-
бении маршала. Родители захотели, чтобы их дочь покинула бении маршала. Родители захотели, чтобы их дочь покинула 
этот свет в подвенечном платье. Маньяк бесследно исчез. этот свет в подвенечном платье. Маньяк бесследно исчез. 
У преступления не было никакого мотива. На листках, рас-У преступления не было никакого мотива. На листках, рас-
клеенных по столбам, школам, по кружкам рукоделия и по клеенных по столбам, школам, по кружкам рукоделия и по 
секциям спортивной ходьбы, фоторобот лица маньяка дро-секциям спортивной ходьбы, фоторобот лица маньяка дро-
бился, в нем не было уже ничего человеческого, как будто бы бился, в нем не было уже ничего человеческого, как будто бы 
он был призраком. Через некоторое время поймали какого-то он был призраком. Через некоторое время поймали какого-то 
слезливого щупальцевого Гумберта, но он оказался не тот.слезливого щупальцевого Гумберта, но он оказался не тот.
После звонка эта история долго не шла у меня из головы. После звонка эта история долго не шла у меня из головы. 

В пении деревьев под ветром, за будками, в подъездах виде-В пении деревьев под ветром, за будками, в подъездах виде-
лись мне маловразумительные тени, слышались вздохи, я лись мне маловразумительные тени, слышались вздохи, я 
ждал окрика, боясь остановиться. Я уже почти сделался тенью ждал окрика, боясь остановиться. Я уже почти сделался тенью 
маньяка. Лишь в зоопарке среди звериных клеток находил я маньяка. Лишь в зоопарке среди звериных клеток находил я 
успокоение. Приезд сестры из города Параскевска скрасил успокоение. Приезд сестры из города Параскевска скрасил 
дни моей болезни. В зоопарке я был сфотографирован с дере-дни моей болезни. В зоопарке я был сфотографирован с дере-
вянным сурком, с бритой головой, выпученными глазами, вянным сурком, с бритой головой, выпученными глазами, 
с беломором в зубах и с блуждающей улыбкой.с беломором в зубах и с блуждающей улыбкой.

	 ***	 ***

Сегодня, Первого февраля, совершили мы с Янусом прогул-Сегодня, Первого февраля, совершили мы с Янусом прогул-
ку до Обского моря. Мы миновали железный мостик с над-ку до Обского моря. Мы миновали железный мостик с над-
писью «Журыч вафел и хер», прошли по улице «Ученых», писью «Журыч вафел и хер», прошли по улице «Ученых», 

свернули в лесу у коттеджей и добрели до другого мостика, свернули в лесу у коттеджей и добрели до другого мостика, 
через теплотрассу. Казалось, что мы и не сходили с мостика, через теплотрассу. Казалось, что мы и не сходили с мостика, 
длинного такого, что идти по нему надо было гуськом, а тени длинного такого, что идти по нему надо было гуськом, а тени 
наши, подобные дьявольским близнецам, шли по дну оврага. наши, подобные дьявольским близнецам, шли по дну оврага. 
Мы и сами были подобны расцепившимся близнецам, что Мы и сами были подобны расцепившимся близнецам, что 
сидят спиной к спине и встречают восход, как изображают сидят спиной к спине и встречают восход, как изображают 
на итальянских футбольных майках. Стоя на мостике, мы на итальянских футбольных майках. Стоя на мостике, мы 
посмотрели на солнце и разучили все цвета спектра. Мы виде-посмотрели на солнце и разучили все цвета спектра. Мы виде-
ли трубы искитимских и бердских заводов, которые медлен-ли трубы искитимских и бердских заводов, которые медлен-
но курились, а поезда с шумом наваливались, как снег за но курились, а поезда с шумом наваливались, как снег за 
ветром, а сосна пищала, как ребенок, а море замерзло под ветром, а сосна пищала, как ребенок, а море замерзло под 
снегом. Мы говорили, что прячемся друг от друга за углами снегом. Мы говорили, что прячемся друг от друга за углами 
пирамиды в форме старого молочного пакета, мы спорили о пирамиды в форме старого молочного пакета, мы спорили о 
том, что такое молоко, субстанция или эссенция. Впрочем, том, что такое молоко, субстанция или эссенция. Впрочем, 
Янус не любит молока. А сосна под ветром все скрипела, как Янус не любит молока. А сосна под ветром все скрипела, как 
старичок, и пищала, как ребенок.старичок, и пищала, как ребенок.

	 ***	 ***

Все люди хотят путешествовать, сказал поэт. Только вот что Все люди хотят путешествовать, сказал поэт. Только вот что 
для этого нужно? Нужны компас, лоция, азимут, карта, чтобы для этого нужно? Нужны компас, лоция, азимут, карта, чтобы 
определиться с маршрутом. Можно отказаться (еще не позд-определиться с маршрутом. Можно отказаться (еще не позд-
но) от этой затеи и пойти с лорнеткой в театр, но эта забава, но) от этой затеи и пойти с лорнеткой в театр, но эта забава, 
как и развлечение фланера — когда он выходит на Бродвей и как и развлечение фланера — когда он выходит на Бродвей и 
метет улицу штанинами своих джинсов — своего рода тоже метет улицу штанинами своих джинсов — своего рода тоже 
путешествие.путешествие.
Итак, куда ж нам плыть, куда обратить стопы свои?Итак, куда ж нам плыть, куда обратить стопы свои?
Можно отправиться из города Винограда в город Антон. Можно отправиться из города Винограда в город Антон. 

Где ж сыскать нам города такие, спросит читатель. Первый Где ж сыскать нам города такие, спросит читатель. Первый 
— выдумка шестилетнего мальчика, рыжего, как солнышко. — выдумка шестилетнего мальчика, рыжего, как солнышко. 
Второй — город вывесок, город лубочных картинок. В пер-Второй — город вывесок, город лубочных картинок. В пер-
вом городе виночерпии спят, а бражники бдят во втором. вом городе виночерпии спят, а бражники бдят во втором. 
Во граде Антоне все столы скрипят от яств, как кожица Во граде Антоне все столы скрипят от яств, как кожица 
яблока, там яворы шумят, там бродит Джельсомино, ведо-яблока, там яворы шумят, там бродит Джельсомино, ведо-
мый ложным совпадением, полагаясь на первого встречно-мый ложным совпадением, полагаясь на первого встречно-
го, все принимая на веру. Во граде Винограде Ахиллес обре-го, все принимая на веру. Во граде Винограде Ахиллес обре-
тает в памяти убитого троянцами Патрокла, испив из чаши тает в памяти убитого троянцами Патрокла, испив из чаши 
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Когда же он стал постарше, уже был юношей, случилось ему Когда же он стал постарше, уже был юношей, случилось ему 
лежать в ящике вместе со своей возлюбленной, а вокруг бега-лежать в ящике вместе со своей возлюбленной, а вокруг бега-
ли убийцы, подосланные ее отцом, да так никого и не нашли.ли убийцы, подосланные ее отцом, да так никого и не нашли.

	 ***	 ***

Когда мы вышли-таки от Явы и добрались с Янусом до дома, Когда мы вышли-таки от Явы и добрались с Янусом до дома, 
нас застал звонок от китайца Ли. Ли сказал, что два дня назад нас застал звонок от китайца Ли. Ли сказал, что два дня назад 
произошло страшное убийство. Маньяк перерезал горло три-произошло страшное убийство. Маньяк перерезал горло три-
надцатилетней девочке. Мать видела из окна, как она зашла надцатилетней девочке. Мать видела из окна, как она зашла 
в подъезд, и застала ее еще живой. Прошло ровно пять минут. в подъезд, и застала ее еще живой. Прошло ровно пять минут. 
В день похорон учащиеся двух школ микрорайона, располо-В день похорон учащиеся двух школ микрорайона, располо-
женных рядом, выстроились ровным строем, как при погре-женных рядом, выстроились ровным строем, как при погре-
бении маршала. Родители захотели, чтобы их дочь покинула бении маршала. Родители захотели, чтобы их дочь покинула 
этот свет в подвенечном платье. Маньяк бесследно исчез. этот свет в подвенечном платье. Маньяк бесследно исчез. 
У преступления не было никакого мотива. На листках, рас-У преступления не было никакого мотива. На листках, рас-
клеенных по столбам, школам, по кружкам рукоделия и по клеенных по столбам, школам, по кружкам рукоделия и по 
секциям спортивной ходьбы, фоторобот лица маньяка дро-секциям спортивной ходьбы, фоторобот лица маньяка дро-
бился, в нем не было уже ничего человеческого, как будто бы бился, в нем не было уже ничего человеческого, как будто бы 
он был призраком. Через некоторое время поймали какого-то он был призраком. Через некоторое время поймали какого-то 
слезливого щупальцевого Гумберта, но он оказался не тот.слезливого щупальцевого Гумберта, но он оказался не тот.
После звонка эта история долго не шла у меня из головы. После звонка эта история долго не шла у меня из головы. 

В пении деревьев под ветром, за будками, в подъездах виде-В пении деревьев под ветром, за будками, в подъездах виде-
лись мне маловразумительные тени, слышались вздохи, я лись мне маловразумительные тени, слышались вздохи, я 
ждал окрика, боясь остановиться. Я уже почти сделался тенью ждал окрика, боясь остановиться. Я уже почти сделался тенью 
маньяка. Лишь в зоопарке среди звериных клеток находил я маньяка. Лишь в зоопарке среди звериных клеток находил я 
успокоение. Приезд сестры из города Параскевска скрасил успокоение. Приезд сестры из города Параскевска скрасил 
дни моей болезни. В зоопарке я был сфотографирован с дере-дни моей болезни. В зоопарке я был сфотографирован с дере-
вянным сурком, с бритой головой, выпученными глазами, вянным сурком, с бритой головой, выпученными глазами, 
с беломором в зубах и с блуждающей улыбкой.с беломором в зубах и с блуждающей улыбкой.

	 ***	 ***

Сегодня, Первого февраля, совершили мы с Янусом прогул-Сегодня, Первого февраля, совершили мы с Янусом прогул-
ку до Обского моря. Мы миновали железный мостик с над-ку до Обского моря. Мы миновали железный мостик с над-
писью «Журыч вафел и хер», прошли по улице «Ученых», писью «Журыч вафел и хер», прошли по улице «Ученых», 

свернули в лесу у коттеджей и добрели до другого мостика, свернули в лесу у коттеджей и добрели до другого мостика, 
через теплотрассу. Казалось, что мы и не сходили с мостика, через теплотрассу. Казалось, что мы и не сходили с мостика, 
длинного такого, что идти по нему надо было гуськом, а тени длинного такого, что идти по нему надо было гуськом, а тени 
наши, подобные дьявольским близнецам, шли по дну оврага. наши, подобные дьявольским близнецам, шли по дну оврага. 
Мы и сами были подобны расцепившимся близнецам, что Мы и сами были подобны расцепившимся близнецам, что 
сидят спиной к спине и встречают восход, как изображают сидят спиной к спине и встречают восход, как изображают 
на итальянских футбольных майках. Стоя на мостике, мы на итальянских футбольных майках. Стоя на мостике, мы 
посмотрели на солнце и разучили все цвета спектра. Мы виде-посмотрели на солнце и разучили все цвета спектра. Мы виде-
ли трубы искитимских и бердских заводов, которые медлен-ли трубы искитимских и бердских заводов, которые медлен-
но курились, а поезда с шумом наваливались, как снег за но курились, а поезда с шумом наваливались, как снег за 
ветром, а сосна пищала, как ребенок, а море замерзло под ветром, а сосна пищала, как ребенок, а море замерзло под 
снегом. Мы говорили, что прячемся друг от друга за углами снегом. Мы говорили, что прячемся друг от друга за углами 
пирамиды в форме старого молочного пакета, мы спорили о пирамиды в форме старого молочного пакета, мы спорили о 
том, что такое молоко, субстанция или эссенция. Впрочем, том, что такое молоко, субстанция или эссенция. Впрочем, 
Янус не любит молока. А сосна под ветром все скрипела, как Янус не любит молока. А сосна под ветром все скрипела, как 
старичок, и пищала, как ребенок.старичок, и пищала, как ребенок.

	 ***	 ***

Все люди хотят путешествовать, сказал поэт. Только вот что Все люди хотят путешествовать, сказал поэт. Только вот что 
для этого нужно? Нужны компас, лоция, азимут, карта, чтобы для этого нужно? Нужны компас, лоция, азимут, карта, чтобы 
определиться с маршрутом. Можно отказаться (еще не позд-определиться с маршрутом. Можно отказаться (еще не позд-
но) от этой затеи и пойти с лорнеткой в театр, но эта забава, но) от этой затеи и пойти с лорнеткой в театр, но эта забава, 
как и развлечение фланера — когда он выходит на Бродвей и как и развлечение фланера — когда он выходит на Бродвей и 
метет улицу штанинами своих джинсов — своего рода тоже метет улицу штанинами своих джинсов — своего рода тоже 
путешествие.путешествие.
Итак, куда ж нам плыть, куда обратить стопы свои?Итак, куда ж нам плыть, куда обратить стопы свои?
Можно отправиться из города Винограда в город Антон. Можно отправиться из города Винограда в город Антон. 

Где ж сыскать нам города такие, спросит читатель. Первый Где ж сыскать нам города такие, спросит читатель. Первый 
— выдумка шестилетнего мальчика, рыжего, как солнышко. — выдумка шестилетнего мальчика, рыжего, как солнышко. 
Второй — город вывесок, город лубочных картинок. В пер-Второй — город вывесок, город лубочных картинок. В пер-
вом городе виночерпии спят, а бражники бдят во втором. вом городе виночерпии спят, а бражники бдят во втором. 
Во граде Антоне все столы скрипят от яств, как кожица Во граде Антоне все столы скрипят от яств, как кожица 
яблока, там яворы шумят, там бродит Джельсомино, ведо-яблока, там яворы шумят, там бродит Джельсомино, ведо-
мый ложным совпадением, полагаясь на первого встречно-мый ложным совпадением, полагаясь на первого встречно-
го, все принимая на веру. Во граде Винограде Ахиллес обре-го, все принимая на веру. Во граде Винограде Ахиллес обре-
тает в памяти убитого троянцами Патрокла, испив из чаши тает в памяти убитого троянцами Патрокла, испив из чаши 
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крови жертвенных животных, бурдюки с которой припас крови жертвенных животных, бурдюки с которой припас 
Одиссей, обретает он и былую быстроту ног, позволявшую Одиссей, обретает он и былую быстроту ног, позволявшую 
ему обогнать черепаху; а Тиресий, падая в обморок, успеваему обогнать черепаху; а Тиресий, падая в обморок, успева
ет руками обхватить колена Мнемозины. В городе Антоне ет руками обхватить колена Мнемозины. В городе Антоне 
ангел души человека приклоняет главу у постели спящего ангел души человека приклоняет главу у постели спящего 
нагишом.нагишом.
Можно отправиться в путешествие в город Звенигород Можно отправиться в путешествие в город Звенигород 

и посетить монастырь, где слышится пение жаворонков и посетить монастырь, где слышится пение жаворонков 
и перезвон колокольцев арбы, что катится навстречу дню.и перезвон колокольцев арбы, что катится навстречу дню.
Можно отправиться на улицу Потешную и увидать Марсово Можно отправиться на улицу Потешную и увидать Марсово 

поле в райке, можно заглянуть и на Бородинскую панораму.поле в райке, можно заглянуть и на Бородинскую панораму.
Можно, наконец, посетить Феодосию, знаменитые бани, Можно, наконец, посетить Феодосию, знаменитые бани, 

которые, кажется, крадут свою архитектуру у мечетей и скра-которые, кажется, крадут свою архитектуру у мечетей и скра-
дывают тропинку в лесу, где в болотной воде можно видеть дывают тропинку в лесу, где в болотной воде можно видеть 
закатившееся солнце. Говорят также, что эти бани излечива-закатившееся солнце. Говорят также, что эти бани излечива-
ют от дурного глаза.ют от дурного глаза.
Можно побывать на сочинской Ривьере, где работает кино-Можно побывать на сочинской Ривьере, где работает кино-

театр под открытым небом, где в сени магнолий старики пере-театр под открытым небом, где в сени магнолий старики пере-
двигают «живые» шахматные фигуры, где девочки играют в двигают «живые» шахматные фигуры, где девочки играют в 
скакалку, классики и серсо, а мальчики с серьезными минами скакалку, классики и серсо, а мальчики с серьезными минами 
следят за передвиженьем фигур и норовят запрыгнуть на следят за передвиженьем фигур и норовят запрыгнуть на 
доску и дохнуть в стекла очков пенсионерам, отирающим пот доску и дохнуть в стекла очков пенсионерам, отирающим пот 
со лба маленькими носовыми платочками.со лба маленькими носовыми платочками.
Можно поехать в Кисловодск от Порт-Кавказа, остановить-Можно поехать в Кисловодск от Порт-Кавказа, остановить-

ся в Железноводске, где многие деревья, как в сочинском ся в Железноводске, где многие деревья, как в сочинском 
дендрарии, повязаны ленточками. Там по дороге прямо посре-дендрарии, повязаны ленточками. Там по дороге прямо посре-
ди равнины вырастают горы, как в детском рассказе Льва ди равнины вырастают горы, как в детском рассказе Льва 
Толстого, там в ночную пору виден Бешту, вспоминающий о Толстого, там в ночную пору виден Бешту, вспоминающий о 
родине красивой смерти — Машуке.родине красивой смерти — Машуке.
Можно совершить кругосветное путешествие, как Филлиас Можно совершить кругосветное путешествие, как Филлиас 

Фогг. Только для этого потребуются не картонные паспарту, Фогг. Только для этого потребуются не картонные паспарту, 
а настоящие, красные корочки.а настоящие, красные корочки.
Можно, наконец, побывать в Советской Гавани, ехать туда Можно, наконец, побывать в Советской Гавани, ехать туда 

по КВЖД, мимо Байкала, утопающего в яблоневом цвету, по КВЖД, мимо Байкала, утопающего в яблоневом цвету, 
затем пересесть на паром и передать привет Южно-Сахалин-затем пересесть на паром и передать привет Южно-Сахалин-
ску, где родился Юл Бриннер, можно краешком глаза взгля-ску, где родился Юл Бриннер, можно краешком глаза взгля-
нуть на Амур и увидать японцев, кропотливо изучающих нуть на Амур и увидать японцев, кропотливо изучающих 
карате «Шокотан».карате «Шокотан».

Можно посетить Астрахань, где красные, желтые, синие… Можно посетить Астрахань, где красные, желтые, синие… 
всевозможных оттенков растут цветы величиной в две всевозможных оттенков растут цветы величиной в две 
ладони.ладони.
А можно никуда не ехать, остаться дома, перечитать «Путе-А можно никуда не ехать, остаться дома, перечитать «Путе-

шествие из Петербурга в Москву», «Коричные лавки» Бруно шествие из Петербурга в Москву», «Коричные лавки» Бруно 
Шульца, «Москву-Петушки», и, конечно же, «ПутешестШульца, «Москву-Петушки», и, конечно же, «Путешест
вие в город мертвых» нигерийского писателя Амоса Тутуовие в город мертвых» нигерийского писателя Амоса Тутуо
лы. Можно пускать руками от лампы причудливые тени, лы. Можно пускать руками от лампы причудливые тени, 
попивать чай из восточной пиалы да коротать время в нескуч-попивать чай из восточной пиалы да коротать время в нескуч-
ной беседе.ной беседе.
Все люди хотят путешествовать. Выбор за тобой. Все люди хотят путешествовать. Выбор за тобой. 
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крови жертвенных животных, бурдюки с которой припас крови жертвенных животных, бурдюки с которой припас 
Одиссей, обретает он и былую быстроту ног, позволявшую Одиссей, обретает он и былую быстроту ног, позволявшую 
ему обогнать черепаху; а Тиресий, падая в обморок, успеваему обогнать черепаху; а Тиресий, падая в обморок, успева
ет руками обхватить колена Мнемозины. В городе Антоне ет руками обхватить колена Мнемозины. В городе Антоне 
ангел души человека приклоняет главу у постели спящего ангел души человека приклоняет главу у постели спящего 
нагишом.нагишом.
Можно отправиться в путешествие в город Звенигород Можно отправиться в путешествие в город Звенигород 

и посетить монастырь, где слышится пение жаворонков и посетить монастырь, где слышится пение жаворонков 
и перезвон колокольцев арбы, что катится навстречу дню.и перезвон колокольцев арбы, что катится навстречу дню.
Можно отправиться на улицу Потешную и увидать Марсово Можно отправиться на улицу Потешную и увидать Марсово 

поле в райке, можно заглянуть и на Бородинскую панораму.поле в райке, можно заглянуть и на Бородинскую панораму.
Можно, наконец, посетить Феодосию, знаменитые бани, Можно, наконец, посетить Феодосию, знаменитые бани, 

которые, кажется, крадут свою архитектуру у мечетей и скра-которые, кажется, крадут свою архитектуру у мечетей и скра-
дывают тропинку в лесу, где в болотной воде можно видеть дывают тропинку в лесу, где в болотной воде можно видеть 
закатившееся солнце. Говорят также, что эти бани излечива-закатившееся солнце. Говорят также, что эти бани излечива-
ют от дурного глаза.ют от дурного глаза.
Можно побывать на сочинской Ривьере, где работает кино-Можно побывать на сочинской Ривьере, где работает кино-

театр под открытым небом, где в сени магнолий старики пере-театр под открытым небом, где в сени магнолий старики пере-
двигают «живые» шахматные фигуры, где девочки играют в двигают «живые» шахматные фигуры, где девочки играют в 
скакалку, классики и серсо, а мальчики с серьезными минами скакалку, классики и серсо, а мальчики с серьезными минами 
следят за передвиженьем фигур и норовят запрыгнуть на следят за передвиженьем фигур и норовят запрыгнуть на 
доску и дохнуть в стекла очков пенсионерам, отирающим пот доску и дохнуть в стекла очков пенсионерам, отирающим пот 
со лба маленькими носовыми платочками.со лба маленькими носовыми платочками.
Можно поехать в Кисловодск от Порт-Кавказа, остановить-Можно поехать в Кисловодск от Порт-Кавказа, остановить-

ся в Железноводске, где многие деревья, как в сочинском ся в Железноводске, где многие деревья, как в сочинском 
дендрарии, повязаны ленточками. Там по дороге прямо посре-дендрарии, повязаны ленточками. Там по дороге прямо посре-
ди равнины вырастают горы, как в детском рассказе Льва ди равнины вырастают горы, как в детском рассказе Льва 
Толстого, там в ночную пору виден Бешту, вспоминающий о Толстого, там в ночную пору виден Бешту, вспоминающий о 
родине красивой смерти — Машуке.родине красивой смерти — Машуке.
Можно совершить кругосветное путешествие, как Филлиас Можно совершить кругосветное путешествие, как Филлиас 

Фогг. Только для этого потребуются не картонные паспарту, Фогг. Только для этого потребуются не картонные паспарту, 
а настоящие, красные корочки.а настоящие, красные корочки.
Можно, наконец, побывать в Советской Гавани, ехать туда Можно, наконец, побывать в Советской Гавани, ехать туда 

по КВЖД, мимо Байкала, утопающего в яблоневом цвету, по КВЖД, мимо Байкала, утопающего в яблоневом цвету, 
затем пересесть на паром и передать привет Южно-Сахалин-затем пересесть на паром и передать привет Южно-Сахалин-
ску, где родился Юл Бриннер, можно краешком глаза взгля-ску, где родился Юл Бриннер, можно краешком глаза взгля-
нуть на Амур и увидать японцев, кропотливо изучающих нуть на Амур и увидать японцев, кропотливо изучающих 
карате «Шокотан».карате «Шокотан».

Можно посетить Астрахань, где красные, желтые, синие… Можно посетить Астрахань, где красные, желтые, синие… 
всевозможных оттенков растут цветы величиной в две всевозможных оттенков растут цветы величиной в две 
ладони.ладони.
А можно никуда не ехать, остаться дома, перечитать «Путе-А можно никуда не ехать, остаться дома, перечитать «Путе-

шествие из Петербурга в Москву», «Коричные лавки» Бруно шествие из Петербурга в Москву», «Коричные лавки» Бруно 
Шульца, «Москву-Петушки», и, конечно же, «ПутешестШульца, «Москву-Петушки», и, конечно же, «Путешест
вие в город мертвых» нигерийского писателя Амоса Тутуовие в город мертвых» нигерийского писателя Амоса Тутуо
лы. Можно пускать руками от лампы причудливые тени, лы. Можно пускать руками от лампы причудливые тени, 
попивать чай из восточной пиалы да коротать время в нескуч-попивать чай из восточной пиалы да коротать время в нескуч-
ной беседе.ной беседе.
Все люди хотят путешествовать. Выбор за тобой. Все люди хотят путешествовать. Выбор за тобой. 
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КомментарииКомментарии

	 Об эфемерной сверхповести	 Об эфемерной сверхповести 1  1 

	 Виктора Iванiва	 Виктора Iванiва

Осенью 2002 года Виктор Iванiв, закончивший работу над Осенью 2002 года Виктор Iванiв, закончивший работу над 
повестью «Город Виноград»повестью «Город Виноград»22, делает наброски «детектив-, делает наброски «детектив-
ного романа», замысел которого, с одной стороны, как тако-ного романа», замысел которого, с одной стороны, как тако-
вой реализован не был, с другой, после перерыва, связанно-вой реализован не был, с другой, после перерыва, связанно-
го с поездкой в Москву, получил неожиданное развитие в двух го с поездкой в Москву, получил неожиданное развитие в двух 
самостоятельных версиях. Читатель знаком со второй из них самостоятельных версиях. Читатель знаком со второй из них 
— повестью «Путешествие в город Антон Б., учителя бале-— повестью «Путешествие в город Антон Б., учителя бале-
рин» (2004)рин» (2004)33. Первая же версия — сверхповесть «Corpora . Первая же версия — сверхповесть «Corpora 
corporationis, или Путешествие из города Виноград в город corporationis, или Путешествие из города Виноград в город 
Антон», собранная в начале 2003 года, как целое до сих пор Антон», собранная в начале 2003 года, как целое до сих пор 
не публиковалась.не публиковалась.
В обоих повестях разно воплощен один и тот же «сюжет о В обоих повестях разно воплощен один и тот же «сюжет о 

безумии, который неожиданно пришлось разыгрывать в дей-безумии, который неожиданно пришлось разыгрывать в дей-
ствительности»ствительности»44. Речь идет о событиях московской поездки . Речь идет о событиях московской поездки 
12–24 декабря 2002 года — подборка стихотворений Iванiва 12–24 декабря 2002 года — подборка стихотворений Iванiва 
вошла в шорт-лист поэтической номинации литературной вошла в шорт-лист поэтической номинации литературной 
премии «Дебют», писатель принял участие в семинаре, устро-премии «Дебют», писатель принял участие в семинаре, устро-
енном для дипломантов в подмосковных Липках, завершив-енном для дипломантов в подмосковных Липках, завершив-
шемся церемонией объявления и награждения лауреатов в шемся церемонией объявления и награждения лауреатов в 
Государственном музее им. А.С. Пушкина 19 декабряГосударственном музее им. А.С. Пушкина 19 декабря 5 5. За день . За день 
до назначенного на 24 декабря вылета в Новосибирск во вре-до назначенного на 24 декабря вылета в Новосибирск во вре-
мя городской прогулки у Iванiва случился приступ маниамя городской прогулки у Iванiва случился приступ маниа
кально-депрессивного психоза, он был принят в отделение кально-депрессивного психоза, он был принят в отделение 
милиции и препровожден в больницу на Потешной. Так фик-милиции и препровожден в больницу на Потешной. Так фик-
циональную заявку осенних набросков — протагонист нахо-циональную заявку осенних набросков — протагонист нахо-
дит финку под лавкой на территории психиатрической лечеб-дит финку под лавкой на территории психиатрической лечеб-
ницы и смешивается «с ничего еще не подозревающими ницы и смешивается «с ничего еще не подозревающими 
людьми» — дезавуируют наступившие обстоятельства непре-людьми» — дезавуируют наступившие обстоятельства непре-
одолимой силы, чей фактуальный комплекс  переопределяет одолимой силы, чей фактуальный комплекс  переопределяет 
общую для обоих произведений фабулу.общую для обоих произведений фабулу.
В сочинявшемся на протяжении всего следующего года В сочинявшемся на протяжении всего следующего года 

«Путешествии в город Антон» фабульная переориентировка «Путешествии в город Антон» фабульная переориентировка 
не явлена читателю, а привнесенные ею мотивы растворены не явлена читателю, а привнесенные ею мотивы растворены 
в пространстве повести. Непредвзятый читатель не должен в пространстве повести. Непредвзятый читатель не должен 
заметить перезагрузку сюжетной проблематики: новые главы, заметить перезагрузку сюжетной проблематики: новые главы, 

Об эфемерной сверхповести Виктора IванiваОб эфемерной сверхповести Виктора Iванiва

в которых пересказывается декабрьская история, наследуют в которых пересказывается декабрьская история, наследуют 
стилистике осенних глав, а перемежающая их серия отвле-стилистике осенних глав, а перемежающая их серия отвле-
ченных анекдотов размывает возможный градиент перехода ченных анекдотов размывает возможный градиент перехода 
от вымысла к описанию пережитого.от вымысла к описанию пережитого.
Для реализованной в минимальные сроки «Corpora corpo-Для реализованной в минимальные сроки «Corpora corpo-

rationis» срыв завязки «приключенческой повести» означал rationis» срыв завязки «приключенческой повести» означал 
и полную смену способов представления сюжета. Принятый и полную смену способов представления сюжета. Принятый 
ранее режим повествования отбрасывается, отменяется ранее режим повествования отбрасывается, отменяется 
намерение рассказать «обо всем по порядку», о чем прямо намерение рассказать «обо всем по порядку», о чем прямо 
сообщается читателю: «За сими словами я обрываю изло-сообщается читателю: «За сими словами я обрываю изло-
жение детективного романа». Осенний зачин, раскоордини-жение детективного романа». Осенний зачин, раскоордини-
рованный наживую причленненными январскими заметками рованный наживую причленненными январскими заметками 
дневникового характера и двумя отыгрывающими вставками, дневникового характера и двумя отыгрывающими вставками, 
составляет «Часть первую», которая остается единственной. составляет «Часть первую», которая остается единственной. 
Сюжет теперь решается приложением к ней эклектичной, Сюжет теперь решается приложением к ней эклектичной, 
на первый взгляд, подборки самостоятельных текстов — на первый взгляд, подборки самостоятельных текстов — 
«документов», которые должны заменять аристотелевское «документов», которые должны заменять аристотелевское 
«составление происшествий». Лишь небольшая их часть «составление происшествий». Лишь небольшая их часть 
создается синхронно осуществляемой сборке, фиксируя сце-создается синхронно осуществляемой сборке, фиксируя сце-
ны «сюжета о безумии». Большинство же взятых текстов ны «сюжета о безумии». Большинство же взятых текстов 
создано раньше, в них представлены выбранные биографи-создано раньше, в них представлены выбранные биографи-
ческие обстоятельства писателя за несколько предшествую-ческие обстоятельства писателя за несколько предшествую-
щих лет, по-видимому, иллюстрирующие неизбежное про-щих лет, по-видимому, иллюстрирующие неизбежное про-
движение к этому сюжету. В свое время выраженные в движение к этому сюжету. В свое время выраженные в 
эпистолярной, эссеистической или лирической форме, эпистолярной, эссеистической или лирической форме, 
теперь они востребуются в новый контекст, но и участвуют теперь они востребуются в новый контекст, но и участвуют 
в его формировании.в его формировании.

1 1  «Corpora corporationis, или «Corpora corporationis, или 
Путешествие из города Виноград Путешествие из города Виноград 
в город Антон» удобно называть в город Антон» удобно называть 
сверхповестью, поскольку, пред-сверхповестью, поскольку, пред-
ставляя собой «монтаж разных сти-ставляя собой «монтаж разных сти-
хотворений <и прозаических тек-хотворений <и прозаических тек-
стов> (стов> (интерполяция моя.интерполяция моя. — А.Д.),  — А.Д.), 
сочиненных независимо друг от сочиненных независимо друг от 
друга, а затем расположенных в друга, а затем расположенных в 
строго организованной последова-строго организованной последова-
тельности» (см. тельности» (см. Вроон Р.Вроон Р. Генезис  Генезис 
замысла сверхповести «Зангези» // замысла сверхповести «Зангези» // 
Сверхповесть «Зангези» Велимира Сверхповесть «Зангези» Велимира 
Хлебникова: Новая текстология. Хлебникова: Новая текстология. 
Комментарий. Рецепция. Докумен-Комментарий. Рецепция. Докумен-
ты. Исследования. Иллюстрации. — ты. Исследования. Иллюстрации. — 
М.: Бослен. С 268.), она эксплицит-М.: Бослен. С 268.), она эксплицит-
но распознается как таковая. но распознается как таковая. 
Применение хлебниковского тер-Применение хлебниковского тер-
мина для описания произведений мина для описания произведений 
Виктора Iванiва этого типа кажется Виктора Iванiва этого типа кажется 
уместным (в техническом, а не уместным (в техническом, а не 
сакральном смысле, который, разу-сакральном смысле, который, разу-
меется, принадлежит хлебникове-меется, принадлежит хлебникове-
дению) и в силу прецедента анало-дению) и в силу прецедента анало-
гичного подзаголовка другого гичного подзаголовка другого 
монтажного прозиметра писателя монтажного прозиметра писателя 
(см. (см. Iванiв В.Iванiв В. Гальваническая бол- Гальваническая бол-
ванка (сверхповесть) // ©оюз писа-ванка (сверхповесть) // ©оюз писа-

телей, № 13, 2011. URL: https://телей, № 13, 2011. URL: https://
magazines.gorky.media/sp/2011/13/magazines.gorky.media/sp/2011/13/
galvanicheskaya-bolvanka.html). galvanicheskaya-bolvanka.html). 
2 2  Впервые вышла отдельным Впервые вышла отдельным 
изданием в феврале 2003 (подписа-изданием в феврале 2003 (подписа-
но в печать 14.02.2003): но в печать 14.02.2003): Iванiв В.Iванiв В.  
Город Виноград. М.: АРГО-РИСК; Город Виноград. М.: АРГО-РИСК; 
Тверь: Kolonna Publications, 2003. Тверь: Kolonna Publications, 2003. 
84 с. Начало работы над «Городом 84 с. Начало работы над «Городом 
Виноградом» датируется сентябрем Виноградом» датируется сентябрем 
2000 года, при этом «Часть третья» 2000 года, при этом «Часть третья» 
повести, значительно превосходя-повести, значительно превосходя-
щая по объему две первые взятые щая по объему две первые взятые 
вместе, была написана за месяц — вместе, была написана за месяц — 
в августе–сентябре 2002. в августе–сентябре 2002. 
3 3  Первая публикация:  VL2004. Первая публикация:  VL2004. 
Окончание основной работы над Окончание основной работы над 
повестью  фиксируется по дате повестью  фиксируется по дате 
последнего сохранения файла  последнего сохранения файла  
PUTESH.docPUTESH.doc — 14 января 2004 года.  — 14 января 2004 года. 
Передана для публикации Сергею Передана для публикации Сергею 
Соколовскому 7 марта 2004.Соколовскому 7 марта 2004.
44  Из ответа Виктора Iванiва на   Из ответа Виктора Iванiва на 
вопрос анкеты для сайта премии вопрос анкеты для сайта премии 
«Дебют», закрытого в настоящее «Дебют», закрытого в настоящее 
время. Цитируется по файлу время. Цитируется по файлу 
анкета-2.docанкета-2.doc (24.01.2010): «Израс- (24.01.2010): «Израс-
ходовав или даже вымотав ресурсы ходовав или даже вымотав ресурсы 
памяти и внутреннего травматиче-памяти и внутреннего травматиче-

ского опыта, я запустил сюжет ского опыта, я запустил сюжет 
о безумии, который пришлось о безумии, который пришлось 
разыгрывать неожиданно для себя разыгрывать неожиданно для себя 
в действительности. Затем, затра-в действительности. Затем, затра-
тив время на восстановление, запи-тив время на восстановление, запи-
сывать крупными блоками. Так сывать крупными блоками. Так 
приключилась приключенческая приключилась приключенческая 
повесть «Путешествие в город повесть «Путешествие в город 
Антон», которая помимо указанной Антон», которая помимо указанной 
задачи еще была разработкой задачи еще была разработкой 
«легкого стиля от тяжелой жизни». «легкого стиля от тяжелой жизни». 
Куски и клочки вырванного време-Куски и клочки вырванного време-
ни, со своей блочной планировкой ни, со своей блочной планировкой 
были, как указал позже Сергей были, как указал позже Сергей 
Соколовский, «попытками взлома Соколовский, «попытками взлома 
реальности», а легкий стиль должен реальности», а легкий стиль должен 
был придать этому всему химиче-был придать этому всему химиче-
скую, невыносимую, непристойную скую, невыносимую, непристойную 
взвесь. Текст «Города Антона»  взвесь. Текст «Города Антона»  
хотел было напечатать журнал хотел было напечатать журнал 
«Новая Юность», но редактор «Новая Юность», но редактор 
попросил убрать из текста дословно попросил убрать из текста дословно 
«всю матерщину и педерастию», «всю матерщину и педерастию», 
тогда как по замыслу она там была тогда как по замыслу она там была 
во взвешенном виде в каждой букве во взвешенном виде в каждой букве 
и запятой».и запятой».
55  Лауреатом премии «Дебют»   Лауреатом премии «Дебют» 
2002 года в номинации «Поэзия» 2002 года в номинации «Поэзия» 
стал Павел Колпаков.стал Павел Колпаков.
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	 Об эфемерной сверхповести	 Об эфемерной сверхповести 1  1 

	 Виктора Iванiва	 Виктора Iванiва

Осенью 2002 года Виктор Iванiв, закончивший работу над Осенью 2002 года Виктор Iванiв, закончивший работу над 
повестью «Город Виноград»повестью «Город Виноград»22, делает наброски «детектив-, делает наброски «детектив-
ного романа», замысел которого, с одной стороны, как тако-ного романа», замысел которого, с одной стороны, как тако-
вой реализован не был, с другой, после перерыва, связанно-вой реализован не был, с другой, после перерыва, связанно-
го с поездкой в Москву, получил неожиданное развитие в двух го с поездкой в Москву, получил неожиданное развитие в двух 
самостоятельных версиях. Читатель знаком со второй из них самостоятельных версиях. Читатель знаком со второй из них 
— повестью «Путешествие в город Антон Б., учителя бале-— повестью «Путешествие в город Антон Б., учителя бале-
рин» (2004)рин» (2004)33. Первая же версия — сверхповесть «Corpora . Первая же версия — сверхповесть «Corpora 
corporationis, или Путешествие из города Виноград в город corporationis, или Путешествие из города Виноград в город 
Антон», собранная в начале 2003 года, как целое до сих пор Антон», собранная в начале 2003 года, как целое до сих пор 
не публиковалась.не публиковалась.
В обоих повестях разно воплощен один и тот же «сюжет о В обоих повестях разно воплощен один и тот же «сюжет о 

безумии, который неожиданно пришлось разыгрывать в дей-безумии, который неожиданно пришлось разыгрывать в дей-
ствительности»ствительности»44. Речь идет о событиях московской поездки . Речь идет о событиях московской поездки 
12–24 декабря 2002 года — подборка стихотворений Iванiва 12–24 декабря 2002 года — подборка стихотворений Iванiва 
вошла в шорт-лист поэтической номинации литературной вошла в шорт-лист поэтической номинации литературной 
премии «Дебют», писатель принял участие в семинаре, устро-премии «Дебют», писатель принял участие в семинаре, устро-
енном для дипломантов в подмосковных Липках, завершив-енном для дипломантов в подмосковных Липках, завершив-
шемся церемонией объявления и награждения лауреатов в шемся церемонией объявления и награждения лауреатов в 
Государственном музее им. А.С. Пушкина 19 декабряГосударственном музее им. А.С. Пушкина 19 декабря 5 5. За день . За день 
до назначенного на 24 декабря вылета в Новосибирск во вре-до назначенного на 24 декабря вылета в Новосибирск во вре-
мя городской прогулки у Iванiва случился приступ маниамя городской прогулки у Iванiва случился приступ маниа
кально-депрессивного психоза, он был принят в отделение кально-депрессивного психоза, он был принят в отделение 
милиции и препровожден в больницу на Потешной. Так фик-милиции и препровожден в больницу на Потешной. Так фик-
циональную заявку осенних набросков — протагонист нахо-циональную заявку осенних набросков — протагонист нахо-
дит финку под лавкой на территории психиатрической лечеб-дит финку под лавкой на территории психиатрической лечеб-
ницы и смешивается «с ничего еще не подозревающими ницы и смешивается «с ничего еще не подозревающими 
людьми» — дезавуируют наступившие обстоятельства непре-людьми» — дезавуируют наступившие обстоятельства непре-
одолимой силы, чей фактуальный комплекс  переопределяет одолимой силы, чей фактуальный комплекс  переопределяет 
общую для обоих произведений фабулу.общую для обоих произведений фабулу.
В сочинявшемся на протяжении всего следующего года В сочинявшемся на протяжении всего следующего года 

«Путешествии в город Антон» фабульная переориентировка «Путешествии в город Антон» фабульная переориентировка 
не явлена читателю, а привнесенные ею мотивы растворены не явлена читателю, а привнесенные ею мотивы растворены 
в пространстве повести. Непредвзятый читатель не должен в пространстве повести. Непредвзятый читатель не должен 
заметить перезагрузку сюжетной проблематики: новые главы, заметить перезагрузку сюжетной проблематики: новые главы, 

Об эфемерной сверхповести Виктора IванiваОб эфемерной сверхповести Виктора Iванiва

в которых пересказывается декабрьская история, наследуют в которых пересказывается декабрьская история, наследуют 
стилистике осенних глав, а перемежающая их серия отвле-стилистике осенних глав, а перемежающая их серия отвле-
ченных анекдотов размывает возможный градиент перехода ченных анекдотов размывает возможный градиент перехода 
от вымысла к описанию пережитого.от вымысла к описанию пережитого.
Для реализованной в минимальные сроки «Corpora corpo-Для реализованной в минимальные сроки «Corpora corpo-

rationis» срыв завязки «приключенческой повести» означал rationis» срыв завязки «приключенческой повести» означал 
и полную смену способов представления сюжета. Принятый и полную смену способов представления сюжета. Принятый 
ранее режим повествования отбрасывается, отменяется ранее режим повествования отбрасывается, отменяется 
намерение рассказать «обо всем по порядку», о чем прямо намерение рассказать «обо всем по порядку», о чем прямо 
сообщается читателю: «За сими словами я обрываю изло-сообщается читателю: «За сими словами я обрываю изло-
жение детективного романа». Осенний зачин, раскоордини-жение детективного романа». Осенний зачин, раскоордини-
рованный наживую причленненными январскими заметками рованный наживую причленненными январскими заметками 
дневникового характера и двумя отыгрывающими вставками, дневникового характера и двумя отыгрывающими вставками, 
составляет «Часть первую», которая остается единственной. составляет «Часть первую», которая остается единственной. 
Сюжет теперь решается приложением к ней эклектичной, Сюжет теперь решается приложением к ней эклектичной, 
на первый взгляд, подборки самостоятельных текстов — на первый взгляд, подборки самостоятельных текстов — 
«документов», которые должны заменять аристотелевское «документов», которые должны заменять аристотелевское 
«составление происшествий». Лишь небольшая их часть «составление происшествий». Лишь небольшая их часть 
создается синхронно осуществляемой сборке, фиксируя сце-создается синхронно осуществляемой сборке, фиксируя сце-
ны «сюжета о безумии». Большинство же взятых текстов ны «сюжета о безумии». Большинство же взятых текстов 
создано раньше, в них представлены выбранные биографи-создано раньше, в них представлены выбранные биографи-
ческие обстоятельства писателя за несколько предшествую-ческие обстоятельства писателя за несколько предшествую-
щих лет, по-видимому, иллюстрирующие неизбежное про-щих лет, по-видимому, иллюстрирующие неизбежное про-
движение к этому сюжету. В свое время выраженные в движение к этому сюжету. В свое время выраженные в 
эпистолярной, эссеистической или лирической форме, эпистолярной, эссеистической или лирической форме, 
теперь они востребуются в новый контекст, но и участвуют теперь они востребуются в новый контекст, но и участвуют 
в его формировании.в его формировании.

1 1  «Corpora corporationis, или «Corpora corporationis, или 
Путешествие из города Виноград Путешествие из города Виноград 
в город Антон» удобно называть в город Антон» удобно называть 
сверхповестью, поскольку, пред-сверхповестью, поскольку, пред-
ставляя собой «монтаж разных сти-ставляя собой «монтаж разных сти-
хотворений <и прозаических тек-хотворений <и прозаических тек-
стов> (стов> (интерполяция моя.интерполяция моя. — А.Д.),  — А.Д.), 
сочиненных независимо друг от сочиненных независимо друг от 
друга, а затем расположенных в друга, а затем расположенных в 
строго организованной последова-строго организованной последова-
тельности» (см. тельности» (см. Вроон Р.Вроон Р. Генезис  Генезис 
замысла сверхповести «Зангези» // замысла сверхповести «Зангези» // 
Сверхповесть «Зангези» Велимира Сверхповесть «Зангези» Велимира 
Хлебникова: Новая текстология. Хлебникова: Новая текстология. 
Комментарий. Рецепция. Докумен-Комментарий. Рецепция. Докумен-
ты. Исследования. Иллюстрации. — ты. Исследования. Иллюстрации. — 
М.: Бослен. С 268.), она эксплицит-М.: Бослен. С 268.), она эксплицит-
но распознается как таковая. но распознается как таковая. 
Применение хлебниковского тер-Применение хлебниковского тер-
мина для описания произведений мина для описания произведений 
Виктора Iванiва этого типа кажется Виктора Iванiва этого типа кажется 
уместным (в техническом, а не уместным (в техническом, а не 
сакральном смысле, который, разу-сакральном смысле, который, разу-
меется, принадлежит хлебникове-меется, принадлежит хлебникове-
дению) и в силу прецедента анало-дению) и в силу прецедента анало-
гичного подзаголовка другого гичного подзаголовка другого 
монтажного прозиметра писателя монтажного прозиметра писателя 
(см. (см. Iванiв В.Iванiв В. Гальваническая бол- Гальваническая бол-
ванка (сверхповесть) // ©оюз писа-ванка (сверхповесть) // ©оюз писа-

телей, № 13, 2011. URL: https://телей, № 13, 2011. URL: https://
magazines.gorky.media/sp/2011/13/magazines.gorky.media/sp/2011/13/
galvanicheskaya-bolvanka.html). galvanicheskaya-bolvanka.html). 
2 2  Впервые вышла отдельным Впервые вышла отдельным 
изданием в феврале 2003 (подписа-изданием в феврале 2003 (подписа-
но в печать 14.02.2003): но в печать 14.02.2003): Iванiв В.Iванiв В.  
Город Виноград. М.: АРГО-РИСК; Город Виноград. М.: АРГО-РИСК; 
Тверь: Kolonna Publications, 2003. Тверь: Kolonna Publications, 2003. 
84 с. Начало работы над «Городом 84 с. Начало работы над «Городом 
Виноградом» датируется сентябрем Виноградом» датируется сентябрем 
2000 года, при этом «Часть третья» 2000 года, при этом «Часть третья» 
повести, значительно превосходя-повести, значительно превосходя-
щая по объему две первые взятые щая по объему две первые взятые 
вместе, была написана за месяц — вместе, была написана за месяц — 
в августе–сентябре 2002. в августе–сентябре 2002. 
3 3  Первая публикация:  VL2004. Первая публикация:  VL2004. 
Окончание основной работы над Окончание основной работы над 
повестью  фиксируется по дате повестью  фиксируется по дате 
последнего сохранения файла  последнего сохранения файла  
PUTESH.docPUTESH.doc — 14 января 2004 года.  — 14 января 2004 года. 
Передана для публикации Сергею Передана для публикации Сергею 
Соколовскому 7 марта 2004.Соколовскому 7 марта 2004.
44  Из ответа Виктора Iванiва на   Из ответа Виктора Iванiва на 
вопрос анкеты для сайта премии вопрос анкеты для сайта премии 
«Дебют», закрытого в настоящее «Дебют», закрытого в настоящее 
время. Цитируется по файлу время. Цитируется по файлу 
анкета-2.docанкета-2.doc (24.01.2010): «Израс- (24.01.2010): «Израс-
ходовав или даже вымотав ресурсы ходовав или даже вымотав ресурсы 
памяти и внутреннего травматиче-памяти и внутреннего травматиче-

ского опыта, я запустил сюжет ского опыта, я запустил сюжет 
о безумии, который пришлось о безумии, который пришлось 
разыгрывать неожиданно для себя разыгрывать неожиданно для себя 
в действительности. Затем, затра-в действительности. Затем, затра-
тив время на восстановление, запи-тив время на восстановление, запи-
сывать крупными блоками. Так сывать крупными блоками. Так 
приключилась приключенческая приключилась приключенческая 
повесть «Путешествие в город повесть «Путешествие в город 
Антон», которая помимо указанной Антон», которая помимо указанной 
задачи еще была разработкой задачи еще была разработкой 
«легкого стиля от тяжелой жизни». «легкого стиля от тяжелой жизни». 
Куски и клочки вырванного време-Куски и клочки вырванного време-
ни, со своей блочной планировкой ни, со своей блочной планировкой 
были, как указал позже Сергей были, как указал позже Сергей 
Соколовский, «попытками взлома Соколовский, «попытками взлома 
реальности», а легкий стиль должен реальности», а легкий стиль должен 
был придать этому всему химиче-был придать этому всему химиче-
скую, невыносимую, непристойную скую, невыносимую, непристойную 
взвесь. Текст «Города Антона»  взвесь. Текст «Города Антона»  
хотел было напечатать журнал хотел было напечатать журнал 
«Новая Юность», но редактор «Новая Юность», но редактор 
попросил убрать из текста дословно попросил убрать из текста дословно 
«всю матерщину и педерастию», «всю матерщину и педерастию», 
тогда как по замыслу она там была тогда как по замыслу она там была 
во взвешенном виде в каждой букве во взвешенном виде в каждой букве 
и запятой».и запятой».
55  Лауреатом премии «Дебют»   Лауреатом премии «Дебют» 
2002 года в номинации «Поэзия» 2002 года в номинации «Поэзия» 
стал Павел Колпаков.стал Павел Колпаков.
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В итоговом виде сверхповесть была оформлена не позднее В итоговом виде сверхповесть была оформлена не позднее 
10 июня 2003 года, но основная сборка проводилась в январе-10 июня 2003 года, но основная сборка проводилась в январе-
феврале, а вернее всего — в считанные дни января. 16-го феврале, а вернее всего — в считанные дни января. 16-го 
Iванiв высылает Сергею Соколовскому «фрагмент новой Iванiв высылает Сергею Соколовскому «фрагмент новой 
прозы»: вторую и начало третьей главы, законченные только прозы»: вторую и начало третьей главы, законченные только 
что, и заглавие четвертой, еще не написанной. Эта часть исто-что, и заглавие четвертой, еще не написанной. Эта часть исто-
рии создания сверхповести еще является общей с историей рии создания сверхповести еще является общей с историей 
«Путешествия в город Антон». Но уже 19 января в продол-«Путешествия в город Антон». Но уже 19 января в продол-
женные поденные записи с добавленными к ним осенними женные поденные записи с добавленными к ним осенними 
набросками вклинивается сделанный Iванiвым прошлым набросками вклинивается сделанный Iванiвым прошлым 
летом перевод статьи Умберто Эко с травестированным загла-летом перевод статьи Умберто Эко с травестированным загла-
виемвием 6 6 и приготовленная было, но не пригодившаяся лауре- и приготовленная было, но не пригодившаяся лауре-
атская речьатская речь 7 7. Получившиеся пролог и первая часть с двумя . Получившиеся пролог и первая часть с двумя 
интермедиями под заглавием «Старичок с ноготок», но и уже интермедиями под заглавием «Старичок с ноготок», но и уже 
под утвержденным общим для всего будущего произведения под утвержденным общим для всего будущего произведения 
заглавием были отправлены Дмитрию Кузьмину в качестве заглавием были отправлены Дмитрию Кузьмину в качестве 
«начатков повести». Если не с отправкой, то сразу за ней у «начатков повести». Если не с отправкой, то сразу за ней у 
Iванiва возникло понимание, как ее продолжить. В тот же день Iванiва возникло понимание, как ее продолжить. В тот же день 
было скомпилировано «обезьянаглавление» «Кшёншки перв-было скомпилировано «обезьянаглавление» «Кшёншки перв-
шей», занявшей в сверхповести место за первой частью. Сле-шей», занявшей в сверхповести место за первой частью. Сле-
дом были добавлены «Приложения».дом были добавлены «Приложения».
«Corpora corporationis» не задумывалась как сверхповесть, «Corpora corporationis» не задумывалась как сверхповесть, 

но приобрела ее признаки по завершении. Выбор специфи-но приобрела ее признаки по завершении. Выбор специфи-
ческой формы был продиктован скорее техническими воз-ческой формы был продиктован скорее техническими воз-
можностями, которые она открывала для писателя, чем соот-можностями, которые она открывала для писателя, чем соот-
несенностью с важнейшей для Iванiва фигурой Хлебникова. несенностью с важнейшей для Iванiва фигурой Хлебникова. 
Принципы и инструментарий сверхповести были использо-Принципы и инструментарий сверхповести были использо-
ваны как органичные материалу, художественным и, некото-ваны как органичные материалу, художественным и, некото-
рым образом, терапевтическим задачам текущего момента: рым образом, терапевтическим задачам текущего момента: 
писатель стремился безотлагательно зафиксировать свое писатель стремился безотлагательно зафиксировать свое 
состояние на фоне приведших к нему событий.состояние на фоне приведших к нему событий.
План развертывания начатой осенью повести не был рассчи-План развертывания начатой осенью повести не был рассчи-

тан на скорое завершение, следование ему откладывало бы тан на скорое завершение, следование ему откладывало бы 
необходимый реабилитирующий эффект, тогда как жанр необходимый реабилитирующий эффект, тогда как жанр 
сверхповести позволял без потерь хранения, сообщая при-сверхповести позволял без потерь хранения, сообщая при-
хотливой экспериментальной форме энергию непосредствен-хотливой экспериментальной форме энергию непосредствен-
ного отклика, практически одномоментно произвести тща-ного отклика, практически одномоментно произвести тща-
тельную эмоциональную томографию перипетии, само ее тельную эмоциональную томографию перипетии, само ее 

содержание оставляя не раскрытымсодержание оставляя не раскрытым 8 8. История путешествия . История путешествия 
в город Антон, решенная в технике бриколажа, представляет в город Антон, решенная в технике бриколажа, представляет 
собой своеобразный макротроп, сложенный образными собой своеобразный макротроп, сложенный образными 
цепочками привлекаемых в его структуру ранее созданных цепочками привлекаемых в его структуру ранее созданных 
артефактов, остраняющий прямое высказывание, готовое артефактов, остраняющий прямое высказывание, готовое 
разрешится в диапазоне от плача до инвективы.разрешится в диапазоне от плача до инвективы.
Структура сверхповести, подбор и способы взаимодействия Структура сверхповести, подбор и способы взаимодействия 

между собой сведенных в ней далековатых по происхождению между собой сведенных в ней далековатых по происхождению 
параграфов  фиксировались и получали распространение по параграфов  фиксировались и получали распространение по 
факту использования, а то и обнаруженияфакту использования, а то и обнаружения 9 9 в спонтанно орга- в спонтанно орга-
низующейся двухуровневой соподчиненной системе разделов, низующейся двухуровневой соподчиненной системе разделов, 
где «Часть первая. Старичок с ноготок», включающая четы-где «Часть первая. Старичок с ноготок», включающая четы-
ре главы и две вставки, и три «Приложения», составленные ре главы и две вставки, и три «Приложения», составленные 
стихотворными и эпистолярными параграфами, осложнялись стихотворными и эпистолярными параграфами, осложнялись 
прологом без названия и будто компенсирующим его отсут-прологом без названия и будто компенсирующим его отсут-
ствие «обезьянаглавлением» — сводом названий «прочитан-ствие «обезьянаглавлением» — сводом названий «прочитан-

Об эфемерной сверхповести Виктора IванiваОб эфемерной сверхповести Виктора Iванiва

66  Вставка в сверхповесть iванiв-  Вставка в сверхповесть iванiв-
ского перевода статьи Умберто Эко ского перевода статьи Умберто Эко 
— замечательный пример, вскрыва-— замечательный пример, вскрыва-
ющий механику подбора и сцепле-ющий механику подбора и сцепле-
ния составивших сверхповесть тек-ния составивших сверхповесть тек-
стов. Поводом к выходке, вероятно, стов. Поводом к выходке, вероятно, 
послужило созвучие имени знаме-послужило созвучие имени знаме-
нитого итальянского писателя и нитого итальянского писателя и 
фамилии университетского друга, фамилии университетского друга, 
адресата и персонажа многих про-адресата и персонажа многих про-
изведений Iванiва — Дмитрия изведений Iванiва — Дмитрия 
Умбрашко, называемого иногда по Умбрашко, называемого иногда по 
прозвищу Умбра или Умбер, в том прозвищу Умбра или Умбер, в том 
числе в предшествующей статье числе в предшествующей статье 
главе. Но этого, может, и оказалось главе. Но этого, может, и оказалось 
бы мало, не будь в ней упоминаний бы мало, не будь в ней упоминаний 
Юлии (sic!) Цезаря и Иоанна Павла Юлии (sic!) Цезаря и Иоанна Павла 
II, которых писатель очевидно ассо-II, которых писатель очевидно ассо-
циирует с другими своими друзья-циирует с другими своими друзья-
ми — поэтами Юлией Идлис и Пав-ми — поэтами Юлией Идлис и Пав-
лом Розановым. По приведенным лом Розановым. По приведенным 
мотивам, совместно с тем обстоя-мотивам, совместно с тем обстоя-
тельством, что выполнение этого тельством, что выполнение этого 
перевода оказалась последним зада-перевода оказалась последним зада-
нием, перед потерей писателем нием, перед потерей писателем 
переводческой работы, статья при-переводческой работы, статья при-
обретает значение «документа», обретает значение «документа», 
удостоверяющего то и это, а во вза-удостоверяющего то и это, а во вза-
имодействии с другими параграфа-имодействии с другими параграфа-
ми — это и то. Межтекстовые ком-ми — это и то. Межтекстовые ком-
муникации в сверхповести могут муникации в сверхповести могут 
обеспечиваться и более сложными обеспечиваться и более сложными 
схемами: появление только в схемами: появление только в 
последнем ее списке параграфа последнем ее списке параграфа 
с фрагментом письма, начинающе-с фрагментом письма, начинающе-
гося со слов «PS. Вчера я читал гося со слов «PS. Вчера я читал 
записную книжку-молитвенник...» записную книжку-молитвенник...» 
и продолженного перечислением и продолженного перечислением 
вычитанного (чем не список рифм вычитанного (чем не список рифм 
и тем для буриме?), возможно, и тем для буриме?), возможно, 
спровоцировано финалом, в кото-спровоцировано финалом, в кото-
ром был отведан «минюскюльной ром был отведан «минюскюльной 
ложечкой миот», отсылающий ложечкой миот», отсылающий 
к «меду поэзии» из статьи Игоря к «меду поэзии» из статьи Игоря 

Лощилова о «Случае» Хлебникова Лощилова о «Случае» Хлебникова 
— на нее откликается Iванiв в дру-— на нее откликается Iванiв в дру-
гом параграфе: «Писано на сочине-гом параграфе: «Писано на сочине-
ние Лощиловом новой статьи». ние Лощиловом новой статьи». 
Настаивать на конкретных интер-Настаивать на конкретных интер-
претациях преждевременно, а в рам-претациях преждевременно, а в рам-
ках этого обзора — не имеет смыс-ках этого обзора — не имеет смыс-
ла, но приведенные примеры ла, но приведенные примеры 
описывают возможные принципы описывают возможные принципы 
устройства связей  параграфов меж-устройства связей  параграфов меж-
ду собой, а то и с внешними текста-ду собой, а то и с внешними текста-
ми. Кажется, именно на такую рабо-ми. Кажется, именно на такую рабо-
ту с «документами» рассчитывал ту с «документами» рассчитывал 
писатель, собирая их вместе.писатель, собирая их вместе.
77  По воспоминаниям ряда участ-  По воспоминаниям ряда участ-
ников того премиального процесса, ников того премиального процесса, 
лауреатство Виктора Iванiва было лауреатство Виктора Iванiва было 
ожидаемым, и сам писатель не без ожидаемым, и сам писатель не без 
оснований на него рассчитывал. Об оснований на него рассчитывал. Об 
этом, например, у Алексея А. Шепе-этом, например, у Алексея А. Шепе-
лёва: «Виктор, не получив супротив лёва: «Виктор, не получив супротив 
всеобщего ожидания премию всеобщего ожидания премию 
«Дебют», забыл в расстройстве «Дебют», забыл в расстройстве 
где-то в кафе свою кожаную куртку где-то в кафе свою кожаную куртку 
с документами, после чего среди с документами, после чего среди 
зимней стужи столичной одиноко зимней стужи столичной одиноко 
разделся — а что ещё оставалось? — разделся — а что ещё оставалось? — 
и прям так отправился по центру, и прям так отправился по центру, 
куда глаза глядят и несут ноги, буд-куда глаза глядят и несут ноги, буд-
то по нудистскому пляжу (усыпан-то по нудистскому пляжу (усыпан-
ному почему-то чёрным снегом), ному почему-то чёрным снегом), 
а думая, что по родному Н-ску, а думая, что по родному Н-ску, 
рекламируя прохожим «мировое рекламируя прохожим «мировое 
(или моровое) мравительство» (или моровое) мравительство» 
((Шепелёв А.Шепелёв А. Снюсть, Анютинка и  Снюсть, Анютинка и 
алкосвятые. Роман-хроника, 2008–алкосвятые. Роман-хроника, 2008–
2020. Частично опубликован, при-2020. Частично опубликован, при-
веденный фрагмент цитируется по веденный фрагмент цитируется по 
предоставленному автором файлу). предоставленному автором файлу). 
Тем не менее, факт подготовки лау-Тем не менее, факт подготовки лау-
реатской речи не может являться реатской речи не может являться 
тому свидетельством — по регла-тому свидетельством — по регла-
менту, все претенденты, вошедшие менту, все претенденты, вошедшие 
в шорт-лист премии, должны были в шорт-лист премии, должны были 

подготовить выступление на случай подготовить выступление на случай 
своей победы.своей победы.
8  Это обстоятельство, кажется, 8  Это обстоятельство, кажется, 
было важным для Iванiва. О том, было важным для Iванiва. О том, 
что до поры писатель избегал обна-что до поры писатель избегал обна-
родования (пусть и в фикционали-родования (пусть и в фикционали-
зированной форме) деталей зированной форме) деталей 
декабрьской истории, свидетель-декабрьской истории, свидетель-
ствует факт первой публикации ствует факт первой публикации 
стихотворения «Путешествие в стихотворения «Путешествие в 
город Антон» (сохранено под этим город Антон» (сохранено под этим 
заглавием в файле заглавием в файле ZLIZA.docZLIZA.doc), ), 
написанного 2–5 июня 2003 года написанного 2–5 июня 2003 года 
и впервые опубликованного и впервые опубликованного 
(см. Вавилон, №10 за 2003 год, (см. Вавилон, №10 за 2003 год, 
с. 125–128, URL: http://www.с. 125–128, URL: http://www.
vavilon.ru/metatext/vavilon10/ivaniv.vavilon.ru/metatext/vavilon10/ivaniv.
html, номер подписан в печать в html, номер подписан в печать в 
25.08.2003, вышел в свет в октябре) 25.08.2003, вышел в свет в октябре) 
без заглавия и, что характерно, без без заглавия и, что характерно, без 
третьей части, в которой обстоя-третьей части, в которой обстоя-
тельства московской поездки тельства московской поездки 
отрефлексированны наиболее про-отрефлексированны наиболее про-
зрачно. Полностью это стихотворе-зрачно. Полностью это стихотворе-
ние Iванiв опубликует только в 2006 ние Iванiв опубликует только в 2006 
году под заглавием «Тень маниака» году под заглавием «Тень маниака» 
(см. СЧиЗП2006, с. 91–96).(см. СЧиЗП2006, с. 91–96).
99  Так на формат «Приложений»   Так на формат «Приложений» 
Iванiв мог выйти, компилируя под-Iванiв мог выйти, компилируя под-
борки, в которых новые стихи пере-борки, в которых новые стихи пере-
межались фрагментами переписки межались фрагментами переписки 
с друзьями — им же эти компиля-с друзьями — им же эти компиля-
ции и рассылались. Такая подборка, ции и рассылались. Такая подборка, 
ни в чем не дублирующая материа-ни в чем не дублирующая материа-
лы «Приложений», но задающая лы «Приложений», но задающая 
образец их структуры, сохранилась образец их структуры, сохранилась 
в архиве Соколовского — см. файл в архиве Соколовского — см. файл 
mesiacelov.docmesiacelov.doc. Также см. примеча-. Также см. примеча-
ние ние 66..
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В итоговом виде сверхповесть была оформлена не позднее В итоговом виде сверхповесть была оформлена не позднее 
10 июня 2003 года, но основная сборка проводилась в январе-10 июня 2003 года, но основная сборка проводилась в январе-
феврале, а вернее всего — в считанные дни января. 16-го феврале, а вернее всего — в считанные дни января. 16-го 
Iванiв высылает Сергею Соколовскому «фрагмент новой Iванiв высылает Сергею Соколовскому «фрагмент новой 
прозы»: вторую и начало третьей главы, законченные только прозы»: вторую и начало третьей главы, законченные только 
что, и заглавие четвертой, еще не написанной. Эта часть исто-что, и заглавие четвертой, еще не написанной. Эта часть исто-
рии создания сверхповести еще является общей с историей рии создания сверхповести еще является общей с историей 
«Путешествия в город Антон». Но уже 19 января в продол-«Путешествия в город Антон». Но уже 19 января в продол-
женные поденные записи с добавленными к ним осенними женные поденные записи с добавленными к ним осенними 
набросками вклинивается сделанный Iванiвым прошлым набросками вклинивается сделанный Iванiвым прошлым 
летом перевод статьи Умберто Эко с травестированным загла-летом перевод статьи Умберто Эко с травестированным загла-
виемвием 6 6 и приготовленная было, но не пригодившаяся лауре- и приготовленная было, но не пригодившаяся лауре-
атская речьатская речь 7 7. Получившиеся пролог и первая часть с двумя . Получившиеся пролог и первая часть с двумя 
интермедиями под заглавием «Старичок с ноготок», но и уже интермедиями под заглавием «Старичок с ноготок», но и уже 
под утвержденным общим для всего будущего произведения под утвержденным общим для всего будущего произведения 
заглавием были отправлены Дмитрию Кузьмину в качестве заглавием были отправлены Дмитрию Кузьмину в качестве 
«начатков повести». Если не с отправкой, то сразу за ней у «начатков повести». Если не с отправкой, то сразу за ней у 
Iванiва возникло понимание, как ее продолжить. В тот же день Iванiва возникло понимание, как ее продолжить. В тот же день 
было скомпилировано «обезьянаглавление» «Кшёншки перв-было скомпилировано «обезьянаглавление» «Кшёншки перв-
шей», занявшей в сверхповести место за первой частью. Сле-шей», занявшей в сверхповести место за первой частью. Сле-
дом были добавлены «Приложения».дом были добавлены «Приложения».
«Corpora corporationis» не задумывалась как сверхповесть, «Corpora corporationis» не задумывалась как сверхповесть, 

но приобрела ее признаки по завершении. Выбор специфи-но приобрела ее признаки по завершении. Выбор специфи-
ческой формы был продиктован скорее техническими воз-ческой формы был продиктован скорее техническими воз-
можностями, которые она открывала для писателя, чем соот-можностями, которые она открывала для писателя, чем соот-
несенностью с важнейшей для Iванiва фигурой Хлебникова. несенностью с важнейшей для Iванiва фигурой Хлебникова. 
Принципы и инструментарий сверхповести были использо-Принципы и инструментарий сверхповести были использо-
ваны как органичные материалу, художественным и, некото-ваны как органичные материалу, художественным и, некото-
рым образом, терапевтическим задачам текущего момента: рым образом, терапевтическим задачам текущего момента: 
писатель стремился безотлагательно зафиксировать свое писатель стремился безотлагательно зафиксировать свое 
состояние на фоне приведших к нему событий.состояние на фоне приведших к нему событий.
План развертывания начатой осенью повести не был рассчи-План развертывания начатой осенью повести не был рассчи-

тан на скорое завершение, следование ему откладывало бы тан на скорое завершение, следование ему откладывало бы 
необходимый реабилитирующий эффект, тогда как жанр необходимый реабилитирующий эффект, тогда как жанр 
сверхповести позволял без потерь хранения, сообщая при-сверхповести позволял без потерь хранения, сообщая при-
хотливой экспериментальной форме энергию непосредствен-хотливой экспериментальной форме энергию непосредствен-
ного отклика, практически одномоментно произвести тща-ного отклика, практически одномоментно произвести тща-
тельную эмоциональную томографию перипетии, само ее тельную эмоциональную томографию перипетии, само ее 

содержание оставляя не раскрытымсодержание оставляя не раскрытым 8 8. История путешествия . История путешествия 
в город Антон, решенная в технике бриколажа, представляет в город Антон, решенная в технике бриколажа, представляет 
собой своеобразный макротроп, сложенный образными собой своеобразный макротроп, сложенный образными 
цепочками привлекаемых в его структуру ранее созданных цепочками привлекаемых в его структуру ранее созданных 
артефактов, остраняющий прямое высказывание, готовое артефактов, остраняющий прямое высказывание, готовое 
разрешится в диапазоне от плача до инвективы.разрешится в диапазоне от плача до инвективы.
Структура сверхповести, подбор и способы взаимодействия Структура сверхповести, подбор и способы взаимодействия 

между собой сведенных в ней далековатых по происхождению между собой сведенных в ней далековатых по происхождению 
параграфов  фиксировались и получали распространение по параграфов  фиксировались и получали распространение по 
факту использования, а то и обнаруженияфакту использования, а то и обнаружения 9 9 в спонтанно орга- в спонтанно орга-
низующейся двухуровневой соподчиненной системе разделов, низующейся двухуровневой соподчиненной системе разделов, 
где «Часть первая. Старичок с ноготок», включающая четы-где «Часть первая. Старичок с ноготок», включающая четы-
ре главы и две вставки, и три «Приложения», составленные ре главы и две вставки, и три «Приложения», составленные 
стихотворными и эпистолярными параграфами, осложнялись стихотворными и эпистолярными параграфами, осложнялись 
прологом без названия и будто компенсирующим его отсут-прологом без названия и будто компенсирующим его отсут-
ствие «обезьянаглавлением» — сводом названий «прочитан-ствие «обезьянаглавлением» — сводом названий «прочитан-

Об эфемерной сверхповести Виктора IванiваОб эфемерной сверхповести Виктора Iванiва

66  Вставка в сверхповесть iванiв-  Вставка в сверхповесть iванiв-
ского перевода статьи Умберто Эко ского перевода статьи Умберто Эко 
— замечательный пример, вскрыва-— замечательный пример, вскрыва-
ющий механику подбора и сцепле-ющий механику подбора и сцепле-
ния составивших сверхповесть тек-ния составивших сверхповесть тек-
стов. Поводом к выходке, вероятно, стов. Поводом к выходке, вероятно, 
послужило созвучие имени знаме-послужило созвучие имени знаме-
нитого итальянского писателя и нитого итальянского писателя и 
фамилии университетского друга, фамилии университетского друга, 
адресата и персонажа многих про-адресата и персонажа многих про-
изведений Iванiва — Дмитрия изведений Iванiва — Дмитрия 
Умбрашко, называемого иногда по Умбрашко, называемого иногда по 
прозвищу Умбра или Умбер, в том прозвищу Умбра или Умбер, в том 
числе в предшествующей статье числе в предшествующей статье 
главе. Но этого, может, и оказалось главе. Но этого, может, и оказалось 
бы мало, не будь в ней упоминаний бы мало, не будь в ней упоминаний 
Юлии (sic!) Цезаря и Иоанна Павла Юлии (sic!) Цезаря и Иоанна Павла 
II, которых писатель очевидно ассо-II, которых писатель очевидно ассо-
циирует с другими своими друзья-циирует с другими своими друзья-
ми — поэтами Юлией Идлис и Пав-ми — поэтами Юлией Идлис и Пав-
лом Розановым. По приведенным лом Розановым. По приведенным 
мотивам, совместно с тем обстоя-мотивам, совместно с тем обстоя-
тельством, что выполнение этого тельством, что выполнение этого 
перевода оказалась последним зада-перевода оказалась последним зада-
нием, перед потерей писателем нием, перед потерей писателем 
переводческой работы, статья при-переводческой работы, статья при-
обретает значение «документа», обретает значение «документа», 
удостоверяющего то и это, а во вза-удостоверяющего то и это, а во вза-
имодействии с другими параграфа-имодействии с другими параграфа-
ми — это и то. Межтекстовые ком-ми — это и то. Межтекстовые ком-
муникации в сверхповести могут муникации в сверхповести могут 
обеспечиваться и более сложными обеспечиваться и более сложными 
схемами: появление только в схемами: появление только в 
последнем ее списке параграфа последнем ее списке параграфа 
с фрагментом письма, начинающе-с фрагментом письма, начинающе-
гося со слов «PS. Вчера я читал гося со слов «PS. Вчера я читал 
записную книжку-молитвенник...» записную книжку-молитвенник...» 
и продолженного перечислением и продолженного перечислением 
вычитанного (чем не список рифм вычитанного (чем не список рифм 
и тем для буриме?), возможно, и тем для буриме?), возможно, 
спровоцировано финалом, в кото-спровоцировано финалом, в кото-
ром был отведан «минюскюльной ром был отведан «минюскюльной 
ложечкой миот», отсылающий ложечкой миот», отсылающий 
к «меду поэзии» из статьи Игоря к «меду поэзии» из статьи Игоря 

Лощилова о «Случае» Хлебникова Лощилова о «Случае» Хлебникова 
— на нее откликается Iванiв в дру-— на нее откликается Iванiв в дру-
гом параграфе: «Писано на сочине-гом параграфе: «Писано на сочине-
ние Лощиловом новой статьи». ние Лощиловом новой статьи». 
Настаивать на конкретных интер-Настаивать на конкретных интер-
претациях преждевременно, а в рам-претациях преждевременно, а в рам-
ках этого обзора — не имеет смыс-ках этого обзора — не имеет смыс-
ла, но приведенные примеры ла, но приведенные примеры 
описывают возможные принципы описывают возможные принципы 
устройства связей  параграфов меж-устройства связей  параграфов меж-
ду собой, а то и с внешними текста-ду собой, а то и с внешними текста-
ми. Кажется, именно на такую рабо-ми. Кажется, именно на такую рабо-
ту с «документами» рассчитывал ту с «документами» рассчитывал 
писатель, собирая их вместе.писатель, собирая их вместе.
77  По воспоминаниям ряда участ-  По воспоминаниям ряда участ-
ников того премиального процесса, ников того премиального процесса, 
лауреатство Виктора Iванiва было лауреатство Виктора Iванiва было 
ожидаемым, и сам писатель не без ожидаемым, и сам писатель не без 
оснований на него рассчитывал. Об оснований на него рассчитывал. Об 
этом, например, у Алексея А. Шепе-этом, например, у Алексея А. Шепе-
лёва: «Виктор, не получив супротив лёва: «Виктор, не получив супротив 
всеобщего ожидания премию всеобщего ожидания премию 
«Дебют», забыл в расстройстве «Дебют», забыл в расстройстве 
где-то в кафе свою кожаную куртку где-то в кафе свою кожаную куртку 
с документами, после чего среди с документами, после чего среди 
зимней стужи столичной одиноко зимней стужи столичной одиноко 
разделся — а что ещё оставалось? — разделся — а что ещё оставалось? — 
и прям так отправился по центру, и прям так отправился по центру, 
куда глаза глядят и несут ноги, буд-куда глаза глядят и несут ноги, буд-
то по нудистскому пляжу (усыпан-то по нудистскому пляжу (усыпан-
ному почему-то чёрным снегом), ному почему-то чёрным снегом), 
а думая, что по родному Н-ску, а думая, что по родному Н-ску, 
рекламируя прохожим «мировое рекламируя прохожим «мировое 
(или моровое) мравительство» (или моровое) мравительство» 
((Шепелёв А.Шепелёв А. Снюсть, Анютинка и  Снюсть, Анютинка и 
алкосвятые. Роман-хроника, 2008–алкосвятые. Роман-хроника, 2008–
2020. Частично опубликован, при-2020. Частично опубликован, при-
веденный фрагмент цитируется по веденный фрагмент цитируется по 
предоставленному автором файлу). предоставленному автором файлу). 
Тем не менее, факт подготовки лау-Тем не менее, факт подготовки лау-
реатской речи не может являться реатской речи не может являться 
тому свидетельством — по регла-тому свидетельством — по регла-
менту, все претенденты, вошедшие менту, все претенденты, вошедшие 
в шорт-лист премии, должны были в шорт-лист премии, должны были 

подготовить выступление на случай подготовить выступление на случай 
своей победы.своей победы.
8  Это обстоятельство, кажется, 8  Это обстоятельство, кажется, 
было важным для Iванiва. О том, было важным для Iванiва. О том, 
что до поры писатель избегал обна-что до поры писатель избегал обна-
родования (пусть и в фикционали-родования (пусть и в фикционали-
зированной форме) деталей зированной форме) деталей 
декабрьской истории, свидетель-декабрьской истории, свидетель-
ствует факт первой публикации ствует факт первой публикации 
стихотворения «Путешествие в стихотворения «Путешествие в 
город Антон» (сохранено под этим город Антон» (сохранено под этим 
заглавием в файле заглавием в файле ZLIZA.docZLIZA.doc), ), 
написанного 2–5 июня 2003 года написанного 2–5 июня 2003 года 
и впервые опубликованного и впервые опубликованного 
(см. Вавилон, №10 за 2003 год, (см. Вавилон, №10 за 2003 год, 
с. 125–128, URL: http://www.с. 125–128, URL: http://www.
vavilon.ru/metatext/vavilon10/ivaniv.vavilon.ru/metatext/vavilon10/ivaniv.
html, номер подписан в печать в html, номер подписан в печать в 
25.08.2003, вышел в свет в октябре) 25.08.2003, вышел в свет в октябре) 
без заглавия и, что характерно, без без заглавия и, что характерно, без 
третьей части, в которой обстоя-третьей части, в которой обстоя-
тельства московской поездки тельства московской поездки 
отрефлексированны наиболее про-отрефлексированны наиболее про-
зрачно. Полностью это стихотворе-зрачно. Полностью это стихотворе-
ние Iванiв опубликует только в 2006 ние Iванiв опубликует только в 2006 
году под заглавием «Тень маниака» году под заглавием «Тень маниака» 
(см. СЧиЗП2006, с. 91–96).(см. СЧиЗП2006, с. 91–96).
99  Так на формат «Приложений»   Так на формат «Приложений» 
Iванiв мог выйти, компилируя под-Iванiв мог выйти, компилируя под-
борки, в которых новые стихи пере-борки, в которых новые стихи пере-
межались фрагментами переписки межались фрагментами переписки 
с друзьями — им же эти компиля-с друзьями — им же эти компиля-
ции и рассылались. Такая подборка, ции и рассылались. Такая подборка, 
ни в чем не дублирующая материа-ни в чем не дублирующая материа-
лы «Приложений», но задающая лы «Приложений», но задающая 
образец их структуры, сохранилась образец их структуры, сохранилась 
в архиве Соколовского — см. файл в архиве Соколовского — см. файл 
mesiacelov.docmesiacelov.doc. Также см. примеча-. Также см. примеча-
ние ние 66..
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ных, а вернее недочитанных книг»ных, а вернее недочитанных книг»1010, отделяющим единст, отделяющим единст
венную номинальную «Часть» от «Приложений». Всего в венную номинальную «Часть» от «Приложений». Всего в 
сверхповести двадцать восемь (считая «обезьянаглавление» сверхповести двадцать восемь (считая «обезьянаглавление» 
единым текстом) самостоятельных текстовых единиц разно-единым текстом) самостоятельных текстовых единиц разно-
го жанра: две главы начала «детективного романа», три гла-го жанра: две главы начала «детективного романа», три гла-
вы лирического дневника, заказной перевод статьи, текст вы лирического дневника, заказной перевод статьи, текст 
лауреатской речи, фейковое оглавление, девять писем (при-лауреатской речи, фейковое оглавление, девять писем (при-
чем Iванiв является автором только четырех из них), восемь чем Iванiв является автором только четырех из них), восемь 
стихотворений (пять из них написаны значительно раньше и стихотворений (пять из них написаны значительно раньше и 
ко времени сборки сверхповести уже опубликованы, три — ко времени сборки сверхповести уже опубликованы, три — 
написаны в период работы над ней), три написаны в период работы над ней), три посланияпослания — тексты,  — тексты, 
балансирующие на грани личного письма (и формально ими балансирующие на грани личного письма (и формально ими 
являющиеся) и стихотворения.являющиеся) и стихотворения.
Финальные включения в состав, вероятно, были сделаны 9 Финальные включения в состав, вероятно, были сделаны 9 

февраля, с созданием белового файла, содержащего послед-февраля, с созданием белового файла, содержащего послед-
нюю редакцию, отличающуюся от предыдущей двумя добав-нюю редакцию, отличающуюся от предыдущей двумя добав-
ленными параграфами в первом и третьем «Приложениях» ленными параграфами в первом и третьем «Приложениях» 
и непоследовательно проведенной унификацией внешнего и непоследовательно проведенной унификацией внешнего 
оформления сверхповести. Дальнейшее вмешательство в оформления сверхповести. Дальнейшее вмешательство в 
файлы этих редакций вряд ли было существенным, а, скорее файлы этих редакций вряд ли было существенным, а, скорее 
всего, ограничивалось их пересохранением перед отправкой всего, ограничивалось их пересохранением перед отправкой 
Игорю Лощилову, Святославу Одаренко и, возможно, кому-Игорю Лощилову, Святославу Одаренко и, возможно, кому-
то ещето еще 11 11..
Самих писем, с которыми немногочисленные читатели полу-Самих писем, с которыми немногочисленные читатели полу-

чили ту или иную редакцию, не сохранилось. Другие свиде-чили ту или иную редакцию, не сохранилось. Другие свиде-
тельства, разъясняющие статус сверхповести относительно тельства, разъясняющие статус сверхповести относительно 
остального обширного iванiвского корпуса, также не извест-остального обширного iванiвского корпуса, также не извест-
ны. Собственно с этой рассылкой закончился короткий пери-ны. Собственно с этой рассылкой закончился короткий пери-
од условно публичного бытования «Corpora corporationis» од условно публичного бытования «Corpora corporationis» 
как целого произведения. А возможно, что рассылка избран-как целого произведения. А возможно, что рассылка избран-
ным читателям и означала его окончание: больше к сверхпо-ным читателям и означала его окончание: больше к сверхпо-
вести Iванiв не возвращалсявести Iванiв не возвращался 12 12, не предлагал ее к публикации, , не предлагал ее к публикации, 
не учитывал в многочисленных проектах собраний своих не учитывал в многочисленных проектах собраний своих 
сочинений, и, как кажется, никому больше не показывал.сочинений, и, как кажется, никому больше не показывал.
В связи с этим, как минимум, два вопроса требуют разъяс-В связи с этим, как минимум, два вопроса требуют разъяс-

нения:нения:
— следует ли считать «Corpora corporationis» отдельным — следует ли считать «Corpora corporationis» отдельным 

произведением или, в свете дублирования значительной части произведением или, в свете дублирования значительной части 

Об эфемерной сверхповести Виктора IванiваОб эфемерной сверхповести Виктора Iванiва

ее мотивов и текстовых фрагментов повестью «Путешествие ее мотивов и текстовых фрагментов повестью «Путешествие 
в город Антон» (трижды опубликованной и неизменно вклю-в город Антон» (трижды опубликованной и неизменно вклю-
чавшейся автором в своды им написанного), стоит говорить чавшейся автором в своды им написанного), стоит говорить 
только о собранных в сверхповести рабочих материалах к только о собранных в сверхповести рабочих материалах к 
последней?последней?
— но, если «Corpora corporationis» все же имеет равный с — но, если «Corpora corporationis» все же имеет равный с 

«Путешествием в город Антон» статус, то какова причина ее «Путешествием в город Антон» статус, то какова причина ее 
сокрытия?сокрытия?
Ответ на первый вопрос декларируется настоящим издани-Ответ на первый вопрос декларируется настоящим издани-

ем: «Corpora corporationis» — высокоспециализированное ем: «Corpora corporationis» — высокоспециализированное 
текстовое образование с продуманным заголовочно-финаль-текстовое образование с продуманным заголовочно-финаль-
ным комплексом, объединяющим его части в законченное ным комплексом, объединяющим его части в законченное 
целое уникальное произведение, которое не обязательно целое уникальное произведение, которое не обязательно 
рассматривать в дуплете, триплете и проч. с другими произ-рассматривать в дуплете, триплете и проч. с другими произ-
ведениями, разрабатывающими тот же или сходный сюжет. ведениями, разрабатывающими тот же или сходный сюжет. 
Установка на функционирование сверхповести в этом стату-Установка на функционирование сверхповести в этом стату-
се подтверждается и фактом копирования ее окончательного се подтверждается и фактом копирования ее окончательного 
текста из рабочего (черновика) в итоговый файл, с внесени-текста из рабочего (черновика) в итоговый файл, с внесени-
ем в него нормализующих оформление изменений, то есть, ем в него нормализующих оформление изменений, то есть, 
осуществлением акта, аналогичного переписке набело. Толь-осуществлением акта, аналогичного переписке набело. Толь-
ко специфичность комплекса выбранных формальных реше-ко специфичность комплекса выбранных формальных реше-
ний в комбинации с последовавшей редупликацией значи-ний в комбинации с последовавшей редупликацией значи-
тельной части присущих сверхповести элементов и фактом тельной части присущих сверхповести элементов и фактом 
отказа от дальнейшей демонстрации произведения может отказа от дальнейшей демонстрации произведения может 
провоцировать недооценку его статуса.провоцировать недооценку его статуса.
На второй вопрос ответить сложнее. Молниеносной сборкой На второй вопрос ответить сложнее. Молниеносной сборкой 

сверхповести «сюжет о безумии» для писателя явно не был сверхповести «сюжет о безумии» для писателя явно не был 
исчерпан. Iванiв возвращается к московской истории декабря исчерпан. Iванiв возвращается к московской истории декабря 
2002 года во многих текстах: от несколько месяцев спустя 2002 года во многих текстах: от несколько месяцев спустя 
написанного стихотворения, известного как «Тень маниака»написанного стихотворения, известного как «Тень маниака»1313  
(а сразу по написании оно называлось «Путешествие в город (а сразу по написании оно называлось «Путешествие в город 
Антон»!), полностью ей посвященного, до касаний в поздних Антон»!), полностью ей посвященного, до касаний в поздних 
повестях «Летовс-wake» и «Конец Покемаря». Последова-повестях «Летовс-wake» и «Конец Покемаря». Последова-
тельное и полнейшее изложение сюжет получил в повести тельное и полнейшее изложение сюжет получил в повести 
«Путешествие в город Антон Б., учителя балерин», к активной «Путешествие в город Антон Б., учителя балерин», к активной 
работе над которой Iванiв приступил практически сразу по работе над которой Iванiв приступил практически сразу по 

1010  ЧП2012, с. 97.  ЧП2012, с. 97.
1111  Пока не удалось выяснить,   Пока не удалось выяснить, 
получал ли ту или иную версию получал ли ту или иную версию 
сверхповести кто-то еще помимо сверхповести кто-то еще помимо 
четверых названых — рассылка мог-четверых названых — рассылка мог-
ла быть более широкой, но прямых ла быть более широкой, но прямых 
подтверждений тому не найдено. подтверждений тому не найдено. 
Интересно, что Лощилов получил Интересно, что Лощилов получил 
предпоследнюю редакцию (послед-предпоследнюю редакцию (послед-
нее сохранение файла 30.03.2003) нее сохранение файла 30.03.2003) 
в то время, когда уже существовала в то время, когда уже существовала 
последняя — в файле, созданном последняя — в файле, созданном 
09.02.2003 и окончательно сохранен-09.02.2003 и окончательно сохранен-
ном 10.06.2003. Возможно, это про-ном 10.06.2003. Возможно, это про-
изошло по ошибке. Одноименные изошло по ошибке. Одноименные 
файлы этих редакций размещены в файлы этих редакций размещены в 
разных папках архива: полученный разных папках архива: полученный 

Лощиловым хранится в папке Лощиловым хранится в папке 
IVANIV3IVANIV3, содержащей рабочие , содержащей рабочие 
материалы 2002–2005 годов; полу-материалы 2002–2005 годов; полу-
ченный Одаренко — из папки ченный Одаренко — из папки 
ПРозаПРоза, в которой собирались итого-, в которой собирались итого-
вые тексты многих законченных вые тексты многих законченных 
произведений вплоть до 2015 года.произведений вплоть до 2015 года.
1212  Все же было еще как мини-  Все же было еще как мини-
мум одно продуктивное взаимодей-мум одно продуктивное взаимодей-
ствие Iванiва с корпусом сверхствие Iванiва с корпусом сверх
повести: уже после публикации повести: уже после публикации 
повести «Путешествие в город повести «Путешествие в город 
Антон» Iванiв содает файл Антон» Iванiв содает файл 
(см. (см. DOCUMENTY.docDOCUMENTY.doc), куда поме-), куда поме-
щает по одному параграфу из трех щает по одному параграфу из трех 
«Приложений» сверхповести — два «Приложений» сверхповести — два 
послания и стихотворение. Очевид-послания и стихотворение. Очевид-

но, в «Corpora corporationis» было но, в «Corpora corporationis» было 
выражено нечто важное для писате-выражено нечто важное для писате-
ля, не пришедшееся к месту ля, не пришедшееся к месту 
в «Путешествии в город Антон», в «Путешествии в город Антон», 
но требующее фиксации. Как вспо-но требующее фиксации. Как вспо-
минает получивший этот файл минает получивший этот файл 
Лощилов, «когда Виктор вернулся Лощилов, «когда Виктор вернулся 
и стал относительно адекватным, и стал относительно адекватным, 
он рассуждал о том, что эта перепи-он рассуждал о том, что эта перепи-
ска имеет характер медицинского ска имеет характер медицинского 
документа или как бы приложения документа или как бы приложения 
к «Истории болезни», поэтому к «Истории болезни», поэтому 
и названа и названа DOCUMENTYDOCUMENTY». Так или ». Так или 
иначе, но и эта эссенция архивииначе, но и эта эссенция архиви
рованной сверхповести широкой рованной сверхповести широкой 
публике представлена не была.публике представлена не была.
1313  См. примечание   См. примечание 88..
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ных, а вернее недочитанных книг»ных, а вернее недочитанных книг»1010, отделяющим единст, отделяющим единст
венную номинальную «Часть» от «Приложений». Всего в венную номинальную «Часть» от «Приложений». Всего в 
сверхповести двадцать восемь (считая «обезьянаглавление» сверхповести двадцать восемь (считая «обезьянаглавление» 
единым текстом) самостоятельных текстовых единиц разно-единым текстом) самостоятельных текстовых единиц разно-
го жанра: две главы начала «детективного романа», три гла-го жанра: две главы начала «детективного романа», три гла-
вы лирического дневника, заказной перевод статьи, текст вы лирического дневника, заказной перевод статьи, текст 
лауреатской речи, фейковое оглавление, девять писем (при-лауреатской речи, фейковое оглавление, девять писем (при-
чем Iванiв является автором только четырех из них), восемь чем Iванiв является автором только четырех из них), восемь 
стихотворений (пять из них написаны значительно раньше и стихотворений (пять из них написаны значительно раньше и 
ко времени сборки сверхповести уже опубликованы, три — ко времени сборки сверхповести уже опубликованы, три — 
написаны в период работы над ней), три написаны в период работы над ней), три посланияпослания — тексты,  — тексты, 
балансирующие на грани личного письма (и формально ими балансирующие на грани личного письма (и формально ими 
являющиеся) и стихотворения.являющиеся) и стихотворения.
Финальные включения в состав, вероятно, были сделаны 9 Финальные включения в состав, вероятно, были сделаны 9 

февраля, с созданием белового файла, содержащего послед-февраля, с созданием белового файла, содержащего послед-
нюю редакцию, отличающуюся от предыдущей двумя добав-нюю редакцию, отличающуюся от предыдущей двумя добав-
ленными параграфами в первом и третьем «Приложениях» ленными параграфами в первом и третьем «Приложениях» 
и непоследовательно проведенной унификацией внешнего и непоследовательно проведенной унификацией внешнего 
оформления сверхповести. Дальнейшее вмешательство в оформления сверхповести. Дальнейшее вмешательство в 
файлы этих редакций вряд ли было существенным, а, скорее файлы этих редакций вряд ли было существенным, а, скорее 
всего, ограничивалось их пересохранением перед отправкой всего, ограничивалось их пересохранением перед отправкой 
Игорю Лощилову, Святославу Одаренко и, возможно, кому-Игорю Лощилову, Святославу Одаренко и, возможно, кому-
то ещето еще 11 11..
Самих писем, с которыми немногочисленные читатели полу-Самих писем, с которыми немногочисленные читатели полу-

чили ту или иную редакцию, не сохранилось. Другие свиде-чили ту или иную редакцию, не сохранилось. Другие свиде-
тельства, разъясняющие статус сверхповести относительно тельства, разъясняющие статус сверхповести относительно 
остального обширного iванiвского корпуса, также не извест-остального обширного iванiвского корпуса, также не извест-
ны. Собственно с этой рассылкой закончился короткий пери-ны. Собственно с этой рассылкой закончился короткий пери-
од условно публичного бытования «Corpora corporationis» од условно публичного бытования «Corpora corporationis» 
как целого произведения. А возможно, что рассылка избран-как целого произведения. А возможно, что рассылка избран-
ным читателям и означала его окончание: больше к сверхпо-ным читателям и означала его окончание: больше к сверхпо-
вести Iванiв не возвращалсявести Iванiв не возвращался 12 12, не предлагал ее к публикации, , не предлагал ее к публикации, 
не учитывал в многочисленных проектах собраний своих не учитывал в многочисленных проектах собраний своих 
сочинений, и, как кажется, никому больше не показывал.сочинений, и, как кажется, никому больше не показывал.
В связи с этим, как минимум, два вопроса требуют разъяс-В связи с этим, как минимум, два вопроса требуют разъяс-

нения:нения:
— следует ли считать «Corpora corporationis» отдельным — следует ли считать «Corpora corporationis» отдельным 

произведением или, в свете дублирования значительной части произведением или, в свете дублирования значительной части 

Об эфемерной сверхповести Виктора IванiваОб эфемерной сверхповести Виктора Iванiва

ее мотивов и текстовых фрагментов повестью «Путешествие ее мотивов и текстовых фрагментов повестью «Путешествие 
в город Антон» (трижды опубликованной и неизменно вклю-в город Антон» (трижды опубликованной и неизменно вклю-
чавшейся автором в своды им написанного), стоит говорить чавшейся автором в своды им написанного), стоит говорить 
только о собранных в сверхповести рабочих материалах к только о собранных в сверхповести рабочих материалах к 
последней?последней?
— но, если «Corpora corporationis» все же имеет равный с — но, если «Corpora corporationis» все же имеет равный с 

«Путешествием в город Антон» статус, то какова причина ее «Путешествием в город Антон» статус, то какова причина ее 
сокрытия?сокрытия?
Ответ на первый вопрос декларируется настоящим издани-Ответ на первый вопрос декларируется настоящим издани-

ем: «Corpora corporationis» — высокоспециализированное ем: «Corpora corporationis» — высокоспециализированное 
текстовое образование с продуманным заголовочно-финаль-текстовое образование с продуманным заголовочно-финаль-
ным комплексом, объединяющим его части в законченное ным комплексом, объединяющим его части в законченное 
целое уникальное произведение, которое не обязательно целое уникальное произведение, которое не обязательно 
рассматривать в дуплете, триплете и проч. с другими произ-рассматривать в дуплете, триплете и проч. с другими произ-
ведениями, разрабатывающими тот же или сходный сюжет. ведениями, разрабатывающими тот же или сходный сюжет. 
Установка на функционирование сверхповести в этом стату-Установка на функционирование сверхповести в этом стату-
се подтверждается и фактом копирования ее окончательного се подтверждается и фактом копирования ее окончательного 
текста из рабочего (черновика) в итоговый файл, с внесени-текста из рабочего (черновика) в итоговый файл, с внесени-
ем в него нормализующих оформление изменений, то есть, ем в него нормализующих оформление изменений, то есть, 
осуществлением акта, аналогичного переписке набело. Толь-осуществлением акта, аналогичного переписке набело. Толь-
ко специфичность комплекса выбранных формальных реше-ко специфичность комплекса выбранных формальных реше-
ний в комбинации с последовавшей редупликацией значи-ний в комбинации с последовавшей редупликацией значи-
тельной части присущих сверхповести элементов и фактом тельной части присущих сверхповести элементов и фактом 
отказа от дальнейшей демонстрации произведения может отказа от дальнейшей демонстрации произведения может 
провоцировать недооценку его статуса.провоцировать недооценку его статуса.
На второй вопрос ответить сложнее. Молниеносной сборкой На второй вопрос ответить сложнее. Молниеносной сборкой 

сверхповести «сюжет о безумии» для писателя явно не был сверхповести «сюжет о безумии» для писателя явно не был 
исчерпан. Iванiв возвращается к московской истории декабря исчерпан. Iванiв возвращается к московской истории декабря 
2002 года во многих текстах: от несколько месяцев спустя 2002 года во многих текстах: от несколько месяцев спустя 
написанного стихотворения, известного как «Тень маниака»написанного стихотворения, известного как «Тень маниака»1313  
(а сразу по написании оно называлось «Путешествие в город (а сразу по написании оно называлось «Путешествие в город 
Антон»!), полностью ей посвященного, до касаний в поздних Антон»!), полностью ей посвященного, до касаний в поздних 
повестях «Летовс-wake» и «Конец Покемаря». Последова-повестях «Летовс-wake» и «Конец Покемаря». Последова-
тельное и полнейшее изложение сюжет получил в повести тельное и полнейшее изложение сюжет получил в повести 
«Путешествие в город Антон Б., учителя балерин», к активной «Путешествие в город Антон Б., учителя балерин», к активной 
работе над которой Iванiв приступил практически сразу по работе над которой Iванiв приступил практически сразу по 

1010  ЧП2012, с. 97.  ЧП2012, с. 97.
1111  Пока не удалось выяснить,   Пока не удалось выяснить, 
получал ли ту или иную версию получал ли ту или иную версию 
сверхповести кто-то еще помимо сверхповести кто-то еще помимо 
четверых названых — рассылка мог-четверых названых — рассылка мог-
ла быть более широкой, но прямых ла быть более широкой, но прямых 
подтверждений тому не найдено. подтверждений тому не найдено. 
Интересно, что Лощилов получил Интересно, что Лощилов получил 
предпоследнюю редакцию (послед-предпоследнюю редакцию (послед-
нее сохранение файла 30.03.2003) нее сохранение файла 30.03.2003) 
в то время, когда уже существовала в то время, когда уже существовала 
последняя — в файле, созданном последняя — в файле, созданном 
09.02.2003 и окончательно сохранен-09.02.2003 и окончательно сохранен-
ном 10.06.2003. Возможно, это про-ном 10.06.2003. Возможно, это про-
изошло по ошибке. Одноименные изошло по ошибке. Одноименные 
файлы этих редакций размещены в файлы этих редакций размещены в 
разных папках архива: полученный разных папках архива: полученный 

Лощиловым хранится в папке Лощиловым хранится в папке 
IVANIV3IVANIV3, содержащей рабочие , содержащей рабочие 
материалы 2002–2005 годов; полу-материалы 2002–2005 годов; полу-
ченный Одаренко — из папки ченный Одаренко — из папки 
ПРозаПРоза, в которой собирались итого-, в которой собирались итого-
вые тексты многих законченных вые тексты многих законченных 
произведений вплоть до 2015 года.произведений вплоть до 2015 года.
1212  Все же было еще как мини-  Все же было еще как мини-
мум одно продуктивное взаимодей-мум одно продуктивное взаимодей-
ствие Iванiва с корпусом сверхствие Iванiва с корпусом сверх
повести: уже после публикации повести: уже после публикации 
повести «Путешествие в город повести «Путешествие в город 
Антон» Iванiв содает файл Антон» Iванiв содает файл 
(см. (см. DOCUMENTY.docDOCUMENTY.doc), куда поме-), куда поме-
щает по одному параграфу из трех щает по одному параграфу из трех 
«Приложений» сверхповести — два «Приложений» сверхповести — два 
послания и стихотворение. Очевид-послания и стихотворение. Очевид-

но, в «Corpora corporationis» было но, в «Corpora corporationis» было 
выражено нечто важное для писате-выражено нечто важное для писате-
ля, не пришедшееся к месту ля, не пришедшееся к месту 
в «Путешествии в город Антон», в «Путешествии в город Антон», 
но требующее фиксации. Как вспо-но требующее фиксации. Как вспо-
минает получивший этот файл минает получивший этот файл 
Лощилов, «когда Виктор вернулся Лощилов, «когда Виктор вернулся 
и стал относительно адекватным, и стал относительно адекватным, 
он рассуждал о том, что эта перепи-он рассуждал о том, что эта перепи-
ска имеет характер медицинского ска имеет характер медицинского 
документа или как бы приложения документа или как бы приложения 
к «Истории болезни», поэтому к «Истории болезни», поэтому 
и названа и названа DOCUMENTYDOCUMENTY». Так или ». Так или 
иначе, но и эта эссенция архивииначе, но и эта эссенция архиви
рованной сверхповести широкой рованной сверхповести широкой 
публике представлена не была.публике представлена не была.
1313  См. примечание   См. примечание 88..
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завершении «Corpora corporationis». В новелле «Автобус»завершении «Corpora corporationis». В новелле «Автобус»1414, , 
написанной в июле, была найдена подходящая модель для реа-написанной в июле, была найдена подходящая модель для реа-
лизации запущенного осенью и скорректированного в декабре лизации запущенного осенью и скорректированного в декабре 
сюжета — тот самый «легкий стиль от тяжелой жизни»сюжета — тот самый «легкий стиль от тяжелой жизни»1515. За . За 
«Автобусом» последовали новеллы «Дурак» и «В больнице» «Автобусом» последовали новеллы «Дурак» и «В больнице» 
— вместе они составили вторую часть повести. Первая же — вместе они составили вторую часть повести. Первая же 
часть была сформирована из значительно переработанных часть была сформирована из значительно переработанных 
избранных глав «Старичка с ноготок», новых глав и придан-избранных глав «Старичка с ноготок», новых глав и придан-
ных к ним очерков и анекдотизированных воспоминаний из ных к ним очерков и анекдотизированных воспоминаний из 
цикла набросков, озаглавленного «Часть третья. Осип Висса-цикла набросков, озаглавленного «Часть третья. Осип Висса-
рионович Мандела», пополнявшегося параллельно сборке рионович Мандела», пополнявшегося параллельно сборке 
сверхповести в январе-феврале.сверхповести в январе-феврале.
Нестабильность во времени принципиально свойственна Нестабильность во времени принципиально свойственна 

многим, если не большинству текстовых единств Iванiва раз-многим, если не большинству текстовых единств Iванiва раз-
ного уровня целостности. Оформленный цикл или книга, ного уровня целостности. Оформленный цикл или книга, 
повесть или сверхповесть в своей законченности не были для повесть или сверхповесть в своей законченности не были для 
писателями неприкосновенны, а скорее являлись препариписателями неприкосновенны, а скорее являлись препари
рованными устройствами, укладками конструктивных эле-рованными устройствами, укладками конструктивных эле-
ментов, подобранных в том или ином отвечающим моменту ментов, подобранных в том или ином отвечающим моменту 
сведения порядке, и готовых к перекомпоновке в связи с сведения порядке, и готовых к перекомпоновке в связи с 
меняющимися обстоятельствами. При этом законченное и меняющимися обстоятельствами. При этом законченное и 
даже опубликованное произведение могло перерабатываться даже опубликованное произведение могло перерабатываться 
с изъятием или подключением сторонних текстов, но чаще с изъятием или подключением сторонних текстов, но чаще 
оба процесса шли заоднооба процесса шли заодно 16 16. В случае невостребованности как . В случае невостребованности как 
целого или замены другим целым произведение могло быть целого или замены другим целым произведение могло быть 
частично или полностью демонтировано на самостоятельные частично или полностью демонтировано на самостоятельные 
составляющие или перемонтировано по надобностям других составляющие или перемонтировано по надобностям других 
проектов.проектов.
Ввиду начавшегося интенсивного этапа в разработке нового Ввиду начавшегося интенсивного этапа в разработке нового 

подхода к тому же сюжету, а позже — его успешной реализа-подхода к тому же сюжету, а позже — его успешной реализа-
ции, высокая степень целостности «Corpora corporationis» ции, высокая степень целостности «Corpora corporationis» 
могла быть осознана писателем как фиктивная. Сверхповесть могла быть осознана писателем как фиктивная. Сверхповесть 
достаточно было лишить специфического заголовочно-достаточно было лишить специфического заголовочно-
финального комплекса, чтобы понизить ее статус до сборни-финального комплекса, чтобы понизить ее статус до сборни-
ка «опытов в стихах и прозе», а уж с отменой единства тако-ка «опытов в стихах и прозе», а уж с отменой единства тако-
го уровня целостности Iванiв справлялся легко.го уровня целостности Iванiв справлялся легко.
Из двух родственных релизов, оказавшихся на руках у писа-Из двух родственных релизов, оказавшихся на руках у писа-

теля к началу 2004 года, для дальнейшего продвижения было теля к началу 2004 года, для дальнейшего продвижения было 

Об эфемерной сверхповести Виктора IванiваОб эфемерной сверхповести Виктора Iванiва

выбрано «Путешествие в город Антон». Вряд ли Iванiв мог выбрано «Путешествие в город Антон». Вряд ли Iванiв мог 
рассчитывать на публикацию и того и другого, и выбор кон-рассчитывать на публикацию и того и другого, и выбор кон-
венционально более приемлемого текста объясним. «Путе-венционально более приемлемого текста объясним. «Путе-
шествие в город Антон», уже внешне опознаваемое как этап-шествие в город Антон», уже внешне опознаваемое как этап-
ная работа, соотносимая с дебютным «Городом Виноградом», ная работа, соотносимая с дебютным «Городом Виноградом», 
гораздо больше подходила для предъявления в качестве ново-гораздо больше подходила для предъявления в качестве ново-
го действительного достижения и удостоверения о том, что го действительного достижения и удостоверения о том, что 
у писателя все в порядке. В то же время можно предположить, у писателя все в порядке. В то же время можно предположить, 
что, по сравнению с моментально решенной «Corpora corpo-что, по сравнению с моментально решенной «Corpora corpo-
rationis», текст отделываемой в течении года повести ценил-rationis», текст отделываемой в течении года повести ценил-
ся выше и самим Iванiвым — так сказать, соразмерно вложен-ся выше и самим Iванiвым — так сказать, соразмерно вложен-
ным усилиям.ным усилиям.
«Corpora corporationis» была исполнена в тот момент, когда «Corpora corporationis» была исполнена в тот момент, когда 

Iванiв понимал, что не может написать «Путешествие в город Iванiв понимал, что не может написать «Путешествие в город 
Антон», но может рассказать о том, как он пытается это сде-Антон», но может рассказать о том, как он пытается это сде-
лать, и объяснить, почему (пока) это невозможно. Сверхпо-лать, и объяснить, почему (пока) это невозможно. Сверхпо-
весть — тенденциозный набор «документов», то прямо, то весть — тенденциозный набор «документов», то прямо, то 
рекурсивно описывающих  проекции «сюжета о безумии», рекурсивно описывающих  проекции «сюжета о безумии», 
функции и взаимосвязи которого даны с нарушениями отно-функции и взаимосвязи которого даны с нарушениями отно-
сительно «разыгранного в действительности» или изложен-сительно «разыгранного в действительности» или изложен-
ного в других произведениях писателя — была контрольным ного в других произведениях писателя — была контрольным 
упражнением или тренировочной сессией, упражнением или тренировочной сессией, собранием собран-собранием собран-
ностиности, вылившейся в рассказ о том, как писатель этот рассказ , вылившейся в рассказ о том, как писатель этот рассказ 
пишет.пишет.
Сверхповесть могла смутить непредвзятого читателя прихот-Сверхповесть могла смутить непредвзятого читателя прихот-

ливо распределенными, а часто и скрытыми, вынесенными за ливо распределенными, а часто и скрытыми, вынесенными за 
пределы текста осями сборки, сообщающими произведению пределы текста осями сборки, сообщающими произведению 
видимую растрепанность, осведомленным же читателям — видимую растрепанность, осведомленным же читателям — 
показаться приколом, шуткой для своих, местами рискованпоказаться приколом, шуткой для своих, местами рискован
ной или неуместной. Предпринятое в «Путешествии в город ной или неуместной. Предпринятое в «Путешествии в город 
Антон» снятие фактуальных мотивировок в развитии нарра-Антон» снятие фактуальных мотивировок в развитии нарра-

14 14  Впервые:  Крещатик, Выпуск Впервые:  Крещатик, Выпуск 
22, 2003, URL: https://www.22, 2003, URL: https://www.
kreschatik.kiev.ua/22/06.htmkreschatik.kiev.ua/22/06.htm
1515  См. примечание   См. примечание 44..
1616  Тому масса примеров: вторая   Тому масса примеров: вторая 
книга поэтического избранного, книга поэтического избранного, 
собранная под названием «Пелядь» собранная под названием «Пелядь» 
в 2008 году и дополненная в 2010 в 2008 году и дополненная в 2010 
(см. (см. Iванiв В.Iванiв В. Пелядь, URL: https:// Пелядь, URL: https://
polutona.ru/books/ivaniv_pelad.polutona.ru/books/ivaniv_pelad.
pdf ),  содержала 59 и 110 стихотво-pdf ),  содержала 59 и 110 стихотво-
рений соответственно. В наследую-рений соответственно. В наследую-
щий ей проект «День грузчика», щий ей проект «День грузчика», 
впервые оформленный под этим впервые оформленный под этим 
названием в 2011 году,  вошли названием в 2011 году,  вошли 
и 36 стихотворений из «Пеляди». и 36 стихотворений из «Пеляди». 
Избранное «Дом грузчика» претер-Избранное «Дом грузчика» претер-
пело «стопицот» (по названию пело «стопицот» (по названию 
одного из файлов с версией соста-одного из файлов с версией соста-
ва) изменений: переименования, ва) изменений: переименования, 
передислокация, снятие и восста-передислокация, снятие и восста-
новление стихотворений и циклов новление стихотворений и циклов 
(минимально в сборник входило 64, (минимально в сборник входило 64, 
максимально — 204, а в итоге — максимально — 204, а в итоге — 

174 стихотворения), смены назва-174 стихотворения), смены назва-
ния самого сборника («Курю Таба-ния самого сборника («Курю Таба-
цу» в 2011, «Матрешка теней» в цу» в 2011, «Матрешка теней» в 
2012), сепарация цикла из состава 2012), сепарация цикла из состава 
сборника для отдельного издания сборника для отдельного издания 
(«Трупак и врач Зарин» в 2014), («Трупак и врач Зарин» в 2014), 
прежде чем было реализовано в прежде чем было реализовано в 
начале 2015 года изданием начале 2015 года изданием Iванiв В.Iванiв В.  
Дом грузчика: Стихи; вступ. ст. А. Дом грузчика: Стихи; вступ. ст. А. 
Порвин. — М.: Новое литературное Порвин. — М.: Новое литературное 
обозрение, 2015. — 312 с. История обозрение, 2015. — 312 с. История 
сборки и издания двух томов сборки и издания двух томов 
«собрания прозы» Iванiва «Чумной «собрания прозы» Iванiва «Чумной 
Покемарь» (2008–2012) и «Конец Покемарь» (2008–2012) и «Конец 
Покемаря» (2013–2015) представля-Покемаря» (2013–2015) представля-
ет собой все ту же запутанную чере-ет собой все ту же запутанную чере-
ду снятий и восстановлений ее ду снятий и восстановлений ее 
составляющих (см. об этом: составляющих (см. об этом: Iванiв Iванiв 
В.В. Конец Покемаря. — М .: Коровак- Конец Покемаря. — М .: Коровак-
ниги, 2017. С. 380–385). То же про-ниги, 2017. С. 380–385). То же про-
исходило и с целокупностями более исходило и с целокупностями более 
высокого, чем книга избранного, высокого, чем книга избранного, 
порядка. «Повесть о Полечке», уже порядка. «Повесть о Полечке», уже 
готовая к печати, была дополнена готовая к печати, была дополнена 

второй частью. Не успевшие встать второй частью. Не успевшие встать 
в вышедшую книгу новые части в вышедшую книгу новые части 
писатель готов был печатать отдель-писатель готов был печатать отдель-
но, просто чтобы опубликовать, но, просто чтобы опубликовать, 
при этом целостность замысла име-при этом целостность замысла име-
лась в виду, пусть ее проявление лась в виду, пусть ее проявление 
и откладывалось. Ранняя повесть и откладывалось. Ранняя повесть 
Iванiва «Брезгливость и омерзе-Iванiва «Брезгливость и омерзе-
ние» (1999) еще в январе 2003 года ние» (1999) еще в январе 2003 года 
рассматривалась писателем как рассматривалась писателем как 
часть будущей трилогии вместе с часть будущей трилогии вместе с 
«Городом Виноградом» и начатой «Городом Виноградом» и начатой 
повестью о путешествии в город повестью о путешествии в город 
Антон. После публикаций «Города Антон. После публикаций «Города 
Винограда» и «Путешествия в Винограда» и «Путешествия в 
город Антон» «Брезгливости и город Антон» «Брезгливости и 
омерзение» находится место лишь омерзение» находится место лишь 
в качестве главы одной из частей в качестве главы одной из частей 
(сверх)повести «Город Затон. (сверх)повести «Город Затон. 
История о третьем человеке» История о третьем человеке» 
(см. ДР2005), а в проекте пяти(см. ДР2005), а в проекте пяти
томника собрания сочинений (2011) томника собрания сочинений (2011) 
она оказывается в разделе она оказывается в разделе 
«маргиналий».«маргиналий».
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завершении «Corpora corporationis». В новелле «Автобус»завершении «Corpora corporationis». В новелле «Автобус»1414, , 
написанной в июле, была найдена подходящая модель для реа-написанной в июле, была найдена подходящая модель для реа-
лизации запущенного осенью и скорректированного в декабре лизации запущенного осенью и скорректированного в декабре 
сюжета — тот самый «легкий стиль от тяжелой жизни»сюжета — тот самый «легкий стиль от тяжелой жизни»1515. За . За 
«Автобусом» последовали новеллы «Дурак» и «В больнице» «Автобусом» последовали новеллы «Дурак» и «В больнице» 
— вместе они составили вторую часть повести. Первая же — вместе они составили вторую часть повести. Первая же 
часть была сформирована из значительно переработанных часть была сформирована из значительно переработанных 
избранных глав «Старичка с ноготок», новых глав и придан-избранных глав «Старичка с ноготок», новых глав и придан-
ных к ним очерков и анекдотизированных воспоминаний из ных к ним очерков и анекдотизированных воспоминаний из 
цикла набросков, озаглавленного «Часть третья. Осип Висса-цикла набросков, озаглавленного «Часть третья. Осип Висса-
рионович Мандела», пополнявшегося параллельно сборке рионович Мандела», пополнявшегося параллельно сборке 
сверхповести в январе-феврале.сверхповести в январе-феврале.
Нестабильность во времени принципиально свойственна Нестабильность во времени принципиально свойственна 

многим, если не большинству текстовых единств Iванiва раз-многим, если не большинству текстовых единств Iванiва раз-
ного уровня целостности. Оформленный цикл или книга, ного уровня целостности. Оформленный цикл или книга, 
повесть или сверхповесть в своей законченности не были для повесть или сверхповесть в своей законченности не были для 
писателями неприкосновенны, а скорее являлись препариписателями неприкосновенны, а скорее являлись препари
рованными устройствами, укладками конструктивных эле-рованными устройствами, укладками конструктивных эле-
ментов, подобранных в том или ином отвечающим моменту ментов, подобранных в том или ином отвечающим моменту 
сведения порядке, и готовых к перекомпоновке в связи с сведения порядке, и готовых к перекомпоновке в связи с 
меняющимися обстоятельствами. При этом законченное и меняющимися обстоятельствами. При этом законченное и 
даже опубликованное произведение могло перерабатываться даже опубликованное произведение могло перерабатываться 
с изъятием или подключением сторонних текстов, но чаще с изъятием или подключением сторонних текстов, но чаще 
оба процесса шли заоднооба процесса шли заодно 16 16. В случае невостребованности как . В случае невостребованности как 
целого или замены другим целым произведение могло быть целого или замены другим целым произведение могло быть 
частично или полностью демонтировано на самостоятельные частично или полностью демонтировано на самостоятельные 
составляющие или перемонтировано по надобностям других составляющие или перемонтировано по надобностям других 
проектов.проектов.
Ввиду начавшегося интенсивного этапа в разработке нового Ввиду начавшегося интенсивного этапа в разработке нового 

подхода к тому же сюжету, а позже — его успешной реализа-подхода к тому же сюжету, а позже — его успешной реализа-
ции, высокая степень целостности «Corpora corporationis» ции, высокая степень целостности «Corpora corporationis» 
могла быть осознана писателем как фиктивная. Сверхповесть могла быть осознана писателем как фиктивная. Сверхповесть 
достаточно было лишить специфического заголовочно-достаточно было лишить специфического заголовочно-
финального комплекса, чтобы понизить ее статус до сборни-финального комплекса, чтобы понизить ее статус до сборни-
ка «опытов в стихах и прозе», а уж с отменой единства тако-ка «опытов в стихах и прозе», а уж с отменой единства тако-
го уровня целостности Iванiв справлялся легко.го уровня целостности Iванiв справлялся легко.
Из двух родственных релизов, оказавшихся на руках у писа-Из двух родственных релизов, оказавшихся на руках у писа-

теля к началу 2004 года, для дальнейшего продвижения было теля к началу 2004 года, для дальнейшего продвижения было 

Об эфемерной сверхповести Виктора IванiваОб эфемерной сверхповести Виктора Iванiва

выбрано «Путешествие в город Антон». Вряд ли Iванiв мог выбрано «Путешествие в город Антон». Вряд ли Iванiв мог 
рассчитывать на публикацию и того и другого, и выбор кон-рассчитывать на публикацию и того и другого, и выбор кон-
венционально более приемлемого текста объясним. «Путе-венционально более приемлемого текста объясним. «Путе-
шествие в город Антон», уже внешне опознаваемое как этап-шествие в город Антон», уже внешне опознаваемое как этап-
ная работа, соотносимая с дебютным «Городом Виноградом», ная работа, соотносимая с дебютным «Городом Виноградом», 
гораздо больше подходила для предъявления в качестве ново-гораздо больше подходила для предъявления в качестве ново-
го действительного достижения и удостоверения о том, что го действительного достижения и удостоверения о том, что 
у писателя все в порядке. В то же время можно предположить, у писателя все в порядке. В то же время можно предположить, 
что, по сравнению с моментально решенной «Corpora corpo-что, по сравнению с моментально решенной «Corpora corpo-
rationis», текст отделываемой в течении года повести ценил-rationis», текст отделываемой в течении года повести ценил-
ся выше и самим Iванiвым — так сказать, соразмерно вложен-ся выше и самим Iванiвым — так сказать, соразмерно вложен-
ным усилиям.ным усилиям.
«Corpora corporationis» была исполнена в тот момент, когда «Corpora corporationis» была исполнена в тот момент, когда 

Iванiв понимал, что не может написать «Путешествие в город Iванiв понимал, что не может написать «Путешествие в город 
Антон», но может рассказать о том, как он пытается это сде-Антон», но может рассказать о том, как он пытается это сде-
лать, и объяснить, почему (пока) это невозможно. Сверхпо-лать, и объяснить, почему (пока) это невозможно. Сверхпо-
весть — тенденциозный набор «документов», то прямо, то весть — тенденциозный набор «документов», то прямо, то 
рекурсивно описывающих  проекции «сюжета о безумии», рекурсивно описывающих  проекции «сюжета о безумии», 
функции и взаимосвязи которого даны с нарушениями отно-функции и взаимосвязи которого даны с нарушениями отно-
сительно «разыгранного в действительности» или изложен-сительно «разыгранного в действительности» или изложен-
ного в других произведениях писателя — была контрольным ного в других произведениях писателя — была контрольным 
упражнением или тренировочной сессией, упражнением или тренировочной сессией, собранием собран-собранием собран-
ностиности, вылившейся в рассказ о том, как писатель этот рассказ , вылившейся в рассказ о том, как писатель этот рассказ 
пишет.пишет.
Сверхповесть могла смутить непредвзятого читателя прихот-Сверхповесть могла смутить непредвзятого читателя прихот-

ливо распределенными, а часто и скрытыми, вынесенными за ливо распределенными, а часто и скрытыми, вынесенными за 
пределы текста осями сборки, сообщающими произведению пределы текста осями сборки, сообщающими произведению 
видимую растрепанность, осведомленным же читателям — видимую растрепанность, осведомленным же читателям — 
показаться приколом, шуткой для своих, местами рискованпоказаться приколом, шуткой для своих, местами рискован
ной или неуместной. Предпринятое в «Путешествии в город ной или неуместной. Предпринятое в «Путешествии в город 
Антон» снятие фактуальных мотивировок в развитии нарра-Антон» снятие фактуальных мотивировок в развитии нарра-

14 14  Впервые:  Крещатик, Выпуск Впервые:  Крещатик, Выпуск 
22, 2003, URL: https://www.22, 2003, URL: https://www.
kreschatik.kiev.ua/22/06.htmkreschatik.kiev.ua/22/06.htm
1515  См. примечание   См. примечание 44..
1616  Тому масса примеров: вторая   Тому масса примеров: вторая 
книга поэтического избранного, книга поэтического избранного, 
собранная под названием «Пелядь» собранная под названием «Пелядь» 
в 2008 году и дополненная в 2010 в 2008 году и дополненная в 2010 
(см. (см. Iванiв В.Iванiв В. Пелядь, URL: https:// Пелядь, URL: https://
polutona.ru/books/ivaniv_pelad.polutona.ru/books/ivaniv_pelad.
pdf ),  содержала 59 и 110 стихотво-pdf ),  содержала 59 и 110 стихотво-
рений соответственно. В наследую-рений соответственно. В наследую-
щий ей проект «День грузчика», щий ей проект «День грузчика», 
впервые оформленный под этим впервые оформленный под этим 
названием в 2011 году,  вошли названием в 2011 году,  вошли 
и 36 стихотворений из «Пеляди». и 36 стихотворений из «Пеляди». 
Избранное «Дом грузчика» претер-Избранное «Дом грузчика» претер-
пело «стопицот» (по названию пело «стопицот» (по названию 
одного из файлов с версией соста-одного из файлов с версией соста-
ва) изменений: переименования, ва) изменений: переименования, 
передислокация, снятие и восста-передислокация, снятие и восста-
новление стихотворений и циклов новление стихотворений и циклов 
(минимально в сборник входило 64, (минимально в сборник входило 64, 
максимально — 204, а в итоге — максимально — 204, а в итоге — 

174 стихотворения), смены назва-174 стихотворения), смены назва-
ния самого сборника («Курю Таба-ния самого сборника («Курю Таба-
цу» в 2011, «Матрешка теней» в цу» в 2011, «Матрешка теней» в 
2012), сепарация цикла из состава 2012), сепарация цикла из состава 
сборника для отдельного издания сборника для отдельного издания 
(«Трупак и врач Зарин» в 2014), («Трупак и врач Зарин» в 2014), 
прежде чем было реализовано в прежде чем было реализовано в 
начале 2015 года изданием начале 2015 года изданием Iванiв В.Iванiв В.  
Дом грузчика: Стихи; вступ. ст. А. Дом грузчика: Стихи; вступ. ст. А. 
Порвин. — М.: Новое литературное Порвин. — М.: Новое литературное 
обозрение, 2015. — 312 с. История обозрение, 2015. — 312 с. История 
сборки и издания двух томов сборки и издания двух томов 
«собрания прозы» Iванiва «Чумной «собрания прозы» Iванiва «Чумной 
Покемарь» (2008–2012) и «Конец Покемарь» (2008–2012) и «Конец 
Покемаря» (2013–2015) представля-Покемаря» (2013–2015) представля-
ет собой все ту же запутанную чере-ет собой все ту же запутанную чере-
ду снятий и восстановлений ее ду снятий и восстановлений ее 
составляющих (см. об этом: составляющих (см. об этом: Iванiв Iванiв 
В.В. Конец Покемаря. — М .: Коровак- Конец Покемаря. — М .: Коровак-
ниги, 2017. С. 380–385). То же про-ниги, 2017. С. 380–385). То же про-
исходило и с целокупностями более исходило и с целокупностями более 
высокого, чем книга избранного, высокого, чем книга избранного, 
порядка. «Повесть о Полечке», уже порядка. «Повесть о Полечке», уже 
готовая к печати, была дополнена готовая к печати, была дополнена 

второй частью. Не успевшие встать второй частью. Не успевшие встать 
в вышедшую книгу новые части в вышедшую книгу новые части 
писатель готов был печатать отдель-писатель готов был печатать отдель-
но, просто чтобы опубликовать, но, просто чтобы опубликовать, 
при этом целостность замысла име-при этом целостность замысла име-
лась в виду, пусть ее проявление лась в виду, пусть ее проявление 
и откладывалось. Ранняя повесть и откладывалось. Ранняя повесть 
Iванiва «Брезгливость и омерзе-Iванiва «Брезгливость и омерзе-
ние» (1999) еще в январе 2003 года ние» (1999) еще в январе 2003 года 
рассматривалась писателем как рассматривалась писателем как 
часть будущей трилогии вместе с часть будущей трилогии вместе с 
«Городом Виноградом» и начатой «Городом Виноградом» и начатой 
повестью о путешествии в город повестью о путешествии в город 
Антон. После публикаций «Города Антон. После публикаций «Города 
Винограда» и «Путешествия в Винограда» и «Путешествия в 
город Антон» «Брезгливости и город Антон» «Брезгливости и 
омерзение» находится место лишь омерзение» находится место лишь 
в качестве главы одной из частей в качестве главы одной из частей 
(сверх)повести «Город Затон. (сверх)повести «Город Затон. 
История о третьем человеке» История о третьем человеке» 
(см. ДР2005), а в проекте пяти(см. ДР2005), а в проекте пяти
томника собрания сочинений (2011) томника собрания сочинений (2011) 
она оказывается в разделе она оказывается в разделе 
«маргиналий».«маргиналий».
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тива вместе с устроением «зоны непрозрачного смысла»тива вместе с устроением «зоны непрозрачного смысла»1717, , 
уравнивающей персонажей, придуманных и названных име-уравнивающей персонажей, придуманных и названных име-
нами реальных людей, взаимодействующей с дискретно про-нами реальных людей, взаимодействующей с дискретно про-
явленными бытовыми обстоятельствами, сообщаемыми в явленными бытовыми обстоятельствами, сообщаемыми в 
режиме байки, решали эту проблему.режиме байки, решали эту проблему.
После того, как в выполнении задачи репрезентации задан-После того, как в выполнении задачи репрезентации задан-

ного сюжета «Corpora corporationis» заменила новая повесть ного сюжета «Corpora corporationis» заменила новая повесть 
(а еще и стихотворение), сверхповесть утратила для писате-(а еще и стихотворение), сверхповесть утратила для писате-
ля актуальность. Iванiв мог счесть легко разбираемую на ля актуальность. Iванiв мог счесть легко разбираемую на 
самостоятельные части и таким образом способную продол-самостоятельные части и таким образом способную продол-
жить свое существование «Corpora corporationis» избыточ-жить свое существование «Corpora corporationis» избыточ-
ной, а мотивы, обусловившие ее создание и позже отфиль-ной, а мотивы, обусловившие ее создание и позже отфиль-
трованные при работе над «Путешествием в город Антон»,  трованные при работе над «Путешествием в город Антон»,  
несущественными или слишком личными. Вероятно, в его несущественными или слишком личными. Вероятно, в его 
глазах они такими и были.глазах они такими и были.		

О текстологии выпускаО текстологии выпуска

	 О текстологии 	 О текстологии 
	 выпуска	 выпуска

Для настоящего издания основным источником взят файл Для настоящего издания основным источником взят файл 
CC4, содержащий самый поздний и полнейший список CC4, содержащий самый поздний и полнейший список 
«Corpora corporationis». Его текст сверен с текстами файлов, «Corpora corporationis». Его текст сверен с текстами файлов, 
в которых зафиксированы промежуточные этапы сборки в которых зафиксированы промежуточные этапы сборки 
сверхповести, а также файлов, в которых ее  параграфы сохра-сверхповести, а также файлов, в которых ее  параграфы сохра-
нены в качестве самостоятельных произведений или частей нены в качестве самостоятельных произведений или частей 
альтернативных единств. Кроме того, учтены публикации альтернативных единств. Кроме того, учтены публикации 
вошедших в сверхповесть текстов, состоявшиеся как до ее вошедших в сверхповесть текстов, состоявшиеся как до ее 
оформления, так и после него. оформления, так и после него. 
Выполненная сверка практически не предоставляет вариа-Выполненная сверка практически не предоставляет вариа-

тивных основному источнику чтений: востребованный текст тивных основному источнику чтений: востребованный текст 
или его фрагмент не набирался заново, что могло бы спрово-или его фрагмент не набирался заново, что могло бы спрово-
цировать внесение авторской правки, а копировался Iванiвым цировать внесение авторской правки, а копировался Iванiвым 
в пространство сверхповести без каких-либо изменений — в пространство сверхповести без каких-либо изменений — 
вместе с опечатками, небрежным синтаксисом, ошибками в вместе с опечатками, небрежным синтаксисом, ошибками в 
орфографии и пунктуацииорфографии и пунктуации 1 1. . 
Имеющиеся материалы позволяют с большой степенью Имеющиеся материалы позволяют с большой степенью 

достоверности реконструировать этапы сборки сверхповести, достоверности реконструировать этапы сборки сверхповести, 
но практически не дают информации о работе писателя (в том но практически не дают информации о работе писателя (в том 
числе проделанной в предшествующие сборке два-три года) числе проделанной в предшествующие сборке два-три года) 
над собственно текстами параграфов, ее составивших — в над собственно текстами параграфов, ее составивших — в 
отсутствие бумажных черновиков и технической возможности отсутствие бумажных черновиков и технической возможности 
увидеть разновременные слои компьютерных файлов решение увидеть разновременные слои компьютерных файлов решение 
ряда проблемных мест затрудненоряда проблемных мест затруднено 2 2. Встреченные случаи . Встреченные случаи 
сохранения рудиментарных структур чернового набора, опо-сохранения рудиментарных структур чернового набора, опо-
знающиеся по очевидно рассогласованным периодам сохра-знающиеся по очевидно рассогласованным периодам сохра-
ненного текста, приоткрывают писательскую мастерскую и ненного текста, приоткрывают писательскую мастерскую и 
приобретают при этом парадоксальную ценность. приобретают при этом парадоксальную ценность. 
Фоновым препятствием для выработки сквозных текстоло-Фоновым препятствием для выработки сквозных текстоло-

гических принципов для всей сверхповести является ее преду-гических принципов для всей сверхповести является ее преду-
становленная специфика сложно устроенного монтажного становленная специфика сложно устроенного монтажного 
произведения с принятым «особым уставом» для отдельных произведения с принятым «особым уставом» для отдельных 
составивших ее частей. Их своеобразие, проявленное в диа-составивших ее частей. Их своеобразие, проявленное в диа-
пазоне от разнящейся жанровой природы до подчинения пазоне от разнящейся жанровой природы до подчинения 
локально действующим грамматикам, требует специального локально действующим грамматикам, требует специального 

1717   Кузьмин Д. Постконцептуа-   Кузьмин Д. Постконцептуа-
лизм: Как бы наброски к моногра-лизм: Как бы наброски к моногра-
фии // Новое литературное обозре-фии // Новое литературное обозре-
ние, № (4)50, 2001. С. 474.ние, № (4)50, 2001. С. 474.

11    Ошибки сохранялись не только     Ошибки сохранялись не только 
при копировании из файла в файл, при копировании из файла в файл, 
но и из файла в публикацию, а отту-но и из файла в публикацию, а отту-
да в следующую. Так, сравнение да в следующую. Так, сравнение 
фрагментов сверхповести, позже фрагментов сверхповести, позже 
вошедших в трижды опубликован-вошедших в трижды опубликован-
ную повесть «Путешествие в город ную повесть «Путешествие в город 
Антон», дает следующую динами-Антон», дает следующую динами-
ку: VL2004 полностью воспроизво-ку: VL2004 полностью воспроизво-
дит соответствующие части текста дит соответствующие части текста 
в CC4, перенесенные в файл с пове-в CC4, перенесенные в файл с пове-
стью, а оттуда на сайт; в Топос2005 стью, а оттуда на сайт; в Топос2005 
— лишь незначительная правка пун-— лишь незначительная правка пун-
ктуации; в ЧП2012 наконец сделана ктуации; в ЧП2012 наконец сделана 
сквозная, хотя и не всегда последо-сквозная, хотя и не всегда последо-

вательная, корректура, а исправле-вательная, корректура, а исправле-
ния в ряде спорных мест обсужда-ния в ряде спорных мест обсужда-
лись с автором. Большинство лись с автором. Большинство 
редакторских решений совпадает с редакторских решений совпадает с 
принятыми и для этого издания и, принятыми и для этого издания и, 
хотя их не исчерпывают, обознача-хотя их не исчерпывают, обознача-
ют коридор возможных изменений ют коридор возможных изменений 
в тексте, с которыми автор мог бы в тексте, с которыми автор мог бы 
согласится.согласится.
22  О специфике работы с элек-  О специфике работы с элек-
тронными источниками литератур-тронными источниками литератур-
ного текста см.: ного текста см.: Шеля А.Шеля А. Рукопись. Рукопись.
doc: заметки о текстологии цифро-doc: заметки о текстологии цифро-
вых документов // Intermezzo вых документов // Intermezzo 
festoso. Liber amicorum in honorem festoso. Liber amicorum in honorem 
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тива вместе с устроением «зоны непрозрачного смысла»тива вместе с устроением «зоны непрозрачного смысла»1717, , 
уравнивающей персонажей, придуманных и названных име-уравнивающей персонажей, придуманных и названных име-
нами реальных людей, взаимодействующей с дискретно про-нами реальных людей, взаимодействующей с дискретно про-
явленными бытовыми обстоятельствами, сообщаемыми в явленными бытовыми обстоятельствами, сообщаемыми в 
режиме байки, решали эту проблему.режиме байки, решали эту проблему.
После того, как в выполнении задачи репрезентации задан-После того, как в выполнении задачи репрезентации задан-

ного сюжета «Corpora corporationis» заменила новая повесть ного сюжета «Corpora corporationis» заменила новая повесть 
(а еще и стихотворение), сверхповесть утратила для писате-(а еще и стихотворение), сверхповесть утратила для писате-
ля актуальность. Iванiв мог счесть легко разбираемую на ля актуальность. Iванiв мог счесть легко разбираемую на 
самостоятельные части и таким образом способную продол-самостоятельные части и таким образом способную продол-
жить свое существование «Corpora corporationis» избыточ-жить свое существование «Corpora corporationis» избыточ-
ной, а мотивы, обусловившие ее создание и позже отфиль-ной, а мотивы, обусловившие ее создание и позже отфиль-
трованные при работе над «Путешествием в город Антон»,  трованные при работе над «Путешествием в город Антон»,  
несущественными или слишком личными. Вероятно, в его несущественными или слишком личными. Вероятно, в его 
глазах они такими и были.глазах они такими и были.		

О текстологии выпускаО текстологии выпуска

	 О текстологии 	 О текстологии 
	 выпуска	 выпуска

Для настоящего издания основным источником взят файл Для настоящего издания основным источником взят файл 
CC4, содержащий самый поздний и полнейший список CC4, содержащий самый поздний и полнейший список 
«Corpora corporationis». Его текст сверен с текстами файлов, «Corpora corporationis». Его текст сверен с текстами файлов, 
в которых зафиксированы промежуточные этапы сборки в которых зафиксированы промежуточные этапы сборки 
сверхповести, а также файлов, в которых ее  параграфы сохра-сверхповести, а также файлов, в которых ее  параграфы сохра-
нены в качестве самостоятельных произведений или частей нены в качестве самостоятельных произведений или частей 
альтернативных единств. Кроме того, учтены публикации альтернативных единств. Кроме того, учтены публикации 
вошедших в сверхповесть текстов, состоявшиеся как до ее вошедших в сверхповесть текстов, состоявшиеся как до ее 
оформления, так и после него. оформления, так и после него. 
Выполненная сверка практически не предоставляет вариа-Выполненная сверка практически не предоставляет вариа-

тивных основному источнику чтений: востребованный текст тивных основному источнику чтений: востребованный текст 
или его фрагмент не набирался заново, что могло бы спрово-или его фрагмент не набирался заново, что могло бы спрово-
цировать внесение авторской правки, а копировался Iванiвым цировать внесение авторской правки, а копировался Iванiвым 
в пространство сверхповести без каких-либо изменений — в пространство сверхповести без каких-либо изменений — 
вместе с опечатками, небрежным синтаксисом, ошибками в вместе с опечатками, небрежным синтаксисом, ошибками в 
орфографии и пунктуацииорфографии и пунктуации 1 1. . 
Имеющиеся материалы позволяют с большой степенью Имеющиеся материалы позволяют с большой степенью 

достоверности реконструировать этапы сборки сверхповести, достоверности реконструировать этапы сборки сверхповести, 
но практически не дают информации о работе писателя (в том но практически не дают информации о работе писателя (в том 
числе проделанной в предшествующие сборке два-три года) числе проделанной в предшествующие сборке два-три года) 
над собственно текстами параграфов, ее составивших — в над собственно текстами параграфов, ее составивших — в 
отсутствие бумажных черновиков и технической возможности отсутствие бумажных черновиков и технической возможности 
увидеть разновременные слои компьютерных файлов решение увидеть разновременные слои компьютерных файлов решение 
ряда проблемных мест затрудненоряда проблемных мест затруднено 2 2. Встреченные случаи . Встреченные случаи 
сохранения рудиментарных структур чернового набора, опо-сохранения рудиментарных структур чернового набора, опо-
знающиеся по очевидно рассогласованным периодам сохра-знающиеся по очевидно рассогласованным периодам сохра-
ненного текста, приоткрывают писательскую мастерскую и ненного текста, приоткрывают писательскую мастерскую и 
приобретают при этом парадоксальную ценность. приобретают при этом парадоксальную ценность. 
Фоновым препятствием для выработки сквозных текстоло-Фоновым препятствием для выработки сквозных текстоло-

гических принципов для всей сверхповести является ее преду-гических принципов для всей сверхповести является ее преду-
становленная специфика сложно устроенного монтажного становленная специфика сложно устроенного монтажного 
произведения с принятым «особым уставом» для отдельных произведения с принятым «особым уставом» для отдельных 
составивших ее частей. Их своеобразие, проявленное в диа-составивших ее частей. Их своеобразие, проявленное в диа-
пазоне от разнящейся жанровой природы до подчинения пазоне от разнящейся жанровой природы до подчинения 
локально действующим грамматикам, требует специального локально действующим грамматикам, требует специального 

1717   Кузьмин Д. Постконцептуа-   Кузьмин Д. Постконцептуа-
лизм: Как бы наброски к моногра-лизм: Как бы наброски к моногра-
фии // Новое литературное обозре-фии // Новое литературное обозре-
ние, № (4)50, 2001. С. 474.ние, № (4)50, 2001. С. 474.

11    Ошибки сохранялись не только     Ошибки сохранялись не только 
при копировании из файла в файл, при копировании из файла в файл, 
но и из файла в публикацию, а отту-но и из файла в публикацию, а отту-
да в следующую. Так, сравнение да в следующую. Так, сравнение 
фрагментов сверхповести, позже фрагментов сверхповести, позже 
вошедших в трижды опубликован-вошедших в трижды опубликован-
ную повесть «Путешествие в город ную повесть «Путешествие в город 
Антон», дает следующую динами-Антон», дает следующую динами-
ку: VL2004 полностью воспроизво-ку: VL2004 полностью воспроизво-
дит соответствующие части текста дит соответствующие части текста 
в CC4, перенесенные в файл с пове-в CC4, перенесенные в файл с пове-
стью, а оттуда на сайт; в Топос2005 стью, а оттуда на сайт; в Топос2005 
— лишь незначительная правка пун-— лишь незначительная правка пун-
ктуации; в ЧП2012 наконец сделана ктуации; в ЧП2012 наконец сделана 
сквозная, хотя и не всегда последо-сквозная, хотя и не всегда последо-

вательная, корректура, а исправле-вательная, корректура, а исправле-
ния в ряде спорных мест обсужда-ния в ряде спорных мест обсужда-
лись с автором. Большинство лись с автором. Большинство 
редакторских решений совпадает с редакторских решений совпадает с 
принятыми и для этого издания и, принятыми и для этого издания и, 
хотя их не исчерпывают, обознача-хотя их не исчерпывают, обознача-
ют коридор возможных изменений ют коридор возможных изменений 
в тексте, с которыми автор мог бы в тексте, с которыми автор мог бы 
согласится.согласится.
22  О специфике работы с элек-  О специфике работы с элек-
тронными источниками литератур-тронными источниками литератур-
ного текста см.: ного текста см.: Шеля А.Шеля А. Рукопись. Рукопись.
doc: заметки о текстологии цифро-doc: заметки о текстологии цифро-
вых документов // Intermezzo вых документов // Intermezzo 
festoso. Liber amicorum in honorem festoso. Liber amicorum in honorem 
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ский сборник в честь доцента кафе-ский сборник в честь доцента кафе-
дры русской литературы Тартуско-дры русской литературы Тартуско-
го университета Леа Пильд. Тарту, го университета Леа Пильд. Тарту, 
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подхода если не к каждой из двадцати восьми текстовых еди-подхода если не к каждой из двадцати восьми текстовых еди-
ниц, то к их основным группам.ниц, то к их основным группам.
К первой группе должны быть отнесены тексты (прозаиче-К первой группе должны быть отнесены тексты (прозаиче-

ские главы, деловые и личные письма, стихотворения), оформ-ские главы, деловые и личные письма, стихотворения), оформ-
ленные с выраженным намерением следовать нормативной ленные с выраженным намерением следовать нормативной 
грамматике. При их подготовке к печати в рамках настоящего грамматике. При их подготовке к печати в рамках настоящего 
издания проведена плановая корректура с исправлением орфо-издания проведена плановая корректура с исправлением орфо-
графических и пунктуационных ошибок, выявлены и исправ-графических и пунктуационных ошибок, выявлены и исправ-
лены опечатки, синтаксические и логические ошибки типа: лены опечатки, синтаксические и логические ошибки типа: 
непроизвольно рассогласованный синтаксис, рвущие слово непроизвольно рассогласованный синтаксис, рвущие слово 
пробелы, сцепленные слова, удвоенные и впечатанные слу-пробелы, сцепленные слова, удвоенные и впечатанные слу-
чайным нажатием соседней клавиши лишние буквы и проч.чайным нажатием соседней клавиши лишние буквы и проч.
Тексты второй группы (стихотворения и письма) написаны Тексты второй группы (стихотворения и письма) написаны 

без постоянного грамматического контроля, с ослабленной, без постоянного грамматического контроля, с ослабленной, 
дискретной или полностью опущенной пунктуацией, повы-дискретной или полностью опущенной пунктуацией, повы-
шенной концентрацией просторечий, дериватов имен знаме-шенной концентрацией просторечий, дериватов имен знаме-
нитостей и персонажей, известных только автору и его близ-нитостей и персонажей, известных только автору и его близ-
ким, экзотизмов, оказионализмов, зауми. Эти тексты с ким, экзотизмов, оказионализмов, зауми. Эти тексты с 
меняющейся, порой в пределах небольшого периода, системой меняющейся, порой в пределах небольшого периода, системой 
логических координат часто представляют собой экспромты, логических координат часто представляют собой экспромты, 
сочинявшиеся в отправляемой форме почтового агента, кото-сочинявшиеся в отправляемой форме почтового агента, кото-
рые потом без отделки переносились в специальные или ком-рые потом без отделки переносились в специальные или ком-
пиляционные файлы или сразу в корпус сверхповести.пиляционные файлы или сразу в корпус сверхповести.
Отсюда многочисленные опечатки типа: «цаприца» — где Отсюда многочисленные опечатки типа: «цаприца» — где 

одновременно нажаты соседние клавиши «а» и «п», следует одновременно нажаты соседние клавиши «а» и «п», следует 
— «царица»; «безвие» — где нажата соседняя клавиша «б» — «царица»; «безвие» — где нажата соседняя клавиша «б» 
вместо нужной «л» — «лезвие»; «камзло» — «камзол», с вместо нужной «л» — «лезвие»; «камзло» — «камзол», с 
перепутанным порядком набора «о» и «л» и проч. в этом роде, перепутанным порядком набора «о» и «л» и проч. в этом роде, 
дающее:  «моливенник» вместо «молитвенник», «спир» вме-дающее:  «моливенник» вместо «молитвенник», «спир» вме-
сто «спирт», «и зо» вместо «изо» и «изза» вместо «из-за», сто «спирт», «и зо» вместо «изо» и «изза» вместо «из-за», 
слеш вместо запятой, «ог гткому» вместо «он никому», слеш вместо запятой, «ог гткому» вместо «он никому», 
«жжир» вместо «жир», «ресницку» вместо «ресницу». Эти «жжир» вместо «жир», «ресницку» вместо «ресницу». Эти 
и им подобные ошибки набора, впрочем, встречающиеся и в и им подобные ошибки набора, впрочем, встречающиеся и в 
текстах первой группы, в настоящем издании исправлены.текстах первой группы, в настоящем издании исправлены.
От опечаток и грамматических ошибок необходимо отличать От опечаток и грамматических ошибок необходимо отличать 

произвольное вненормативное словоупотребление: «про-произвольное вненормативное словоупотребление: «про-
учю», «в областе живет», «столех», «пьенчюга», «пахот» и учю», «в областе живет», «столех», «пьенчюга», «пахот» и 
им подобное, а также результаты спонтанного набора или его им подобное, а также результаты спонтанного набора или его 

О текстологии выпускаО текстологии выпуска

имитации типа:  «вфзртффдшпрфещкш», или набора русско-имитации типа:  «вфзртффдшпрфещкш», или набора русско-
го текста в иноязычной раскладке: «Dct cbks yf hfpdbnbt го текста в иноязычной раскладке: «Dct cbks yf hfpdbnbt 
àgbcnjkzhyjuj òfyhf», или кросслингвальных контаминаций àgbcnjkzhyjuj òfyhf», или кросслингвальных контаминаций 
вроде: «А гиви дайне ханд» и проч. Такие текстовые элемен-вроде: «А гиви дайне ханд» и проч. Такие текстовые элемен-
ты оставлены без изменений.ты оставлены без изменений.
Кроме без сомнений распознаваемых погрешностей набора, Кроме без сомнений распознаваемых погрешностей набора, 

из файла в файл переносились и элементы с не до конца ясным из файла в файл переносились и элементы с не до конца ясным 
генезисом, форма и место в тексте которых не находит одно-генезисом, форма и место в тексте которых не находит одно-
значной интерпретации: опечатка или намеренная парагра-значной интерпретации: опечатка или намеренная парагра-
фия, конструкции с пропущенным или недописанным словом, фия, конструкции с пропущенным или недописанным словом, 
ошибки в заглавиях частей и даже в заглавии всей сверхпове-ошибки в заглавиях частей и даже в заглавии всей сверхпове-
сти и проч. В ряде подобных случаев в тексты источника вне-сти и проч. В ряде подобных случаев в тексты источника вне-
сены исправления, которые не вполне описываются обозна-сены исправления, которые не вполне описываются обозна-
ченной выше системой. По убеждению редакции, все они ченной выше системой. По убеждению редакции, все они 
следуют логике произведения и могли бы претендовать на следуют логике произведения и могли бы претендовать на 
поддержку автором, приведись осуществлять подготовку изда-поддержку автором, приведись осуществлять подготовку изда-
ния при его участии. Однако правомерность таких исправле-ния при его участии. Однако правомерность таких исправле-
ний в рамках посмертного издания может, а, пожалуй, и долж-ний в рамках посмертного издания может, а, пожалуй, и долж-
на быть подвергнута сомнению. Каждое из этих решений на быть подвергнута сомнению. Каждое из этих решений 
требует обоснования в специальном порядке:требует обоснования в специальном порядке:

Corpora corporationisCorpora corporationis,, или Путешествие из города Виноград в  или Путешествие из города Виноград в 
город Антон город Антон (с. 9) — в CC2–4 заглавие дано с очевидно оши-(с. 9) — в CC2–4 заглавие дано с очевидно оши-
бочным порядком исходного и конечного пунктов путеше-бочным порядком исходного и конечного пунктов путеше-
ствия: «Corpora corporationis, или Путешествие из города ствия: «Corpora corporationis, или Путешествие из города 
Антон в город Виноград».  Восстановлено в соответствии со Антон в город Виноград».  Восстановлено в соответствии со 
здравым смыслом, подкрепленным текстом письма Сергею здравым смыслом, подкрепленным текстом письма Сергею 
Соколовскому: «Высылаю также фрагмент новой прозы для Соколовскому: «Высылаю также фрагмент новой прозы для 
тебя «Corpora corporationis» или «Путешествие из Виногра-тебя «Corpora corporationis» или «Путешествие из Виногра-
да в Антон» и заглавием родственного сверхповести произ-да в Антон» и заглавием родственного сверхповести произ-
ведения ««Путешествие в город Антон Б., учителя балерин».ведения ««Путешествие в город Антон Б., учителя балерин».

Гуингнм! Гуингнм! (с. 15) — в СС2–4 — «Гуингм!», в VL 2004 — «Гуи-(с. 15) — в СС2–4 — «Гуингм!», в VL 2004 — «Гуи-
нгнм!», в Топос2005 — «Гуингм», в ЧП 2012 — «гуингнм!». нгнм!», в Топос2005 — «Гуингм», в ЧП 2012 — «гуингнм!». 
Восклицание несомненно восходит к самоназванию свифтов-Восклицание несомненно восходит к самоназванию свифтов-
ских разумных лошадей — гуигнгнмов. Но последовательное ских разумных лошадей — гуигнгнмов. Но последовательное 
чередование в источниках  «гуингм» и «гуингнм» под-чередование в источниках  «гуингм» и «гуингнм» под-
тверждает того или иного вида намеренное искажение тверждает того или иного вида намеренное искажение 
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подхода если не к каждой из двадцати восьми текстовых еди-подхода если не к каждой из двадцати восьми текстовых еди-
ниц, то к их основным группам.ниц, то к их основным группам.
К первой группе должны быть отнесены тексты (прозаиче-К первой группе должны быть отнесены тексты (прозаиче-

ские главы, деловые и личные письма, стихотворения), оформ-ские главы, деловые и личные письма, стихотворения), оформ-
ленные с выраженным намерением следовать нормативной ленные с выраженным намерением следовать нормативной 
грамматике. При их подготовке к печати в рамках настоящего грамматике. При их подготовке к печати в рамках настоящего 
издания проведена плановая корректура с исправлением орфо-издания проведена плановая корректура с исправлением орфо-
графических и пунктуационных ошибок, выявлены и исправ-графических и пунктуационных ошибок, выявлены и исправ-
лены опечатки, синтаксические и логические ошибки типа: лены опечатки, синтаксические и логические ошибки типа: 
непроизвольно рассогласованный синтаксис, рвущие слово непроизвольно рассогласованный синтаксис, рвущие слово 
пробелы, сцепленные слова, удвоенные и впечатанные слу-пробелы, сцепленные слова, удвоенные и впечатанные слу-
чайным нажатием соседней клавиши лишние буквы и проч.чайным нажатием соседней клавиши лишние буквы и проч.
Тексты второй группы (стихотворения и письма) написаны Тексты второй группы (стихотворения и письма) написаны 

без постоянного грамматического контроля, с ослабленной, без постоянного грамматического контроля, с ослабленной, 
дискретной или полностью опущенной пунктуацией, повы-дискретной или полностью опущенной пунктуацией, повы-
шенной концентрацией просторечий, дериватов имен знаме-шенной концентрацией просторечий, дериватов имен знаме-
нитостей и персонажей, известных только автору и его близ-нитостей и персонажей, известных только автору и его близ-
ким, экзотизмов, оказионализмов, зауми. Эти тексты с ким, экзотизмов, оказионализмов, зауми. Эти тексты с 
меняющейся, порой в пределах небольшого периода, системой меняющейся, порой в пределах небольшого периода, системой 
логических координат часто представляют собой экспромты, логических координат часто представляют собой экспромты, 
сочинявшиеся в отправляемой форме почтового агента, кото-сочинявшиеся в отправляемой форме почтового агента, кото-
рые потом без отделки переносились в специальные или ком-рые потом без отделки переносились в специальные или ком-
пиляционные файлы или сразу в корпус сверхповести.пиляционные файлы или сразу в корпус сверхповести.
Отсюда многочисленные опечатки типа: «цаприца» — где Отсюда многочисленные опечатки типа: «цаприца» — где 

одновременно нажаты соседние клавиши «а» и «п», следует одновременно нажаты соседние клавиши «а» и «п», следует 
— «царица»; «безвие» — где нажата соседняя клавиша «б» — «царица»; «безвие» — где нажата соседняя клавиша «б» 
вместо нужной «л» — «лезвие»; «камзло» — «камзол», с вместо нужной «л» — «лезвие»; «камзло» — «камзол», с 
перепутанным порядком набора «о» и «л» и проч. в этом роде, перепутанным порядком набора «о» и «л» и проч. в этом роде, 
дающее:  «моливенник» вместо «молитвенник», «спир» вме-дающее:  «моливенник» вместо «молитвенник», «спир» вме-
сто «спирт», «и зо» вместо «изо» и «изза» вместо «из-за», сто «спирт», «и зо» вместо «изо» и «изза» вместо «из-за», 
слеш вместо запятой, «ог гткому» вместо «он никому», слеш вместо запятой, «ог гткому» вместо «он никому», 
«жжир» вместо «жир», «ресницку» вместо «ресницу». Эти «жжир» вместо «жир», «ресницку» вместо «ресницу». Эти 
и им подобные ошибки набора, впрочем, встречающиеся и в и им подобные ошибки набора, впрочем, встречающиеся и в 
текстах первой группы, в настоящем издании исправлены.текстах первой группы, в настоящем издании исправлены.
От опечаток и грамматических ошибок необходимо отличать От опечаток и грамматических ошибок необходимо отличать 

произвольное вненормативное словоупотребление: «про-произвольное вненормативное словоупотребление: «про-
учю», «в областе живет», «столех», «пьенчюга», «пахот» и учю», «в областе живет», «столех», «пьенчюга», «пахот» и 
им подобное, а также результаты спонтанного набора или его им подобное, а также результаты спонтанного набора или его 

О текстологии выпускаО текстологии выпуска

имитации типа:  «вфзртффдшпрфещкш», или набора русско-имитации типа:  «вфзртффдшпрфещкш», или набора русско-
го текста в иноязычной раскладке: «Dct cbks yf hfpdbnbt го текста в иноязычной раскладке: «Dct cbks yf hfpdbnbt 
àgbcnjkzhyjuj òfyhf», или кросслингвальных контаминаций àgbcnjkzhyjuj òfyhf», или кросслингвальных контаминаций 
вроде: «А гиви дайне ханд» и проч. Такие текстовые элемен-вроде: «А гиви дайне ханд» и проч. Такие текстовые элемен-
ты оставлены без изменений.ты оставлены без изменений.
Кроме без сомнений распознаваемых погрешностей набора, Кроме без сомнений распознаваемых погрешностей набора, 

из файла в файл переносились и элементы с не до конца ясным из файла в файл переносились и элементы с не до конца ясным 
генезисом, форма и место в тексте которых не находит одно-генезисом, форма и место в тексте которых не находит одно-
значной интерпретации: опечатка или намеренная парагра-значной интерпретации: опечатка или намеренная парагра-
фия, конструкции с пропущенным или недописанным словом, фия, конструкции с пропущенным или недописанным словом, 
ошибки в заглавиях частей и даже в заглавии всей сверхпове-ошибки в заглавиях частей и даже в заглавии всей сверхпове-
сти и проч. В ряде подобных случаев в тексты источника вне-сти и проч. В ряде подобных случаев в тексты источника вне-
сены исправления, которые не вполне описываются обозна-сены исправления, которые не вполне описываются обозна-
ченной выше системой. По убеждению редакции, все они ченной выше системой. По убеждению редакции, все они 
следуют логике произведения и могли бы претендовать на следуют логике произведения и могли бы претендовать на 
поддержку автором, приведись осуществлять подготовку изда-поддержку автором, приведись осуществлять подготовку изда-
ния при его участии. Однако правомерность таких исправле-ния при его участии. Однако правомерность таких исправле-
ний в рамках посмертного издания может, а, пожалуй, и долж-ний в рамках посмертного издания может, а, пожалуй, и долж-
на быть подвергнута сомнению. Каждое из этих решений на быть подвергнута сомнению. Каждое из этих решений 
требует обоснования в специальном порядке:требует обоснования в специальном порядке:

Corpora corporationisCorpora corporationis,, или Путешествие из города Виноград в  или Путешествие из города Виноград в 
город Антон город Антон (с. 9) — в CC2–4 заглавие дано с очевидно оши-(с. 9) — в CC2–4 заглавие дано с очевидно оши-
бочным порядком исходного и конечного пунктов путеше-бочным порядком исходного и конечного пунктов путеше-
ствия: «Corpora corporationis, или Путешествие из города ствия: «Corpora corporationis, или Путешествие из города 
Антон в город Виноград».  Восстановлено в соответствии со Антон в город Виноград».  Восстановлено в соответствии со 
здравым смыслом, подкрепленным текстом письма Сергею здравым смыслом, подкрепленным текстом письма Сергею 
Соколовскому: «Высылаю также фрагмент новой прозы для Соколовскому: «Высылаю также фрагмент новой прозы для 
тебя «Corpora corporationis» или «Путешествие из Виногра-тебя «Corpora corporationis» или «Путешествие из Виногра-
да в Антон» и заглавием родственного сверхповести произ-да в Антон» и заглавием родственного сверхповести произ-
ведения ««Путешествие в город Антон Б., учителя балерин».ведения ««Путешествие в город Антон Б., учителя балерин».

Гуингнм! Гуингнм! (с. 15) — в СС2–4 — «Гуингм!», в VL 2004 — «Гуи-(с. 15) — в СС2–4 — «Гуингм!», в VL 2004 — «Гуи-
нгнм!», в Топос2005 — «Гуингм», в ЧП 2012 — «гуингнм!». нгнм!», в Топос2005 — «Гуингм», в ЧП 2012 — «гуингнм!». 
Восклицание несомненно восходит к самоназванию свифтов-Восклицание несомненно восходит к самоназванию свифтов-
ских разумных лошадей — гуигнгнмов. Но последовательное ских разумных лошадей — гуигнгнмов. Но последовательное 
чередование в источниках  «гуингм» и «гуингнм» под-чередование в источниках  «гуингм» и «гуингнм» под-
тверждает того или иного вида намеренное искажение тверждает того или иного вида намеренное искажение 
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вымышленного этнонима. Берем последний вариант, утверж-вымышленного этнонима. Берем последний вариант, утверж-
денный автором в ходе подготовки к изданию ЧП 2012денный автором в ходе подготовки к изданию ЧП 2012 3 3, и , и 
имея в виду фразу из «Конца Покемаря»: «Сказка про Гул-имея в виду фразу из «Конца Покемаря»: «Сказка про Гул-
ливера, перечитанная мной двадцать раз, была безбожно ливера, перечитанная мной двадцать раз, была безбожно 
переврана»переврана»44..

после своеобразного обмена щелчками зажигалок, <добыв> после своеобразного обмена щелчками зажигалок, <добыв> 
златой огнь и воскурив тоненькие Virgin Slimz, мы стояли на златой огнь и воскурив тоненькие Virgin Slimz, мы стояли на 
пороге «V».пороге «V». (с. 27) — в источниках: «после своеобразного  (с. 27) — в источниках: «после своеобразного 
обмена щелчков зажигалкой златой огнь и воскурив тонень-обмена щелчков зажигалкой златой огнь и воскурив тонень-
кие Virgin Slimz, мы стояли у на пороге «V». Попытки обы-кие Virgin Slimz, мы стояли у на пороге «V». Попытки обы-
грать пунктуацией рассогласованный синтаксис с явными грать пунктуацией рассогласованный синтаксис с явными 
рудиментами слоев авторской правки не увенчались успехом. рудиментами слоев авторской правки не увенчались успехом. 
Конъектура «добыв» (встречающаяся в словаре Iванiва, сти-Конъектура «добыв» (встречающаяся в словаре Iванiва, сти-
листически близкая «воскурив») вместе со снятием деакту-листически близкая «воскурив») вместе со снятием деакту-
ализированного предлога «у» ставит все на свои места.ализированного предлога «у» ставит все на свои места.

SeniliaSenilia (с. 42) — в источниках, видимо, ошибочно удвоенное  (с. 42) — в источниках, видимо, ошибочно удвоенное 
«l» — лат. «старческое».«l» — лат. «старческое».

ОбезьянаглавлениеОбезьянаглавление (с. 42) — в источниках «обезьнаглавле- (с. 42) — в источниках «обезьнаглавле-
ние». Названное так оглавление книги, состоящее из названий ние». Названное так оглавление книги, состоящее из названий 
других книг, должно обыгрывать передразнивание, обезья-других книг, должно обыгрывать передразнивание, обезья-
ничанье — отсюда возможное «обезьяноглавление». Но «а» ничанье — отсюда возможное «обезьяноглавление». Но «а» 
на месте соединительного «о» — не орфографическая ошиб-на месте соединительного «о» — не орфографическая ошиб-
ка, а опрощающая фонетизация, усугубляющая игровой, ка, а опрощающая фонетизация, усугубляющая игровой, 
комический момент.комический момент.

Приложение № 01Приложение № 01 (с. 44),  (с. 44), Приложение № COПриложение № CO22 (с. 54) ,  (с. 54) , Прило-Прило-
жение № Oжение № O33 (с. 61) — в источниках «Приложение O1», где  (с. 61) — в источниках «Приложение O1», где 
кириллическая литера «O» могла быть впечатана случайно кириллическая литера «O» могла быть впечатана случайно 
(или по нежеланию менять языковую раскладку клавиатуры) (или по нежеланию менять языковую раскладку клавиатуры) 
вместо латинской. Восстановление латинской «O» согласо-вместо латинской. Восстановление латинской «O» согласо-
вало бы заглавие первого приложения с элементами заглавий вало бы заглавие первого приложения с элементами заглавий 
остальных, в источниках как раз данных латиницей: «Прило-остальных, в источниках как раз данных латиницей: «Прило-
жение № COжение № CO33» и «Приложение № O» и «Приложение № O22». Однако, при наборе ». Однако, при наборе 
могла произойти ошибка другого рода: в источниках — в могла произойти ошибка другого рода: в источниках — в 
заглавии первого приложения литера и цифра имеют одина-заглавии первого приложения литера и цифра имеют одина-

ковый размер, а нижние индексы валентности в заглавиях ковый размер, а нижние индексы валентности в заглавиях 
второго и третьего приложений сымитированы уменьшени-второго и третьего приложений сымитированы уменьшени-
ем кегля.  Если кириллическая «О» была впечатана вместо ем кегля.  Если кириллическая «О» была впечатана вместо 
цифры «0» (ср. с заглавием одного из параграфов этого при-цифры «0» (ср. с заглавием одного из параграфов этого при-
ложения «Док № 01» и стихотворением «Документ номер ложения «Док № 01» и стихотворением «Документ номер 
02» из подборки «Месяцелов» ), которая в комбинации с 02» из подборки «Месяцелов» ), которая в комбинации с 
единицей должна открывать счет приложениям, то именно единицей должна открывать счет приложениям, то именно 
задуманное «01», набранное в виде формуловидного «Oзадуманное «01», набранное в виде формуловидного «O11» » 
провоцирует нумерацию следующих приложений формулами провоцирует нумерацию следующих приложений формулами 
«CO«CO33» и «O» и «O22», выстраивая символическую цепочку, интер-», выстраивая символическую цепочку, интер-
претируемую в духе «пожар», «углекислый газ», «кислород». претируемую в духе «пожар», «углекислый газ», «кислород». 
Но COНо CO33 — не углекислый газ, а кислотный остаток угольной  — не углекислый газ, а кислотный остаток угольной 
кислоты, формула же углекислого газа — COкислоты, формула же углекислого газа — CO22. И если в треть-. И если в треть-
ем приложении поменять формулу кислорода на формулу ем приложении поменять формулу кислорода на формулу 
озона — Oозона — O33, то скорректированная цепочка мало того что , то скорректированная цепочка мало того что 
будет приведена к считываемой логике, но и последовательно будет приведена к считываемой логике, но и последовательно 
пронумерует три приложения –  01, COпронумерует три приложения –  01, CO22, O, O33..

нога в колесе-эпице взрыванога в колесе-эпице взрыва (с. 54) — в источниках так же. Хоте- (с. 54) — в источниках так же. Хоте-
лось восстановить до «нога в колесе-эпицентре взрыва», лось восстановить до «нога в колесе-эпицентре взрыва», 
облегчив для восприятия точнейший дидактический образ, облегчив для восприятия точнейший дидактический образ, 
базирующийся на четком понимании смысла используемых базирующийся на четком понимании смысла используемых 
слов: слишком часто слово «эпицентр» употребляется в зна-слов: слишком часто слово «эпицентр» употребляется в зна-
чении «центр». Так фраза «в эпицентре событий», если и чении «центр». Так фраза «в эпицентре событий», если и 
имеет какой-то смысл, должна означать что-то вроде «над имеет какой-то смысл, должна означать что-то вроде «над 
схваткой», но то и дело нагружается значением «в самой ее схваткой», но то и дело нагружается значением «в самой ее 
гуще». У Iванiва показательно верное употребление. Мало гуще». У Iванiва показательно верное употребление. Мало 
того, образ с «эпицентром», сокращенным до «эпицы» разъ-того, образ с «эпицентром», сокращенным до «эпицы» разъ-
ясняет сам себя: колесо — совокупность эпицентров, прое-ясняет сам себя: колесо — совокупность эпицентров, прое-
цируемых спицами от ступицы на обод. «Колесо-эпица» — цируемых спицами от ступицы на обод. «Колесо-эпица» — 
образ, визуализирующий вращающееся колесо, где замена образ, визуализирующий вращающееся колесо, где замена 
«эпицентра» «эпицей» обусловлена вскрытой рифмой с «эпицентра» «эпицей» обусловлена вскрытой рифмой с 
лакунными спицей и ступицей.      лакунными спицей и ступицей.      

Кому укажет tit Кому укажет tit (с. 56) — в источниках «Кому букажет tit». (с. 56) — в источниках «Кому букажет tit». 
Здесь очередное одновременное нажатие соседних клавиш, в Здесь очередное одновременное нажатие соседних клавиш, в 
данном случае «б» и «пробел», отбивающий «укажет». Дру-данном случае «б» и «пробел», отбивающий «укажет». Дру-
гое дело, что попытка набора «Кому укажет tit» здесь могла гое дело, что попытка набора «Кому укажет tit» здесь могла 

О текстологии выпускаО текстологии выпуска

33  См. примечание   См. примечание 11..
44   Iванiв В.Iванiв В. Конец Покемаря. –  Конец Покемаря. – 
М.: Коровакниги, 2017. С. 356.М.: Коровакниги, 2017. С. 356.
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вымышленного этнонима. Берем последний вариант, утверж-вымышленного этнонима. Берем последний вариант, утверж-
денный автором в ходе подготовки к изданию ЧП 2012денный автором в ходе подготовки к изданию ЧП 2012 3 3, и , и 
имея в виду фразу из «Конца Покемаря»: «Сказка про Гул-имея в виду фразу из «Конца Покемаря»: «Сказка про Гул-
ливера, перечитанная мной двадцать раз, была безбожно ливера, перечитанная мной двадцать раз, была безбожно 
переврана»переврана»44..

после своеобразного обмена щелчками зажигалок, <добыв> после своеобразного обмена щелчками зажигалок, <добыв> 
златой огнь и воскурив тоненькие Virgin Slimz, мы стояли на златой огнь и воскурив тоненькие Virgin Slimz, мы стояли на 
пороге «V».пороге «V». (с. 27) — в источниках: «после своеобразного  (с. 27) — в источниках: «после своеобразного 
обмена щелчков зажигалкой златой огнь и воскурив тонень-обмена щелчков зажигалкой златой огнь и воскурив тонень-
кие Virgin Slimz, мы стояли у на пороге «V». Попытки обы-кие Virgin Slimz, мы стояли у на пороге «V». Попытки обы-
грать пунктуацией рассогласованный синтаксис с явными грать пунктуацией рассогласованный синтаксис с явными 
рудиментами слоев авторской правки не увенчались успехом. рудиментами слоев авторской правки не увенчались успехом. 
Конъектура «добыв» (встречающаяся в словаре Iванiва, сти-Конъектура «добыв» (встречающаяся в словаре Iванiва, сти-
листически близкая «воскурив») вместе со снятием деакту-листически близкая «воскурив») вместе со снятием деакту-
ализированного предлога «у» ставит все на свои места.ализированного предлога «у» ставит все на свои места.

SeniliaSenilia (с. 42) — в источниках, видимо, ошибочно удвоенное  (с. 42) — в источниках, видимо, ошибочно удвоенное 
«l» — лат. «старческое».«l» — лат. «старческое».

ОбезьянаглавлениеОбезьянаглавление (с. 42) — в источниках «обезьнаглавле- (с. 42) — в источниках «обезьнаглавле-
ние». Названное так оглавление книги, состоящее из названий ние». Названное так оглавление книги, состоящее из названий 
других книг, должно обыгрывать передразнивание, обезья-других книг, должно обыгрывать передразнивание, обезья-
ничанье — отсюда возможное «обезьяноглавление». Но «а» ничанье — отсюда возможное «обезьяноглавление». Но «а» 
на месте соединительного «о» — не орфографическая ошиб-на месте соединительного «о» — не орфографическая ошиб-
ка, а опрощающая фонетизация, усугубляющая игровой, ка, а опрощающая фонетизация, усугубляющая игровой, 
комический момент.комический момент.

Приложение № 01Приложение № 01 (с. 44),  (с. 44), Приложение № COПриложение № CO22 (с. 54) ,  (с. 54) , Прило-Прило-
жение № Oжение № O33 (с. 61) — в источниках «Приложение O1», где  (с. 61) — в источниках «Приложение O1», где 
кириллическая литера «O» могла быть впечатана случайно кириллическая литера «O» могла быть впечатана случайно 
(или по нежеланию менять языковую раскладку клавиатуры) (или по нежеланию менять языковую раскладку клавиатуры) 
вместо латинской. Восстановление латинской «O» согласо-вместо латинской. Восстановление латинской «O» согласо-
вало бы заглавие первого приложения с элементами заглавий вало бы заглавие первого приложения с элементами заглавий 
остальных, в источниках как раз данных латиницей: «Прило-остальных, в источниках как раз данных латиницей: «Прило-
жение № COжение № CO33» и «Приложение № O» и «Приложение № O22». Однако, при наборе ». Однако, при наборе 
могла произойти ошибка другого рода: в источниках — в могла произойти ошибка другого рода: в источниках — в 
заглавии первого приложения литера и цифра имеют одина-заглавии первого приложения литера и цифра имеют одина-

ковый размер, а нижние индексы валентности в заглавиях ковый размер, а нижние индексы валентности в заглавиях 
второго и третьего приложений сымитированы уменьшени-второго и третьего приложений сымитированы уменьшени-
ем кегля.  Если кириллическая «О» была впечатана вместо ем кегля.  Если кириллическая «О» была впечатана вместо 
цифры «0» (ср. с заглавием одного из параграфов этого при-цифры «0» (ср. с заглавием одного из параграфов этого при-
ложения «Док № 01» и стихотворением «Документ номер ложения «Док № 01» и стихотворением «Документ номер 
02» из подборки «Месяцелов» ), которая в комбинации с 02» из подборки «Месяцелов» ), которая в комбинации с 
единицей должна открывать счет приложениям, то именно единицей должна открывать счет приложениям, то именно 
задуманное «01», набранное в виде формуловидного «Oзадуманное «01», набранное в виде формуловидного «O11» » 
провоцирует нумерацию следующих приложений формулами провоцирует нумерацию следующих приложений формулами 
«CO«CO33» и «O» и «O22», выстраивая символическую цепочку, интер-», выстраивая символическую цепочку, интер-
претируемую в духе «пожар», «углекислый газ», «кислород». претируемую в духе «пожар», «углекислый газ», «кислород». 
Но COНо CO33 — не углекислый газ, а кислотный остаток угольной  — не углекислый газ, а кислотный остаток угольной 
кислоты, формула же углекислого газа — COкислоты, формула же углекислого газа — CO22. И если в треть-. И если в треть-
ем приложении поменять формулу кислорода на формулу ем приложении поменять формулу кислорода на формулу 
озона — Oозона — O33, то скорректированная цепочка мало того что , то скорректированная цепочка мало того что 
будет приведена к считываемой логике, но и последовательно будет приведена к считываемой логике, но и последовательно 
пронумерует три приложения –  01, COпронумерует три приложения –  01, CO22, O, O33..

нога в колесе-эпице взрыванога в колесе-эпице взрыва (с. 54) — в источниках так же. Хоте- (с. 54) — в источниках так же. Хоте-
лось восстановить до «нога в колесе-эпицентре взрыва», лось восстановить до «нога в колесе-эпицентре взрыва», 
облегчив для восприятия точнейший дидактический образ, облегчив для восприятия точнейший дидактический образ, 
базирующийся на четком понимании смысла используемых базирующийся на четком понимании смысла используемых 
слов: слишком часто слово «эпицентр» употребляется в зна-слов: слишком часто слово «эпицентр» употребляется в зна-
чении «центр». Так фраза «в эпицентре событий», если и чении «центр». Так фраза «в эпицентре событий», если и 
имеет какой-то смысл, должна означать что-то вроде «над имеет какой-то смысл, должна означать что-то вроде «над 
схваткой», но то и дело нагружается значением «в самой ее схваткой», но то и дело нагружается значением «в самой ее 
гуще». У Iванiва показательно верное употребление. Мало гуще». У Iванiва показательно верное употребление. Мало 
того, образ с «эпицентром», сокращенным до «эпицы» разъ-того, образ с «эпицентром», сокращенным до «эпицы» разъ-
ясняет сам себя: колесо — совокупность эпицентров, прое-ясняет сам себя: колесо — совокупность эпицентров, прое-
цируемых спицами от ступицы на обод. «Колесо-эпица» — цируемых спицами от ступицы на обод. «Колесо-эпица» — 
образ, визуализирующий вращающееся колесо, где замена образ, визуализирующий вращающееся колесо, где замена 
«эпицентра» «эпицей» обусловлена вскрытой рифмой с «эпицентра» «эпицей» обусловлена вскрытой рифмой с 
лакунными спицей и ступицей.      лакунными спицей и ступицей.      

Кому укажет tit Кому укажет tit (с. 56) — в источниках «Кому букажет tit». (с. 56) — в источниках «Кому букажет tit». 
Здесь очередное одновременное нажатие соседних клавиш, в Здесь очередное одновременное нажатие соседних клавиш, в 
данном случае «б» и «пробел», отбивающий «укажет». Дру-данном случае «б» и «пробел», отбивающий «укажет». Дру-
гое дело, что попытка набора «Кому укажет tit» здесь могла гое дело, что попытка набора «Кому укажет tit» здесь могла 

О текстологии выпускаО текстологии выпуска

33  См. примечание   См. примечание 11..
44   Iванiв В.Iванiв В. Конец Покемаря. –  Конец Покемаря. – 
М.: Коровакниги, 2017. С. 356.М.: Коровакниги, 2017. С. 356.
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быть предопределена инерцией, заданной строкой на анало-быть предопределена инерцией, заданной строкой на анало-
гичной позиции в предыдущей строфе: «Кому укажет TOTus», гичной позиции в предыдущей строфе: «Кому укажет TOTus», 
тогда как ожидаемым и уместным, разнообразящим рефрен, тогда как ожидаемым и уместным, разнообразящим рефрен, 
было бы «Кому покажет tit». Но одного обманутого ожидания было бы «Кому покажет tit». Но одного обманутого ожидания 
для такого исправления, разумеется, недостаточно, а повто-для такого исправления, разумеется, недостаточно, а повто-
ренное «укажет» могло быть спровоцировано возможностью ренное «укажет» могло быть спровоцировано возможностью 
анафоры в двух последних строфах стихотворения. анафоры в двух последних строфах стихотворения. 

Перед изданием не ставилась задача досконального следова-Перед изданием не ставилась задача досконального следова-
ния источнику в плане его графического выражения. Собран-ния источнику в плане его графического выражения. Собран-
ные в сверхповести самостоятельные произведения и их фраг-ные в сверхповести самостоятельные произведения и их фраг-
менты, как правило, сохраняют особенности начертания и менты, как правило, сохраняют особенности начертания и 
пространственных решений, принятых для текстов по их пер-пространственных решений, принятых для текстов по их пер-
вичным адресам. Подобным образом оформлено подавляющее вичным адресам. Подобным образом оформлено подавляющее 
большинство компиляционных файлов разного статуса, кото-большинство компиляционных файлов разного статуса, кото-
рые создавал писатель, начиная с первых лет пользования рые создавал писатель, начиная с первых лет пользования 
компьютером и электронной почтой до последнего временикомпьютером и электронной почтой до последнего времени 5 5. . 
Предпринятая Iванiвым в CC4 непоследовательная унифика-Предпринятая Iванiвым в CC4 непоследовательная унифика-
ция текста касалась только выбора для него единого шрифта, ция текста касалась только выбора для него единого шрифта, 
разнящееся форматирование и кегельная величина набора разнящееся форматирование и кегельная величина набора 
были им проигнорированы — по недосмотру/невниманию были им проигнорированы — по недосмотру/невниманию 
или сознательно, как не имеющие значения. В настоящем изда-или сознательно, как не имеющие значения. В настоящем изда-
нии разница форматирования, шрифтов, их кегельной вели-нии разница форматирования, шрифтов, их кегельной вели-
чины, явленная в источниках, не учитывается. В виду снятия чины, явленная в источниках, не учитывается. В виду снятия 
разношрифтицы, казуально выполнявшей в источнике функ-разношрифтицы, казуально выполнявшей в источнике функ-
цию различения границ параграфов и разделенных пробелом цию различения границ параграфов и разделенных пробелом 
периодов внутри них, неозаглавленные параграфы сверхпо-периодов внутри них, неозаглавленные параграфы сверхпо-
вести в издании предваряются тремя астерисками.вести в издании предваряются тремя астерисками.
Все приведенные основания, принятые при подготовке к печа-Все приведенные основания, принятые при подготовке к печа-

ти текстов сверхповести, относятся и к текстам, данным в ти текстов сверхповести, относятся и к текстам, данным в 
дополнениях.дополнениях.
В детальной части комментария приведена информация о В детальной части комментария приведена информация о 

времени создания параграфа, указаны индексы файлов времени создания параграфа, указаны индексы файлов 
сверхповести, данный параграф содержащих, а также пере-сверхповести, данный параграф содержащих, а также пере-
числены публикации, если таковые состоялись, полностью числены публикации, если таковые состоялись, полностью 
или частично его воспроизводящие.или частично его воспроизводящие.

	 CORPORA CORPORATIONIS,	 CORPORA CORPORATIONIS,
	 ИЛИ ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ ГОРОДА 	 ИЛИ ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ ГОРОДА 
	 ВИНОГРАД В ГОРОД АНТОН	 ВИНОГРАД В ГОРОД АНТОН

	 «Мы встретились на площади...»	 «Мы встретились на площади...»
Осень 2002 года. CC2–4. Впервые: VL2004,  также: Топос2005, Осень 2002 года. CC2–4. Впервые: VL2004,  также: Топос2005, 
ЧП2012 с. 100–103 — в составе повести «Путешествие в город ЧП2012 с. 100–103 — в составе повести «Путешествие в город 
Антон» под заглавием «Разговор во дворе лечебницы», как Антон» под заглавием «Разговор во дворе лечебницы», как 
первая глава Части первой «Тень Маниака».первая глава Части первой «Тень Маниака».

	 1. Ночь и начало утра	 1. Ночь и начало утра
Осень 2002 года. CC2–4. Впервые: VL2004, также: Топос2005, Осень 2002 года. CC2–4. Впервые: VL2004, также: Топос2005, 
ЧП2012 с. 103–110 — в составе повести «Путешествие в город ЧП2012 с. 103–110 — в составе повести «Путешествие в город 
Антон»: одноименная вторая глава Части первой «Тень Антон»: одноименная вторая глава Части первой «Тень 
Маниака». В публикации усилено деление главы на абзацы, Маниака». В публикации усилено деление главы на абзацы, 
в последнем из которых изъят период и заменен другим.в последнем из которых изъят период и заменен другим.

	 2. К парикмахеру	 2. К парикмахеру
15 января 2003 года (первый абзац, возможно, раньше — осень 15 января 2003 года (первый абзац, возможно, раньше — осень 
2002). CC1–4. Впервые: VL2004, также: Топос2005, ЧП2012 2002). CC1–4. Впервые: VL2004, также: Топос2005, ЧП2012 
с. 110–112 — в составе повести «Путешествие в город Антон»: с. 110–112 — в составе повести «Путешествие в город Антон»: 
одноименная третья глава Части первой «Тень Маниака» со одноименная третья глава Части первой «Тень Маниака» со 
значительными изменениями — вместо двух снятых периодов значительными изменениями — вместо двух снятых периодов 
в середине и в конце главы даны другие.в середине и в конце главы даны другие.

	 3. Что делали имярек с Дылдой после концерта 	 3. Что делали имярек с Дылдой после концерта 
	 в общежитии номер V	 в общежитии номер V
16–17 января 2003 года (первые пять абзацев, возможно, рань-16–17 января 2003 года (первые пять абзацев, возможно, рань-
ше — осень 2002). СС1–4 (в CC1 только заглавие).ше — осень 2002). СС1–4 (в CC1 только заглавие).

	 Перерыв на обед. Умбер принес свою статеицу 	 Перерыв на обед. Умбер принес свою статеицу 
	 «Караванизация маков»	 «Караванизация маков»
Начало июля 2002 года. CC2–4. Впервые: ИноСМИ2002. В Начало июля 2002 года. CC2–4. Впервые: ИноСМИ2002. В 
интермедии воспроизведен текст и спародировано название интермедии воспроизведен текст и спародировано название 
статьи Умберто Эко «Карнавализация нравов», переведенной статьи Умберто Эко «Карнавализация нравов», переведенной 
Виктором Iванiвым с французского источника. Вероятно, Виктором Iванiвым с французского источника. Вероятно, 
последняя работапоследняя работа 6 6 Iванiва для «ИноСМИ». Iванiва для «ИноСМИ».

55  Так оформлена и подборка сти-  Так оформлена и подборка сти-
хотворений, отправленная в оргко-хотворений, отправленная в оргко-
митет премии «Дебют». См. файл митет премии «Дебют». См. файл 
IVANIV.docIVANIV.doc..
66  См. файл   См. файл resume.docresume.doc: «перевод-: «перевод-
чик с французского языка. Выпол-чик с французского языка. Выпол-
ненный объем переводов — около ненный объем переводов — около 
2000 страниц. Тематика: политика, 2000 страниц. Тематика: политика, 
экономика, психология, научно-экономика, психология, научно-
популярные статьи, история, фило-популярные статьи, история, фило-
софия. 24 октября 2001 года – 4 софия. 24 октября 2001 года – 4 
июля 2002 года»июля 2002 года»
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быть предопределена инерцией, заданной строкой на анало-быть предопределена инерцией, заданной строкой на анало-
гичной позиции в предыдущей строфе: «Кому укажет TOTus», гичной позиции в предыдущей строфе: «Кому укажет TOTus», 
тогда как ожидаемым и уместным, разнообразящим рефрен, тогда как ожидаемым и уместным, разнообразящим рефрен, 
было бы «Кому покажет tit». Но одного обманутого ожидания было бы «Кому покажет tit». Но одного обманутого ожидания 
для такого исправления, разумеется, недостаточно, а повто-для такого исправления, разумеется, недостаточно, а повто-
ренное «укажет» могло быть спровоцировано возможностью ренное «укажет» могло быть спровоцировано возможностью 
анафоры в двух последних строфах стихотворения. анафоры в двух последних строфах стихотворения. 

Перед изданием не ставилась задача досконального следова-Перед изданием не ставилась задача досконального следова-
ния источнику в плане его графического выражения. Собран-ния источнику в плане его графического выражения. Собран-
ные в сверхповести самостоятельные произведения и их фраг-ные в сверхповести самостоятельные произведения и их фраг-
менты, как правило, сохраняют особенности начертания и менты, как правило, сохраняют особенности начертания и 
пространственных решений, принятых для текстов по их пер-пространственных решений, принятых для текстов по их пер-
вичным адресам. Подобным образом оформлено подавляющее вичным адресам. Подобным образом оформлено подавляющее 
большинство компиляционных файлов разного статуса, кото-большинство компиляционных файлов разного статуса, кото-
рые создавал писатель, начиная с первых лет пользования рые создавал писатель, начиная с первых лет пользования 
компьютером и электронной почтой до последнего временикомпьютером и электронной почтой до последнего времени 5 5. . 
Предпринятая Iванiвым в CC4 непоследовательная унифика-Предпринятая Iванiвым в CC4 непоследовательная унифика-
ция текста касалась только выбора для него единого шрифта, ция текста касалась только выбора для него единого шрифта, 
разнящееся форматирование и кегельная величина набора разнящееся форматирование и кегельная величина набора 
были им проигнорированы — по недосмотру/невниманию были им проигнорированы — по недосмотру/невниманию 
или сознательно, как не имеющие значения. В настоящем изда-или сознательно, как не имеющие значения. В настоящем изда-
нии разница форматирования, шрифтов, их кегельной вели-нии разница форматирования, шрифтов, их кегельной вели-
чины, явленная в источниках, не учитывается. В виду снятия чины, явленная в источниках, не учитывается. В виду снятия 
разношрифтицы, казуально выполнявшей в источнике функ-разношрифтицы, казуально выполнявшей в источнике функ-
цию различения границ параграфов и разделенных пробелом цию различения границ параграфов и разделенных пробелом 
периодов внутри них, неозаглавленные параграфы сверхпо-периодов внутри них, неозаглавленные параграфы сверхпо-
вести в издании предваряются тремя астерисками.вести в издании предваряются тремя астерисками.
Все приведенные основания, принятые при подготовке к печа-Все приведенные основания, принятые при подготовке к печа-

ти текстов сверхповести, относятся и к текстам, данным в ти текстов сверхповести, относятся и к текстам, данным в 
дополнениях.дополнениях.
В детальной части комментария приведена информация о В детальной части комментария приведена информация о 

времени создания параграфа, указаны индексы файлов времени создания параграфа, указаны индексы файлов 
сверхповести, данный параграф содержащих, а также пере-сверхповести, данный параграф содержащих, а также пере-
числены публикации, если таковые состоялись, полностью числены публикации, если таковые состоялись, полностью 
или частично его воспроизводящие.или частично его воспроизводящие.

	 CORPORA CORPORATIONIS,	 CORPORA CORPORATIONIS,
	 ИЛИ ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ ГОРОДА 	 ИЛИ ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ ГОРОДА 
	 ВИНОГРАД В ГОРОД АНТОН	 ВИНОГРАД В ГОРОД АНТОН

	 «Мы встретились на площади...»	 «Мы встретились на площади...»
Осень 2002 года. CC2–4. Впервые: VL2004,  также: Топос2005, Осень 2002 года. CC2–4. Впервые: VL2004,  также: Топос2005, 
ЧП2012 с. 100–103 — в составе повести «Путешествие в город ЧП2012 с. 100–103 — в составе повести «Путешествие в город 
Антон» под заглавием «Разговор во дворе лечебницы», как Антон» под заглавием «Разговор во дворе лечебницы», как 
первая глава Части первой «Тень Маниака».первая глава Части первой «Тень Маниака».

	 1. Ночь и начало утра	 1. Ночь и начало утра
Осень 2002 года. CC2–4. Впервые: VL2004, также: Топос2005, Осень 2002 года. CC2–4. Впервые: VL2004, также: Топос2005, 
ЧП2012 с. 103–110 — в составе повести «Путешествие в город ЧП2012 с. 103–110 — в составе повести «Путешествие в город 
Антон»: одноименная вторая глава Части первой «Тень Антон»: одноименная вторая глава Части первой «Тень 
Маниака». В публикации усилено деление главы на абзацы, Маниака». В публикации усилено деление главы на абзацы, 
в последнем из которых изъят период и заменен другим.в последнем из которых изъят период и заменен другим.

	 2. К парикмахеру	 2. К парикмахеру
15 января 2003 года (первый абзац, возможно, раньше — осень 15 января 2003 года (первый абзац, возможно, раньше — осень 
2002). CC1–4. Впервые: VL2004, также: Топос2005, ЧП2012 2002). CC1–4. Впервые: VL2004, также: Топос2005, ЧП2012 
с. 110–112 — в составе повести «Путешествие в город Антон»: с. 110–112 — в составе повести «Путешествие в город Антон»: 
одноименная третья глава Части первой «Тень Маниака» со одноименная третья глава Части первой «Тень Маниака» со 
значительными изменениями — вместо двух снятых периодов значительными изменениями — вместо двух снятых периодов 
в середине и в конце главы даны другие.в середине и в конце главы даны другие.

	 3. Что делали имярек с Дылдой после концерта 	 3. Что делали имярек с Дылдой после концерта 
	 в общежитии номер V	 в общежитии номер V
16–17 января 2003 года (первые пять абзацев, возможно, рань-16–17 января 2003 года (первые пять абзацев, возможно, рань-
ше — осень 2002). СС1–4 (в CC1 только заглавие).ше — осень 2002). СС1–4 (в CC1 только заглавие).

	 Перерыв на обед. Умбер принес свою статеицу 	 Перерыв на обед. Умбер принес свою статеицу 
	 «Караванизация маков»	 «Караванизация маков»
Начало июля 2002 года. CC2–4. Впервые: ИноСМИ2002. В Начало июля 2002 года. CC2–4. Впервые: ИноСМИ2002. В 
интермедии воспроизведен текст и спародировано название интермедии воспроизведен текст и спародировано название 
статьи Умберто Эко «Карнавализация нравов», переведенной статьи Умберто Эко «Карнавализация нравов», переведенной 
Виктором Iванiвым с французского источника. Вероятно, Виктором Iванiвым с французского источника. Вероятно, 
последняя работапоследняя работа 6 6 Iванiва для «ИноСМИ». Iванiва для «ИноСМИ».

55  Так оформлена и подборка сти-  Так оформлена и подборка сти-
хотворений, отправленная в оргко-хотворений, отправленная в оргко-
митет премии «Дебют». См. файл митет премии «Дебют». См. файл 
IVANIV.docIVANIV.doc..
66  См. файл   См. файл resume.docresume.doc: «перевод-: «перевод-
чик с французского языка. Выпол-чик с французского языка. Выпол-
ненный объем переводов — около ненный объем переводов — около 
2000 страниц. Тематика: политика, 2000 страниц. Тематика: политика, 
экономика, психология, научно-экономика, психология, научно-
популярные статьи, история, фило-популярные статьи, история, фило-
софия. 24 октября 2001 года – 4 софия. 24 октября 2001 года – 4 
июля 2002 года»июля 2002 года»

О текстологии выпускаО текстологии выпуска
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	 4. В гостях у господина Явы	 4. В гостях у господина Явы
17–19 января 2003 года. Первые три абзаца написаны 17 янва-17–19 января 2003 года. Первые три абзаца написаны 17 янва-
ря, пять следующих абзацев и вставка «Диагноз № 3» — 18–19 ря, пять следующих абзацев и вставка «Диагноз № 3» — 18–19 
января (указание в тексте источника на описываемые собы-января (указание в тексте источника на описываемые собы-
тия, как на произошедшие «вчера 18 декабря» — очевидная тия, как на произошедшие «вчера 18 декабря» — очевидная 
опечатка, в издании исправлено). CC1 — только заглавие, CC2 опечатка, в издании исправлено). CC1 — только заглавие, CC2 
— только заглавие и первые три абзаца, CC3-4 — полный — только заглавие и первые три абзаца, CC3-4 — полный 
текст. Впервые: VL2004, также: Топос2005, ЧП2012 с. 115–117 текст. Впервые: VL2004, также: Топос2005, ЧП2012 с. 115–117 
— в составе одноименной главы повести «Путешествие в — в составе одноименной главы повести «Путешествие в 
город Антон» дан только последний абзац со слов «Одно окно город Антон» дан только последний абзац со слов «Одно окно 
явиной гостиной...», разбитый на десять абзацев.явиной гостиной...», разбитый на десять абзацев.

	 Пауза. Мы едим позы в бурятской кухне	 Пауза. Мы едим позы в бурятской кухне
12 декабря 2002 года. CC2–4. Текст лауреатской речи, напи-12 декабря 2002 года. CC2–4. Текст лауреатской речи, напи-
санной Виктором Iванiвым для церемонии вручения премии санной Виктором Iванiвым для церемонии вручения премии 
«Дебют», состоявшейся 19 декабря 2002 года. Впервые под «Дебют», состоявшейся 19 декабря 2002 года. Впервые под 
заглавием «Разговор о поэзии...»: РМ2003, еще раз — под заглавием «Разговор о поэзии...»: РМ2003, еще раз — под 
заглавием «Повторение»: СЧиЗП2006 с. 5–8.заглавием «Повторение»: СЧиЗП2006 с. 5–8.

	 Кшёншка Первша. 	 Кшёншка Первша. 
	 Taught us Moran Dinar Aeri. 	 Taught us Moran Dinar Aeri. SeniliaSenilia		
19 января 2003 года. CC3–4. Представляет собой «обезьяна-19 января 2003 года. CC3–4. Представляет собой «обезьяна-
главление» воображаемой книги-компиляции, заглавиями главление» воображаемой книги-компиляции, заглавиями 
частей и глав которой служат (без атрибуции) названия книг частей и глав которой служат (без атрибуции) названия книг 
(Кудинов П. «Охотник за «языками», Фирсов А., Арсеньев (Кудинов П. «Охотник за «языками», Фирсов А., Арсеньев 
В., Казаков Ю., Стин И. «У Белого моря. Фотоальбом»), загла-В., Казаков Ю., Стин И. «У Белого моря. Фотоальбом»), загла-
вия их частей (Данилевский Г. «Мирович», Дюма А. «Виконт вия их частей (Данилевский Г. «Мирович», Дюма А. «Виконт 
де Бражелон, или Десять лет спустя», Моруа А. «Жизнь Алек-де Бражелон, или Десять лет спустя», Моруа А. «Жизнь Алек-
сандра Флеминга», Герман М. «Домье», Иорданский В. сандра Флеминга», Герман М. «Домье», Иорданский В. 
«Африканскими дорогами», Турков А. «Салтыков-Щедрин», «Африканскими дорогами», Турков А. «Салтыков-Щедрин», 
Петелин В. «Михаил Шолохов в воспоминаниях, дневниках, Петелин В. «Михаил Шолохов в воспоминаниях, дневниках, 
письмах и статьях современников. Книга 2. 1941–1984 гг.») письмах и статьях современников. Книга 2. 1941–1984 гг.») 
или главы и части озаглавлены цитатами из книги (Турков А. или главы и части озаглавлены цитатами из книги (Турков А. 
«Салтыков-Щедрин»). «Салтыков-Щедрин»). 

	 «PS. Вчера я читал записную книжку-молитвенник...»	 «PS. Вчера я читал записную книжку-молитвенник...»
Дат. 19 января 2003 года по фразе «сегодня крещенье». CC4. Дат. 19 января 2003 года по фразе «сегодня крещенье». CC4. 
Фрагмент электронного письма Виктора Iванiва неизвестно-Фрагмент электронного письма Виктора Iванiва неизвестно-

му адресату. Ср. с мотивами седьмого абзаца части первой му адресату. Ср. с мотивами седьмого абзаца части первой 
повести «Город Затон» (ДР2005).повести «Город Затон» (ДР2005).

	 «Митя, видит Бог, я устал, Митя...»	 «Митя, видит Бог, я устал, Митя...»
15 января 2003 года. CC3–4. Электронное письмо Виктора 15 января 2003 года. CC3–4. Электронное письмо Виктора 
Iванiва поэту и издателю Дмитрию Кузьмину. Отправлено без Iванiва поэту и издателю Дмитрию Кузьмину. Отправлено без 
приложений, файлы с упомянутыми в письме «начатками приложений, файлы с упомянутыми в письме «начатками 
повести» (См. CC2, повести» (См. CC2, document01.docdocument01.doc, , molitva.docmolitva.doc, , Канцона.docКанцона.doc) ) 
были высланы Кузьмину днями позже.были высланы Кузьмину днями позже.

	 «Витя, дорогой, слава богу, что ты откликнулся...»	 «Витя, дорогой, слава богу, что ты откликнулся...»
Дат. предположительно первой половиной января 2003 года. Дат. предположительно первой половиной января 2003 года. 
CC3–4. Электронное письмо писателя Николая Кононова CC3–4. Электронное письмо писателя Николая Кононова 
Виктору Iванiву. В почте корреспондента не сохранилось.Виктору Iванiву. В почте корреспондента не сохранилось.

	 «Виталик, привет...»	 «Виталик, привет...»
Дат. предположительно первой половиной декабря 2002 года. Дат. предположительно первой половиной декабря 2002 года. 
CC3–4. Электронное письмо Виктора Iванiва поэту Виталию CC3–4. Электронное письмо Виктора Iванiва поэту Виталию 
Науменко (1977–2018).Науменко (1977–2018).

	 Док № 01	 Док № 01
22 декабря 2002 года. CC3–4. Фрагмент электронного письма 22 декабря 2002 года. CC3–4. Фрагмент электронного письма 
Виктора Iванiва поэту и литературоведу Игорю Лощилову, Виктора Iванiва поэту и литературоведу Игорю Лощилову, 
датируется по снятому здесь, но сохраненному в файлах датируется по снятому здесь, но сохраненному в файлах 
document01.docdocument01.doc и  и DOKUMENTY.docDOKUMENTY.doc окончанию: «22 декабря  окончанию: «22 декабря 
2002 года AD AM в день зимнего солнцестояния, город Антон. 2002 года AD AM в день зимнего солнцестояния, город Антон. 
/ И еще мне тут рассказали что в индии есть полк обезьян – им / И еще мне тут рассказали что в индии есть полк обезьян – им 
покупают бананы за то что они некогда закидали отряд паки-покупают бананы за то что они некогда закидали отряд паки-
станских моджо орехами и кокосами в джамму и кашмире. / станских моджо орехами и кокосами в джамму и кашмире. / 
Помнишь в гостях у сказки раздватрис елочка жаждгис жаль-Помнишь в гостях у сказки раздватрис елочка жаждгис жаль-
гирис иблис. Твоя Жанна Жижка. Nys komenьzioN aveuveura. гирис иблис. Твоя Жанна Жижка. Nys komenьzioN aveuveura. 
/ ио. Иа. Клоц.rjyn»./ ио. Иа. Клоц.rjyn».

	 Писано на сочинение Лощиловым новой статьи	 Писано на сочинение Лощиловым новой статьи
2002 год. CC3–4. Электронное письмо Виктора Iванiва Иго-2002 год. CC3–4. Электронное письмо Виктора Iванiва Иго-
рю Лощилову. В почте адресата не сохранилось. Последние рю Лощилову. В почте адресата не сохранилось. Последние 
изменения в файле со статьей, о которой идет речьизменения в файле со статьей, о которой идет речь 7 7, храня-, храня-
щемся в архиве Лощилова, отмечены 07.02.2002, вероятно, щемся в архиве Лощилова, отмечены 07.02.2002, вероятно, 

О текстологии выпускаО текстологии выпуска

77   Лощилов И.Е.Лощилов И.Е. «Случай» Вели- «Случай» Вели-
мира Хлебникова // Dzieło literackie мира Хлебникова // Dzieło literackie 
jako dzieło literackie. Литературное jako dzieło literackie. Литературное 
произведение как литературное произведение как литературное 
произведение: Профессору Ежи произведение: Профессору Ежи 
Фарыно в знак преклонения перед Фарыно в знак преклонения перед 
его творчеством. Pod redakcją Anny его творчеством. Pod redakcją Anny 
Majmieskułow. Bydgoszcz, 2004. Ss. Majmieskułow. Bydgoszcz, 2004. Ss. 
323–332.323–332.
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	 4. В гостях у господина Явы	 4. В гостях у господина Явы
17–19 января 2003 года. Первые три абзаца написаны 17 янва-17–19 января 2003 года. Первые три абзаца написаны 17 янва-
ря, пять следующих абзацев и вставка «Диагноз № 3» — 18–19 ря, пять следующих абзацев и вставка «Диагноз № 3» — 18–19 
января (указание в тексте источника на описываемые собы-января (указание в тексте источника на описываемые собы-
тия, как на произошедшие «вчера 18 декабря» — очевидная тия, как на произошедшие «вчера 18 декабря» — очевидная 
опечатка, в издании исправлено). CC1 — только заглавие, CC2 опечатка, в издании исправлено). CC1 — только заглавие, CC2 
— только заглавие и первые три абзаца, CC3-4 — полный — только заглавие и первые три абзаца, CC3-4 — полный 
текст. Впервые: VL2004, также: Топос2005, ЧП2012 с. 115–117 текст. Впервые: VL2004, также: Топос2005, ЧП2012 с. 115–117 
— в составе одноименной главы повести «Путешествие в — в составе одноименной главы повести «Путешествие в 
город Антон» дан только последний абзац со слов «Одно окно город Антон» дан только последний абзац со слов «Одно окно 
явиной гостиной...», разбитый на десять абзацев.явиной гостиной...», разбитый на десять абзацев.

	 Пауза. Мы едим позы в бурятской кухне	 Пауза. Мы едим позы в бурятской кухне
12 декабря 2002 года. CC2–4. Текст лауреатской речи, напи-12 декабря 2002 года. CC2–4. Текст лауреатской речи, напи-
санной Виктором Iванiвым для церемонии вручения премии санной Виктором Iванiвым для церемонии вручения премии 
«Дебют», состоявшейся 19 декабря 2002 года. Впервые под «Дебют», состоявшейся 19 декабря 2002 года. Впервые под 
заглавием «Разговор о поэзии...»: РМ2003, еще раз — под заглавием «Разговор о поэзии...»: РМ2003, еще раз — под 
заглавием «Повторение»: СЧиЗП2006 с. 5–8.заглавием «Повторение»: СЧиЗП2006 с. 5–8.

	 Кшёншка Первша. 	 Кшёншка Первша. 
	 Taught us Moran Dinar Aeri. 	 Taught us Moran Dinar Aeri. SeniliaSenilia		
19 января 2003 года. CC3–4. Представляет собой «обезьяна-19 января 2003 года. CC3–4. Представляет собой «обезьяна-
главление» воображаемой книги-компиляции, заглавиями главление» воображаемой книги-компиляции, заглавиями 
частей и глав которой служат (без атрибуции) названия книг частей и глав которой служат (без атрибуции) названия книг 
(Кудинов П. «Охотник за «языками», Фирсов А., Арсеньев (Кудинов П. «Охотник за «языками», Фирсов А., Арсеньев 
В., Казаков Ю., Стин И. «У Белого моря. Фотоальбом»), загла-В., Казаков Ю., Стин И. «У Белого моря. Фотоальбом»), загла-
вия их частей (Данилевский Г. «Мирович», Дюма А. «Виконт вия их частей (Данилевский Г. «Мирович», Дюма А. «Виконт 
де Бражелон, или Десять лет спустя», Моруа А. «Жизнь Алек-де Бражелон, или Десять лет спустя», Моруа А. «Жизнь Алек-
сандра Флеминга», Герман М. «Домье», Иорданский В. сандра Флеминга», Герман М. «Домье», Иорданский В. 
«Африканскими дорогами», Турков А. «Салтыков-Щедрин», «Африканскими дорогами», Турков А. «Салтыков-Щедрин», 
Петелин В. «Михаил Шолохов в воспоминаниях, дневниках, Петелин В. «Михаил Шолохов в воспоминаниях, дневниках, 
письмах и статьях современников. Книга 2. 1941–1984 гг.») письмах и статьях современников. Книга 2. 1941–1984 гг.») 
или главы и части озаглавлены цитатами из книги (Турков А. или главы и части озаглавлены цитатами из книги (Турков А. 
«Салтыков-Щедрин»). «Салтыков-Щедрин»). 

	 «PS. Вчера я читал записную книжку-молитвенник...»	 «PS. Вчера я читал записную книжку-молитвенник...»
Дат. 19 января 2003 года по фразе «сегодня крещенье». CC4. Дат. 19 января 2003 года по фразе «сегодня крещенье». CC4. 
Фрагмент электронного письма Виктора Iванiва неизвестно-Фрагмент электронного письма Виктора Iванiва неизвестно-

му адресату. Ср. с мотивами седьмого абзаца части первой му адресату. Ср. с мотивами седьмого абзаца части первой 
повести «Город Затон» (ДР2005).повести «Город Затон» (ДР2005).

	 «Митя, видит Бог, я устал, Митя...»	 «Митя, видит Бог, я устал, Митя...»
15 января 2003 года. CC3–4. Электронное письмо Виктора 15 января 2003 года. CC3–4. Электронное письмо Виктора 
Iванiва поэту и издателю Дмитрию Кузьмину. Отправлено без Iванiва поэту и издателю Дмитрию Кузьмину. Отправлено без 
приложений, файлы с упомянутыми в письме «начатками приложений, файлы с упомянутыми в письме «начатками 
повести» (См. CC2, повести» (См. CC2, document01.docdocument01.doc, , molitva.docmolitva.doc, , Канцона.docКанцона.doc) ) 
были высланы Кузьмину днями позже.были высланы Кузьмину днями позже.

	 «Витя, дорогой, слава богу, что ты откликнулся...»	 «Витя, дорогой, слава богу, что ты откликнулся...»
Дат. предположительно первой половиной января 2003 года. Дат. предположительно первой половиной января 2003 года. 
CC3–4. Электронное письмо писателя Николая Кононова CC3–4. Электронное письмо писателя Николая Кононова 
Виктору Iванiву. В почте корреспондента не сохранилось.Виктору Iванiву. В почте корреспондента не сохранилось.

	 «Виталик, привет...»	 «Виталик, привет...»
Дат. предположительно первой половиной декабря 2002 года. Дат. предположительно первой половиной декабря 2002 года. 
CC3–4. Электронное письмо Виктора Iванiва поэту Виталию CC3–4. Электронное письмо Виктора Iванiва поэту Виталию 
Науменко (1977–2018).Науменко (1977–2018).

	 Док № 01	 Док № 01
22 декабря 2002 года. CC3–4. Фрагмент электронного письма 22 декабря 2002 года. CC3–4. Фрагмент электронного письма 
Виктора Iванiва поэту и литературоведу Игорю Лощилову, Виктора Iванiва поэту и литературоведу Игорю Лощилову, 
датируется по снятому здесь, но сохраненному в файлах датируется по снятому здесь, но сохраненному в файлах 
document01.docdocument01.doc и  и DOKUMENTY.docDOKUMENTY.doc окончанию: «22 декабря  окончанию: «22 декабря 
2002 года AD AM в день зимнего солнцестояния, город Антон. 2002 года AD AM в день зимнего солнцестояния, город Антон. 
/ И еще мне тут рассказали что в индии есть полк обезьян – им / И еще мне тут рассказали что в индии есть полк обезьян – им 
покупают бананы за то что они некогда закидали отряд паки-покупают бананы за то что они некогда закидали отряд паки-
станских моджо орехами и кокосами в джамму и кашмире. / станских моджо орехами и кокосами в джамму и кашмире. / 
Помнишь в гостях у сказки раздватрис елочка жаждгис жаль-Помнишь в гостях у сказки раздватрис елочка жаждгис жаль-
гирис иблис. Твоя Жанна Жижка. Nys komenьzioN aveuveura. гирис иблис. Твоя Жанна Жижка. Nys komenьzioN aveuveura. 
/ ио. Иа. Клоц.rjyn»./ ио. Иа. Клоц.rjyn».

	 Писано на сочинение Лощиловым новой статьи	 Писано на сочинение Лощиловым новой статьи
2002 год. CC3–4. Электронное письмо Виктора Iванiва Иго-2002 год. CC3–4. Электронное письмо Виктора Iванiва Иго-
рю Лощилову. В почте адресата не сохранилось. Последние рю Лощилову. В почте адресата не сохранилось. Последние 
изменения в файле со статьей, о которой идет речьизменения в файле со статьей, о которой идет речь 7 7, храня-, храня-
щемся в архиве Лощилова, отмечены 07.02.2002, вероятно, щемся в архиве Лощилова, отмечены 07.02.2002, вероятно, 

О текстологии выпускаО текстологии выпуска

77   Лощилов И.Е.Лощилов И.Е. «Случай» Вели- «Случай» Вели-
мира Хлебникова // Dzieło literackie мира Хлебникова // Dzieło literackie 
jako dzieło literackie. Литературное jako dzieło literackie. Литературное 
произведение как литературное произведение как литературное 
произведение: Профессору Ежи произведение: Профессору Ежи 
Фарыно в знак преклонения перед Фарыно в знак преклонения перед 
его творчеством. Pod redakcją Anny его творчеством. Pod redakcją Anny 
Majmieskułow. Bydgoszcz, 2004. Ss. Majmieskułow. Bydgoszcz, 2004. Ss. 
323–332.323–332.
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и время отправки письма должно быть приближенно к этой и время отправки письма должно быть приближенно к этой 
дате.дате.

	 «Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. 	 «Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. 
	 Или дую на воду...»	 Или дую на воду...»
Осень 2002. CC3–4. Наряду с «Janne DARK» одно из наиболее Осень 2002. CC3–4. Наряду с «Janne DARK» одно из наиболее 
часто публиковавшихся стихотворений Iванiва. Впервые: часто публиковавшихся стихотворений Iванiва. Впервые: 
ДП2001. Также: КВ2002, В2002, КЗ2003, XXI2003, СЧиЗП2006, ДП2001. Также: КВ2002, В2002, КЗ2003, XXI2003, СЧиЗП2006, 
КВ2009.КВ2009.

	 «Виктор, я оплатила Ваш билет туда-обратно...»	 «Виктор, я оплатила Ваш билет туда-обратно...»
Конец ноября или начало декабря 2002 года. CC3–4. Элек-Конец ноября или начало декабря 2002 года. CC3–4. Элек-
тронное письмо сотрудницы оргкомитета литературной пре-тронное письмо сотрудницы оргкомитета литературной пре-
мии «Дебют» Ирины Личагиной Виктору Iванiву.мии «Дебют» Ирины Личагиной Виктору Iванiву.

	 «Витя, привет...»	 «Витя, привет...»
Начало декабря 2002 года. CC3–4. Электронное письмо, полу-Начало декабря 2002 года. CC3–4. Электронное письмо, полу-
ченное Виктором Iванiвым от троюродной сестры Евгении ченное Виктором Iванiвым от троюродной сестры Евгении 
Александровны Сойновой.Александровны Сойновой.

	 «Сережа Сокол, приветствую тебя...»	 «Сережа Сокол, приветствую тебя...»
16 января 2003 года. CC3–4. Электронное письмо Виктора 16 января 2003 года. CC3–4. Электронное письмо Виктора 
Iванiва писателю Сергею Соколовскому. Приложены файлы Iванiва писателю Сергею Соколовскому. Приложены файлы 
с материалами для проекта сборника «Трое» (с материалами для проекта сборника «Трое» (molitva.doc, molitva.doc, 
vinegr.docvinegr.doc). Упомянутый в письме «фрагмент новой прозы» ). Упомянутый в письме «фрагмент новой прозы» 
(СС1), видимо, был выслан отдельно в этот же или на следу-(СС1), видимо, был выслан отдельно в этот же или на следу-
ющий день.ющий день.

	 «Дорогие мои Надюша, Танечка, 	 «Дорогие мои Надюша, Танечка, 
	 Наташа, все ваши дети...»	 Наташа, все ваши дети...»
Июль 2002 года. CC3–4. Электронное письмо Людмилы Нико-Июль 2002 года. CC3–4. Электронное письмо Людмилы Нико-
лаевны Рыбкиной, адресованное тете Виктора Iванiва Татья-лаевны Рыбкиной, адресованное тете Виктора Iванiва Татья-
не Викторовне Лавриковой, которой она приходится двою-не Викторовне Лавриковой, которой она приходится двою-
родной сестрой.родной сестрой.

	 Шаровая молния	 Шаровая молния
Датировано под текстом: 1.01.03 Новосибирск CC3–4.Датировано под текстом: 1.01.03 Новосибирск CC3–4.

		

	 «Каждое утро пели канарейки...»	 «Каждое утро пели канарейки...»
2001 год. CC3–4. Впервые: КВ2002. Также: XXI2003, 2001 год. CC3–4. Впервые: КВ2002. Также: XXI2003, 
СЧиЗП2006, КВ2009. Во всех публикациях под заглавием «Rap СЧиЗП2006, КВ2009. Во всех публикациях под заглавием «Rap 
№ 3».№ 3».

	 Гимн царице 7 Гаттор Сен-Готтард	 Гимн царице 7 Гаттор Сен-Готтард
1–3 января 2003 года. CC3–4.1–3 января 2003 года. CC3–4.

	 HYMN	 HYMN
2000 год. CC3–4. Впервые: ДП2001. Также: К2001, XXI2003, 2000 год. CC3–4. Впервые: ДП2001. Также: К2001, XXI2003, 
СЧиЗП2006.СЧиЗП2006.

	 Косточка	 Косточка
1998-1999 годы. CC3–4. Впервые: ДП2001. Также: НЛ2001, 1998-1999 годы. CC3–4. Впервые: ДП2001. Также: НЛ2001, 
ЧБ2002, СЧиЗП2006.ЧБ2002, СЧиЗП2006.

	 Janne DARK	 Janne DARK
2001 год. CC3–4. Впервые: ДП2001. Также: КВ2002, ЧБ2002, 2001 год. CC3–4. Впервые: ДП2001. Также: КВ2002, ЧБ2002, 
КЗ2003, XXI2003, ДИ2004, СЧиЗП2006.КЗ2003, XXI2003, ДИ2004, СЧиЗП2006.

	 Канцона Жгютиконоссцаца	 Канцона Жгютиконоссцаца
Вероятно, 22 декабря 2002 года, но точно не позже первой Вероятно, 22 декабря 2002 года, но точно не позже первой 
половины января 2003. CC3–4.половины января 2003. CC3–4.

	 Утреняя молитва о любящей и возлюбленном 	 Утреняя молитва о любящей и возлюбленном 
	 которой ко мне боговоление	 которой ко мне боговоление
Датировка под текстом: «7: 21, 23, 25. 22 децембер время Датировка под текстом: «7: 21, 23, 25. 22 децембер время 
московское», как кажется, недвусмысленно обозначает  22 московское», как кажется, недвусмысленно обозначает  22 
декабря (2002 года), когда Iванiв находился в Москве. В поль-декабря (2002 года), когда Iванiв находился в Москве. В поль-
зу такой датировки говорит и стилистическое сходство текста зу такой датировки говорит и стилистическое сходство текста 
«Утренней молитвы...» с текстом «Док № 01», датированным «Утренней молитвы...» с текстом «Док № 01», датированным 
автором тем же днем. Дина Гатина настаивает на более раннем автором тем же днем. Дина Гатина настаивает на более раннем 
своем знакомстве с текстом. В свойствах файла своем знакомстве с текстом. В свойствах файла molitva.docmolitva.doc  
датой его создания указано 22.10.2002. Следует учитывать, датой его создания указано 22.10.2002. Следует учитывать, 
что октябрь — десятый (что октябрь — десятый (decemberdecember) месяц григорианского ) месяц григорианского 
календаря и «22 децембер» в подписи может быть результа-календаря и «22 децембер» в подписи может быть результа-
том игровой буквализации прочтения текущей даты, конта-том игровой буквализации прочтения текущей даты, конта-
минирующей номер октября по порядку в григорианском минирующей номер октября по порядку в григорианском 
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и время отправки письма должно быть приближенно к этой и время отправки письма должно быть приближенно к этой 
дате.дате.

	 «Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. 	 «Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. 
	 Или дую на воду...»	 Или дую на воду...»
Осень 2002. CC3–4. Наряду с «Janne DARK» одно из наиболее Осень 2002. CC3–4. Наряду с «Janne DARK» одно из наиболее 
часто публиковавшихся стихотворений Iванiва. Впервые: часто публиковавшихся стихотворений Iванiва. Впервые: 
ДП2001. Также: КВ2002, В2002, КЗ2003, XXI2003, СЧиЗП2006, ДП2001. Также: КВ2002, В2002, КЗ2003, XXI2003, СЧиЗП2006, 
КВ2009.КВ2009.

	 «Виктор, я оплатила Ваш билет туда-обратно...»	 «Виктор, я оплатила Ваш билет туда-обратно...»
Конец ноября или начало декабря 2002 года. CC3–4. Элек-Конец ноября или начало декабря 2002 года. CC3–4. Элек-
тронное письмо сотрудницы оргкомитета литературной пре-тронное письмо сотрудницы оргкомитета литературной пре-
мии «Дебют» Ирины Личагиной Виктору Iванiву.мии «Дебют» Ирины Личагиной Виктору Iванiву.

	 «Витя, привет...»	 «Витя, привет...»
Начало декабря 2002 года. CC3–4. Электронное письмо, полу-Начало декабря 2002 года. CC3–4. Электронное письмо, полу-
ченное Виктором Iванiвым от троюродной сестры Евгении ченное Виктором Iванiвым от троюродной сестры Евгении 
Александровны Сойновой.Александровны Сойновой.

	 «Сережа Сокол, приветствую тебя...»	 «Сережа Сокол, приветствую тебя...»
16 января 2003 года. CC3–4. Электронное письмо Виктора 16 января 2003 года. CC3–4. Электронное письмо Виктора 
Iванiва писателю Сергею Соколовскому. Приложены файлы Iванiва писателю Сергею Соколовскому. Приложены файлы 
с материалами для проекта сборника «Трое» (с материалами для проекта сборника «Трое» (molitva.doc, molitva.doc, 
vinegr.docvinegr.doc). Упомянутый в письме «фрагмент новой прозы» ). Упомянутый в письме «фрагмент новой прозы» 
(СС1), видимо, был выслан отдельно в этот же или на следу-(СС1), видимо, был выслан отдельно в этот же или на следу-
ющий день.ющий день.

	 «Дорогие мои Надюша, Танечка, 	 «Дорогие мои Надюша, Танечка, 
	 Наташа, все ваши дети...»	 Наташа, все ваши дети...»
Июль 2002 года. CC3–4. Электронное письмо Людмилы Нико-Июль 2002 года. CC3–4. Электронное письмо Людмилы Нико-
лаевны Рыбкиной, адресованное тете Виктора Iванiва Татья-лаевны Рыбкиной, адресованное тете Виктора Iванiва Татья-
не Викторовне Лавриковой, которой она приходится двою-не Викторовне Лавриковой, которой она приходится двою-
родной сестрой.родной сестрой.

	 Шаровая молния	 Шаровая молния
Датировано под текстом: 1.01.03 Новосибирск CC3–4.Датировано под текстом: 1.01.03 Новосибирск CC3–4.

		

	 «Каждое утро пели канарейки...»	 «Каждое утро пели канарейки...»
2001 год. CC3–4. Впервые: КВ2002. Также: XXI2003, 2001 год. CC3–4. Впервые: КВ2002. Также: XXI2003, 
СЧиЗП2006, КВ2009. Во всех публикациях под заглавием «Rap СЧиЗП2006, КВ2009. Во всех публикациях под заглавием «Rap 
№ 3».№ 3».

	 Гимн царице 7 Гаттор Сен-Готтард	 Гимн царице 7 Гаттор Сен-Готтард
1–3 января 2003 года. CC3–4.1–3 января 2003 года. CC3–4.

	 HYMN	 HYMN
2000 год. CC3–4. Впервые: ДП2001. Также: К2001, XXI2003, 2000 год. CC3–4. Впервые: ДП2001. Также: К2001, XXI2003, 
СЧиЗП2006.СЧиЗП2006.

	 Косточка	 Косточка
1998-1999 годы. CC3–4. Впервые: ДП2001. Также: НЛ2001, 1998-1999 годы. CC3–4. Впервые: ДП2001. Также: НЛ2001, 
ЧБ2002, СЧиЗП2006.ЧБ2002, СЧиЗП2006.

	 Janne DARK	 Janne DARK
2001 год. CC3–4. Впервые: ДП2001. Также: КВ2002, ЧБ2002, 2001 год. CC3–4. Впервые: ДП2001. Также: КВ2002, ЧБ2002, 
КЗ2003, XXI2003, ДИ2004, СЧиЗП2006.КЗ2003, XXI2003, ДИ2004, СЧиЗП2006.

	 Канцона Жгютиконоссцаца	 Канцона Жгютиконоссцаца
Вероятно, 22 декабря 2002 года, но точно не позже первой Вероятно, 22 декабря 2002 года, но точно не позже первой 
половины января 2003. CC3–4.половины января 2003. CC3–4.

	 Утреняя молитва о любящей и возлюбленном 	 Утреняя молитва о любящей и возлюбленном 
	 которой ко мне боговоление	 которой ко мне боговоление
Датировка под текстом: «7: 21, 23, 25. 22 децембер время Датировка под текстом: «7: 21, 23, 25. 22 децембер время 
московское», как кажется, недвусмысленно обозначает  22 московское», как кажется, недвусмысленно обозначает  22 
декабря (2002 года), когда Iванiв находился в Москве. В поль-декабря (2002 года), когда Iванiв находился в Москве. В поль-
зу такой датировки говорит и стилистическое сходство текста зу такой датировки говорит и стилистическое сходство текста 
«Утренней молитвы...» с текстом «Док № 01», датированным «Утренней молитвы...» с текстом «Док № 01», датированным 
автором тем же днем. Дина Гатина настаивает на более раннем автором тем же днем. Дина Гатина настаивает на более раннем 
своем знакомстве с текстом. В свойствах файла своем знакомстве с текстом. В свойствах файла molitva.docmolitva.doc  
датой его создания указано 22.10.2002. Следует учитывать, датой его создания указано 22.10.2002. Следует учитывать, 
что октябрь — десятый (что октябрь — десятый (decemberdecember) месяц григорианского ) месяц григорианского 
календаря и «22 децембер» в подписи может быть результа-календаря и «22 децембер» в подписи может быть результа-
том игровой буквализации прочтения текущей даты, конта-том игровой буквализации прочтения текущей даты, конта-
минирующей номер октября по порядку в григорианском минирующей номер октября по порядку в григорианском 
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календаре и названия десятого месяца староримского года календаре и названия десятого месяца староримского года 
(внимание к подобным деталям и склонность к календарным (внимание к подобным деталям и склонность к календарным 
построениям такого типа было для Iванiва обыкновеннымпостроениям такого типа было для Iванiва обыкновенным  88). ). 
Но вернее: датировка означает время нового обращения авто-Но вернее: датировка означает время нового обращения авто-
ра к ранее написанному тексту (его ранняя редакция могла ра к ранее написанному тексту (его ранняя редакция могла 
быть известна Гатиной, например, в виде письма, после ско-быть известна Гатиной, например, в виде письма, после ско-
пированного Iванiвым в специальный файл 22.10.2002 в свя-пированного Iванiвым в специальный файл 22.10.2002 в свя-
зи с идеей сборника «Трое») и его закрепления в итоговом зи с идеей сборника «Трое») и его закрепления в итоговом 
виде именно 22 декабря 2002 года. CC3–4.виде именно 22 декабря 2002 года. CC3–4.

	 У меня твоя черная книга 	 У меня твоя черная книга 
	 но я пока ее еще не открывала…	 но я пока ее еще не открывала…
CC4. Электронное письмо поэта Дины Гатиной Виктору CC4. Электронное письмо поэта Дины Гатиной Виктору 
Iванiву, сохраненное в файле Iванiву, сохраненное в файле DG.docDG.doc 19.01.2003. Точная дата  19.01.2003. Точная дата 
написания не выяснена, в почте корреспондента не сохрани-написания не выяснена, в почте корреспондента не сохрани-
лось. Гатина предположительно относит его отправку на пер-лось. Гатина предположительно относит его отправку на пер-
вую половину 2002 года.вую половину 2002 года.

	 ДОПОЛНЕНИЯ	 ДОПОЛНЕНИЯ

	 <Месяцелов>	 <Месяцелов>
Подборка из девяти январских, 2003 года, стихотворений. Подборка из девяти январских, 2003 года, стихотворений. 
Редакционное заглавие принято по названию одного из фай-Редакционное заглавие принято по названию одного из фай-
лов, в которых первые семь стихотворений подборки были лов, в которых первые семь стихотворений подборки были 
сохранены вместе с фрагментами переписки Виктора Iванiва сохранены вместе с фрагментами переписки Виктора Iванiва 
— — mesiacelov.docmesiacelov.doc (21.01.2003). Четырехчастное «Гундосят ли  (21.01.2003). Четырехчастное «Гундосят ли 
французы...» написано не позже 27 января 2003 года (по французы...» написано не позже 27 января 2003 года (по 
авторской датировке «НСК 27.01.2003 6 ч. 19 мин.» под замет-авторской датировке «НСК 27.01.2003 6 ч. 19 мин.» под замет-
кой «Купание», следующей за стихотворением в файле кой «Купание», следующей за стихотворением в файле 1.doc1.doc), ), 
«Венценосный журавль посаженный на корабль...» — не поз-«Венценосный журавль посаженный на корабль...» — не поз-
же 1 февраля 2003 года (см. файл же 1 февраля 2003 года (см. файл IVANOV.docIVANOV.doc). Все стихотво-). Все стихотво-
рения публикуются впервые.рения публикуются впервые.

	 Часть третья. Осип Виссарионович Мандела	 Часть третья. Осип Виссарионович Мандела
Две первые записи под этим заглавием сохранены в файле Две первые записи под этим заглавием сохранены в файле 
AOUY.docAOUY.doc (19.01.2003). Позже были добавлены еще девятнад- (19.01.2003). Позже были добавлены еще девятнад-
цать записей: фрагменты дневника, заметки, сентенции, анек-цать записей: фрагменты дневника, заметки, сентенции, анек-

доты и стихотворение, вместе пересохраненные в файле доты и стихотворение, вместе пересохраненные в файле 
CHASTE2.docCHASTE2.doc (24.02.2003). Заглавие в контексте содержания,  (24.02.2003). Заглавие в контексте содержания, 
видимо, является фиктивным либо рудиментарным — отно-видимо, является фиктивным либо рудиментарным — отно-
сящимся только к замыслу первых двух записей. В целом, сящимся только к замыслу первых двух записей. В целом, 
«Часть третья» — рабочий файл, куда заносились наброски «Часть третья» — рабочий файл, куда заносились наброски 
без четкой привязки к тому или иному конкретному замыслу. без четкой привязки к тому или иному конкретному замыслу. 
Некоторые параграфы файла позже были переработаны и Некоторые параграфы файла позже были переработаны и 
опубликованы в составе повести «Путешествие в город опубликованы в составе повести «Путешествие в город 
Антон» («Пьяная книжка», «Купание», «История о моло-Антон» («Пьяная книжка», «Купание», «История о моло-
точнике», «История о человеке, который лежал в канаве и в точнике», «История о человеке, который лежал в канаве и в 
ящике», «Все люди хотят путешествовать...») или как само-ящике», «Все люди хотят путешествовать...») или как само-
стоятельное произведение: стихотворение «Вот царева глава стоятельное произведение: стихотворение «Вот царева глава 
лежит на траурном помосте...» — впервые: КВ2003 под загла-лежит на траурном помосте...» — впервые: КВ2003 под загла-
вием «Смерть Искандра» с далее утвердившимся вариантом вием «Смерть Искандра» с далее утвердившимся вариантом 
первой строки: «Вот царская глава лежит на траурном помо-первой строки: «Вот царская глава лежит на траурном помо-
сте», см. также: СЧиЗП2006, КВ2009 . Остальные пятнадцать сте», см. также: СЧиЗП2006, КВ2009 . Остальные пятнадцать 
параграфов публикуются впервые.параграфов публикуются впервые.

О текстологии выпускаО текстологии выпуска

88  См. например «Предуве  См. например «Предуве
домление» к сборнику домление» к сборнику Iванiв В. Iванiв В. 
«Голос полдня» (2006). URL:  «Голос полдня» (2006). URL:  
https://polutona.ru/printer.https://polutona.ru/printer.
php3?address=0808135845.php3?address=0808135845.
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календаре и названия десятого месяца староримского года календаре и названия десятого месяца староримского года 
(внимание к подобным деталям и склонность к календарным (внимание к подобным деталям и склонность к календарным 
построениям такого типа было для Iванiва обыкновеннымпостроениям такого типа было для Iванiва обыкновенным  88). ). 
Но вернее: датировка означает время нового обращения авто-Но вернее: датировка означает время нового обращения авто-
ра к ранее написанному тексту (его ранняя редакция могла ра к ранее написанному тексту (его ранняя редакция могла 
быть известна Гатиной, например, в виде письма, после ско-быть известна Гатиной, например, в виде письма, после ско-
пированного Iванiвым в специальный файл 22.10.2002 в свя-пированного Iванiвым в специальный файл 22.10.2002 в свя-
зи с идеей сборника «Трое») и его закрепления в итоговом зи с идеей сборника «Трое») и его закрепления в итоговом 
виде именно 22 декабря 2002 года. CC3–4.виде именно 22 декабря 2002 года. CC3–4.

	 У меня твоя черная книга 	 У меня твоя черная книга 
	 но я пока ее еще не открывала…	 но я пока ее еще не открывала…
CC4. Электронное письмо поэта Дины Гатиной Виктору CC4. Электронное письмо поэта Дины Гатиной Виктору 
Iванiву, сохраненное в файле Iванiву, сохраненное в файле DG.docDG.doc 19.01.2003. Точная дата  19.01.2003. Точная дата 
написания не выяснена, в почте корреспондента не сохрани-написания не выяснена, в почте корреспондента не сохрани-
лось. Гатина предположительно относит его отправку на пер-лось. Гатина предположительно относит его отправку на пер-
вую половину 2002 года.вую половину 2002 года.

	 ДОПОЛНЕНИЯ	 ДОПОЛНЕНИЯ

	 <Месяцелов>	 <Месяцелов>
Подборка из девяти январских, 2003 года, стихотворений. Подборка из девяти январских, 2003 года, стихотворений. 
Редакционное заглавие принято по названию одного из фай-Редакционное заглавие принято по названию одного из фай-
лов, в которых первые семь стихотворений подборки были лов, в которых первые семь стихотворений подборки были 
сохранены вместе с фрагментами переписки Виктора Iванiва сохранены вместе с фрагментами переписки Виктора Iванiва 
— — mesiacelov.docmesiacelov.doc (21.01.2003). Четырехчастное «Гундосят ли  (21.01.2003). Четырехчастное «Гундосят ли 
французы...» написано не позже 27 января 2003 года (по французы...» написано не позже 27 января 2003 года (по 
авторской датировке «НСК 27.01.2003 6 ч. 19 мин.» под замет-авторской датировке «НСК 27.01.2003 6 ч. 19 мин.» под замет-
кой «Купание», следующей за стихотворением в файле кой «Купание», следующей за стихотворением в файле 1.doc1.doc), ), 
«Венценосный журавль посаженный на корабль...» — не поз-«Венценосный журавль посаженный на корабль...» — не поз-
же 1 февраля 2003 года (см. файл же 1 февраля 2003 года (см. файл IVANOV.docIVANOV.doc). Все стихотво-). Все стихотво-
рения публикуются впервые.рения публикуются впервые.

	 Часть третья. Осип Виссарионович Мандела	 Часть третья. Осип Виссарионович Мандела
Две первые записи под этим заглавием сохранены в файле Две первые записи под этим заглавием сохранены в файле 
AOUY.docAOUY.doc (19.01.2003). Позже были добавлены еще девятнад- (19.01.2003). Позже были добавлены еще девятнад-
цать записей: фрагменты дневника, заметки, сентенции, анек-цать записей: фрагменты дневника, заметки, сентенции, анек-

доты и стихотворение, вместе пересохраненные в файле доты и стихотворение, вместе пересохраненные в файле 
CHASTE2.docCHASTE2.doc (24.02.2003). Заглавие в контексте содержания,  (24.02.2003). Заглавие в контексте содержания, 
видимо, является фиктивным либо рудиментарным — отно-видимо, является фиктивным либо рудиментарным — отно-
сящимся только к замыслу первых двух записей. В целом, сящимся только к замыслу первых двух записей. В целом, 
«Часть третья» — рабочий файл, куда заносились наброски «Часть третья» — рабочий файл, куда заносились наброски 
без четкой привязки к тому или иному конкретному замыслу. без четкой привязки к тому или иному конкретному замыслу. 
Некоторые параграфы файла позже были переработаны и Некоторые параграфы файла позже были переработаны и 
опубликованы в составе повести «Путешествие в город опубликованы в составе повести «Путешествие в город 
Антон» («Пьяная книжка», «Купание», «История о моло-Антон» («Пьяная книжка», «Купание», «История о моло-
точнике», «История о человеке, который лежал в канаве и в точнике», «История о человеке, который лежал в канаве и в 
ящике», «Все люди хотят путешествовать...») или как само-ящике», «Все люди хотят путешествовать...») или как само-
стоятельное произведение: стихотворение «Вот царева глава стоятельное произведение: стихотворение «Вот царева глава 
лежит на траурном помосте...» — впервые: КВ2003 под загла-лежит на траурном помосте...» — впервые: КВ2003 под загла-
вием «Смерть Искандра» с далее утвердившимся вариантом вием «Смерть Искандра» с далее утвердившимся вариантом 
первой строки: «Вот царская глава лежит на траурном помо-первой строки: «Вот царская глава лежит на траурном помо-
сте», см. также: СЧиЗП2006, КВ2009 . Остальные пятнадцать сте», см. также: СЧиЗП2006, КВ2009 . Остальные пятнадцать 
параграфов публикуются впервые.параграфов публикуются впервые.

О текстологии выпускаО текстологии выпуска

88  См. например «Предуве  См. например «Предуве
домление» к сборнику домление» к сборнику Iванiв В. Iванiв В. 
«Голос полдня» (2006). URL:  «Голос полдня» (2006). URL:  
https://polutona.ru/printer.https://polutona.ru/printer.
php3?address=0808135845.php3?address=0808135845.
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1.doc1.doc	 Создан не позднее 27.01.2003, сохранен в компьютере 	 Создан не позднее 27.01.2003, сохранен в компьютере 
Сергея Соколовского 26.11.2003. Содержит четырех-Сергея Соколовского 26.11.2003. Содержит четырех-
частное стихотворение «Гундосят ли французы...» и частное стихотворение «Гундосят ли французы...» и 
заметку «Купание». заметку «Купание». 

AOUY.docAOUY.doc   Создан и сохранен 19.01.2003. Содержит два первых    Создан и сохранен 19.01.2003. Содержит два первых 
параграфа «Части третьей. Осип Виссарионович Ман-параграфа «Части третьей. Осип Виссарионович Ман-
дела».дела».

CHASTE2.docCHASTE2.doc   Создан и сохранен 24.02.2003. Содержит «Часть    Создан и сохранен 24.02.2003. Содержит «Часть 
третью. Осип Виссарионович Мандела».третью. Осип Виссарионович Мандела».

DG.docDG.doc	 Создан и сохранен 19.01.2003. Содержит письмо Дины 	 Создан и сохранен 19.01.2003. Содержит письмо Дины 
Гатиной Виктору Iванiву, озаглавленное в CC4 «У Гатиной Виктору Iванiву, озаглавленное в CC4 «У 
меня твоя черная книга...». В файле без этого заглавия меня твоя черная книга...». В файле без этого заглавия 
и без подписи DG, сплошным текстом с сохранивши-и без подписи DG, сплошным текстом с сохранивши-
мися знаками строкоразделов почтового агента.мися знаками строкоразделов почтового агента.

document01.docdocument01.doc   Вероятная дата создания 19.01.2003, сохранен    Вероятная дата создания 19.01.2003, сохранен 
в компьютере Дмитрия Кузьмина 24.01.2003. Содер-в компьютере Дмитрия Кузьмина 24.01.2003. Содер-
жит полное письмо Игорю Лощилову, с припиской и жит полное письмо Игорю Лощилову, с припиской и 
датировкой не вошедшими в параграф «Док № 01».датировкой не вошедшими в параграф «Док № 01».

DOCUMENTY.docDOCUMENTY.doc   Создан и сохранен 17.08.2004. Аналогичный    Создан и сохранен 17.08.2004. Аналогичный 
файл в архиве Игоря Лощилова. Содержит полное файл в архиве Игоря Лощилова. Содержит полное 
письмо Лощилову, озаглавленное «Document01», с письмо Лощилову, озаглавленное «Document01», с 
припиской и датировкой не вошедшими в параграф припиской и датировкой не вошедшими в параграф 
сверхповести «Док № 01», стихотворения «Утренняя сверхповести «Док № 01», стихотворения «Утренняя 
молитва..» и «Канцона Жгютиконоссцаца». Все эле-молитва..» и «Канцона Жгютиконоссцаца». Все эле-
менты набора унифицированы и, по сравнению с менты набора унифицированы и, по сравнению с 
файлами CC3-4, нормализованы.файлами CC3-4, нормализованы.

forMorev.docforMorev.doc   Создан и сохранен 05.03.2004. Содержит проект    Создан и сохранен 05.03.2004. Содержит проект 
сборника «Стихотворения и поэмы», среди прочих сборника «Стихотворения и поэмы», среди прочих 
включающий стихотворения из состава сверхповести: включающий стихотворения из состава сверхповести: 
«Косточка», «Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. «Косточка», «Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. 
Или дую на воду...», «HYMN», «Jeanne DARK», «Rap Или дую на воду...», «HYMN», «Jeanne DARK», «Rap 
№ 3» («Каждое утро пели канарейки...»), «Шаровая № 3» («Каждое утро пели канарейки...»), «Шаровая 
молния», «Утренняя молитва...».молния», «Утренняя молитва...».

I.docI.doc	 Создан и сохранен 19.01.2003. Содержит «обезьяна-	 Создан и сохранен 19.01.2003. Содержит «обезьяна-
главление» «Кшёншки первшей». главление» «Кшёншки первшей». 

IVANIV.docIVANIV.doc   Создан и сохранен 5.08.2002. Содержит подбор-   Создан и сохранен 5.08.2002. Содержит подбор-
ку стихотворений, отправленную в оргкомитет Пре-ку стихотворений, отправленную в оргкомитет Пре-
мии «Дебют». Титульная страница с фотопортретом мии «Дебют». Титульная страница с фотопортретом 

Источники и принятые сокращенияИсточники и принятые сокращения

11  Если не указано иное, файл   Если не указано иное, файл 
хранится в электронном архиве хранится в электронном архиве 
Виктора Iванiва.Виктора Iванiва.
22   В строгом смысле речь должна    В строгом смысле речь должна 
идти о трех генетически отдельных идти о трех генетически отдельных 
файлах, отражающих этапы работы файлах, отражающих этапы работы 
над сверхповестью: черновом над сверхповестью: черновом 
наброске (CC1), двух зафиксиро-наброске (CC1), двух зафиксиро-
ванных слоях второго черновика ванных слоях второго черновика 
(CC2–3) и беловике (CC4).(CC2–3) и беловике (CC4).

	 ИСТОЧНИКИ И ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ	 ИСТОЧНИКИ И ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

	 ЭЛЕКТРОННЫЕ ФАЙЛЫ	 ЭЛЕКТРОННЫЕ ФАЙЛЫ 1 1

CC1CC1 2 2		 21.doc21.doc   Создан и сохранен 16.01.2003. Обнаружен в    Создан и сохранен 16.01.2003. Обнаружен в 
архиве Сергея Соколовского. Письмо, с которым файл архиве Сергея Соколовского. Письмо, с которым файл 
был ему выслан, не сохранилось. Содержит не оза-был ему выслан, не сохранилось. Содержит не оза-
главленный «фрагмент новой прозы» в составе: «2. главленный «фрагмент новой прозы» в составе: «2. 
К парикмахеру», «3. Что делали имярек с Дылдой...» К парикмахеру», «3. Что делали имярек с Дылдой...» 
(без четырех последних абзацев) и «4. В гостях у (без четырех последних абзацев) и «4. В гостях у 
господина Явы» (только заглавие). Сопутствующие господина Явы» (только заглавие). Сопутствующие 
файлы:файлы: molitva.doc, vinegr.doc molitva.doc, vinegr.doc..

CC2	CC2	 Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc   Создан 19.01.2003, сохранен    Создан 19.01.2003, сохранен 
в компьютере Дмитрия Кузьмина 24.01.2003. Письмо, в компьютере Дмитрия Кузьмина 24.01.2003. Письмо, 
с которым файл был Кузьмину выслан, не сохрани-с которым файл был Кузьмину выслан, не сохрани-
лось. Содержит заглавие, безымянный пролог и все лось. Содержит заглавие, безымянный пролог и все 
главы и интермедии «Части первой. Старичок с ного-главы и интермедии «Части первой. Старичок с ного-
ток» (при этом в главе «4. В гостях у господина Явы» ток» (при этом в главе «4. В гостях у господина Явы» 
только три первых абзаца). Сопутствующие файлы: только три первых абзаца). Сопутствующие файлы: 
document01.doc, molitva.doc, Канцона.docdocument01.doc, molitva.doc, Канцона.doc. . 

CC3	CC3	 Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc   Создан 19.01.2003 и сохранен    Создан 19.01.2003 и сохранен 
в компьютере 30.03.2003. Аналогичный файл в архиве в компьютере 30.03.2003. Аналогичный файл в архиве 
Игоря Лощилова. Состав приближенный к CC 4 — нет Игоря Лощилова. Состав приближенный к CC 4 — нет 
«PS» и «У меня твоя черная книга...». В импортиро-«PS» и «У меня твоя черная книга...». В импортиро-
ванных частях текста сохранено форматирование и ванных частях текста сохранено форматирование и 
шрифты источников: разные типы антиквы (Courier шрифты источников: разные типы антиквы (Courier 
New, Garamond, Times New Roman) кеглем от 10 до 16 New, Garamond, Times New Roman) кеглем от 10 до 16 
пунктов.пунктов.

CC4	CC4	 Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc   Создан 09.02.2003 и сохранен    Создан 09.02.2003 и сохранен 
в компьютере 10.06.2003. Аналогичный файл в архиве в компьютере 10.06.2003. Аналогичный файл в архиве 
Святослава Одаренко. Полный текст, базовый для Святослава Одаренко. Полный текст, базовый для 
настоящего издания. Шрифт текстового набора уни-настоящего издания. Шрифт текстового набора уни-
фицирован (Verdana), при этом проигнорированы фицирован (Verdana), при этом проигнорированы 
особенности форматирования текстов, взятых из раз-особенности форматирования текстов, взятых из раз-
ных источников и разница кеглей шрифта.ных источников и разница кеглей шрифта.
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1.doc1.doc	 Создан не позднее 27.01.2003, сохранен в компьютере 	 Создан не позднее 27.01.2003, сохранен в компьютере 
Сергея Соколовского 26.11.2003. Содержит четырех-Сергея Соколовского 26.11.2003. Содержит четырех-
частное стихотворение «Гундосят ли французы...» и частное стихотворение «Гундосят ли французы...» и 
заметку «Купание». заметку «Купание». 

AOUY.docAOUY.doc   Создан и сохранен 19.01.2003. Содержит два первых    Создан и сохранен 19.01.2003. Содержит два первых 
параграфа «Части третьей. Осип Виссарионович Ман-параграфа «Части третьей. Осип Виссарионович Ман-
дела».дела».

CHASTE2.docCHASTE2.doc   Создан и сохранен 24.02.2003. Содержит «Часть    Создан и сохранен 24.02.2003. Содержит «Часть 
третью. Осип Виссарионович Мандела».третью. Осип Виссарионович Мандела».

DG.docDG.doc	 Создан и сохранен 19.01.2003. Содержит письмо Дины 	 Создан и сохранен 19.01.2003. Содержит письмо Дины 
Гатиной Виктору Iванiву, озаглавленное в CC4 «У Гатиной Виктору Iванiву, озаглавленное в CC4 «У 
меня твоя черная книга...». В файле без этого заглавия меня твоя черная книга...». В файле без этого заглавия 
и без подписи DG, сплошным текстом с сохранивши-и без подписи DG, сплошным текстом с сохранивши-
мися знаками строкоразделов почтового агента.мися знаками строкоразделов почтового агента.

document01.docdocument01.doc   Вероятная дата создания 19.01.2003, сохранен    Вероятная дата создания 19.01.2003, сохранен 
в компьютере Дмитрия Кузьмина 24.01.2003. Содер-в компьютере Дмитрия Кузьмина 24.01.2003. Содер-
жит полное письмо Игорю Лощилову, с припиской и жит полное письмо Игорю Лощилову, с припиской и 
датировкой не вошедшими в параграф «Док № 01».датировкой не вошедшими в параграф «Док № 01».

DOCUMENTY.docDOCUMENTY.doc   Создан и сохранен 17.08.2004. Аналогичный    Создан и сохранен 17.08.2004. Аналогичный 
файл в архиве Игоря Лощилова. Содержит полное файл в архиве Игоря Лощилова. Содержит полное 
письмо Лощилову, озаглавленное «Document01», с письмо Лощилову, озаглавленное «Document01», с 
припиской и датировкой не вошедшими в параграф припиской и датировкой не вошедшими в параграф 
сверхповести «Док № 01», стихотворения «Утренняя сверхповести «Док № 01», стихотворения «Утренняя 
молитва..» и «Канцона Жгютиконоссцаца». Все эле-молитва..» и «Канцона Жгютиконоссцаца». Все эле-
менты набора унифицированы и, по сравнению с менты набора унифицированы и, по сравнению с 
файлами CC3-4, нормализованы.файлами CC3-4, нормализованы.

forMorev.docforMorev.doc   Создан и сохранен 05.03.2004. Содержит проект    Создан и сохранен 05.03.2004. Содержит проект 
сборника «Стихотворения и поэмы», среди прочих сборника «Стихотворения и поэмы», среди прочих 
включающий стихотворения из состава сверхповести: включающий стихотворения из состава сверхповести: 
«Косточка», «Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. «Косточка», «Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. 
Или дую на воду...», «HYMN», «Jeanne DARK», «Rap Или дую на воду...», «HYMN», «Jeanne DARK», «Rap 
№ 3» («Каждое утро пели канарейки...»), «Шаровая № 3» («Каждое утро пели канарейки...»), «Шаровая 
молния», «Утренняя молитва...».молния», «Утренняя молитва...».

I.docI.doc	 Создан и сохранен 19.01.2003. Содержит «обезьяна-	 Создан и сохранен 19.01.2003. Содержит «обезьяна-
главление» «Кшёншки первшей». главление» «Кшёншки первшей». 

IVANIV.docIVANIV.doc   Создан и сохранен 5.08.2002. Содержит подбор-   Создан и сохранен 5.08.2002. Содержит подбор-
ку стихотворений, отправленную в оргкомитет Пре-ку стихотворений, отправленную в оргкомитет Пре-
мии «Дебют». Титульная страница с фотопортретом мии «Дебют». Титульная страница с фотопортретом 
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11  Если не указано иное, файл   Если не указано иное, файл 
хранится в электронном архиве хранится в электронном архиве 
Виктора Iванiва.Виктора Iванiва.
22   В строгом смысле речь должна    В строгом смысле речь должна 
идти о трех генетически отдельных идти о трех генетически отдельных 
файлах, отражающих этапы работы файлах, отражающих этапы работы 
над сверхповестью: черновом над сверхповестью: черновом 
наброске (CC1), двух зафиксиро-наброске (CC1), двух зафиксиро-
ванных слоях второго черновика ванных слоях второго черновика 
(CC2–3) и беловике (CC4).(CC2–3) и беловике (CC4).

	 ИСТОЧНИКИ И ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ	 ИСТОЧНИКИ И ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

	 ЭЛЕКТРОННЫЕ ФАЙЛЫ	 ЭЛЕКТРОННЫЕ ФАЙЛЫ 1 1

CC1CC1 2 2		 21.doc21.doc   Создан и сохранен 16.01.2003. Обнаружен в    Создан и сохранен 16.01.2003. Обнаружен в 
архиве Сергея Соколовского. Письмо, с которым файл архиве Сергея Соколовского. Письмо, с которым файл 
был ему выслан, не сохранилось. Содержит не оза-был ему выслан, не сохранилось. Содержит не оза-
главленный «фрагмент новой прозы» в составе: «2. главленный «фрагмент новой прозы» в составе: «2. 
К парикмахеру», «3. Что делали имярек с Дылдой...» К парикмахеру», «3. Что делали имярек с Дылдой...» 
(без четырех последних абзацев) и «4. В гостях у (без четырех последних абзацев) и «4. В гостях у 
господина Явы» (только заглавие). Сопутствующие господина Явы» (только заглавие). Сопутствующие 
файлы:файлы: molitva.doc, vinegr.doc molitva.doc, vinegr.doc..

CC2	CC2	 Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc   Создан 19.01.2003, сохранен    Создан 19.01.2003, сохранен 
в компьютере Дмитрия Кузьмина 24.01.2003. Письмо, в компьютере Дмитрия Кузьмина 24.01.2003. Письмо, 
с которым файл был Кузьмину выслан, не сохрани-с которым файл был Кузьмину выслан, не сохрани-
лось. Содержит заглавие, безымянный пролог и все лось. Содержит заглавие, безымянный пролог и все 
главы и интермедии «Части первой. Старичок с ного-главы и интермедии «Части первой. Старичок с ного-
ток» (при этом в главе «4. В гостях у господина Явы» ток» (при этом в главе «4. В гостях у господина Явы» 
только три первых абзаца). Сопутствующие файлы: только три первых абзаца). Сопутствующие файлы: 
document01.doc, molitva.doc, Канцона.docdocument01.doc, molitva.doc, Канцона.doc. . 

CC3	CC3	 Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc   Создан 19.01.2003 и сохранен    Создан 19.01.2003 и сохранен 
в компьютере 30.03.2003. Аналогичный файл в архиве в компьютере 30.03.2003. Аналогичный файл в архиве 
Игоря Лощилова. Состав приближенный к CC 4 — нет Игоря Лощилова. Состав приближенный к CC 4 — нет 
«PS» и «У меня твоя черная книга...». В импортиро-«PS» и «У меня твоя черная книга...». В импортиро-
ванных частях текста сохранено форматирование и ванных частях текста сохранено форматирование и 
шрифты источников: разные типы антиквы (Courier шрифты источников: разные типы антиквы (Courier 
New, Garamond, Times New Roman) кеглем от 10 до 16 New, Garamond, Times New Roman) кеглем от 10 до 16 
пунктов.пунктов.

CC4	CC4	 Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc   Создан 09.02.2003 и сохранен    Создан 09.02.2003 и сохранен 
в компьютере 10.06.2003. Аналогичный файл в архиве в компьютере 10.06.2003. Аналогичный файл в архиве 
Святослава Одаренко. Полный текст, базовый для Святослава Одаренко. Полный текст, базовый для 
настоящего издания. Шрифт текстового набора уни-настоящего издания. Шрифт текстового набора уни-
фицирован (Verdana), при этом проигнорированы фицирован (Verdana), при этом проигнорированы 
особенности форматирования текстов, взятых из раз-особенности форматирования текстов, взятых из раз-
ных источников и разница кеглей шрифта.ных источников и разница кеглей шрифта.
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поэта, без заглавия, надписана «Виктор Iванiв». На поэта, без заглавия, надписана «Виктор Iванiв». На 
57-ми страницах 34 стихотворения, считая две двой-57-ми страницах 34 стихотворения, считая две двой-
чатки в цикле «Sonnets to Janus» и поэму «Dante чатки в цикле «Sonnets to Janus» и поэму «Dante 
Gabriel Batistuta. Собутыльник сомнамбулы». В тек-Gabriel Batistuta. Собутыльник сомнамбулы». В тек-
стовом наборе сохранены особенности форматистовом наборе сохранены особенности формати
рования источников, из которых они были импоррования источников, из которых они были импор
тированы в файл. Использованные шрифты: Times тированы в файл. Использованные шрифты: Times 
New Roman, Courier, Courier New кеглем от 10 до 18 New Roman, Courier, Courier New кеглем от 10 до 18 
пунктов.пунктов.

IVANOV.docIVANOV.doc   Создан и сохранен 03.02.2003. Содержит эссе    Создан и сохранен 03.02.2003. Содержит эссе 
«TRIP 2003» («Все люди хотят путешествовать...») «TRIP 2003» («Все люди хотят путешествовать...») 
и стихотворения «Венценосный журавль посаженный и стихотворения «Венценосный журавль посаженный 
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на корабль...», «На смерть Искандра» («Вот царская на корабль...», «На смерть Искандра» («Вот царская 
глава лежит на траурном помосте...») с авторской глава лежит на траурном помосте...») с авторской 
датировкой «1 февраля 2003».датировкой «1 февраля 2003».

mesiacelov.docmesiacelov.doc   Создан 21.01.2003, сохранен  в компьютере    Создан 21.01.2003, сохранен  в компьютере 
Сергея Соколовского 26.11.2003. Содержит стихот-Сергея Соколовского 26.11.2003. Содержит стихот-
ворения в порядке: «Сочельник КеСАДИИ», «Верб-ворения в порядке: «Сочельник КеСАДИИ», «Верб-
ное крещенье», «Был рыбный день и было воскре-ное крещенье», «Был рыбный день и было воскре-
сенье...», «и уста их слились в поцелуе едином...», сенье...», «и уста их слились в поцелуе едином...», 
«Документ номер 02», «Молитва за моего возлю-«Документ номер 02», «Молитва за моего возлю-
бленного брата», «Письмо от собаки к ее хозяйке» бленного брата», «Письмо от собаки к ее хозяйке» 
и следующие за ними фрагменты переписки с Серге-и следующие за ними фрагменты переписки с Серге-
ем Соколовским, Диной Гатиной, Николаем Кононо-ем Соколовским, Диной Гатиной, Николаем Кононо-
вым и Ириной Личагиной. Все материалы продубли-вым и Ириной Личагиной. Все материалы продубли-
рованы в другом файле (рованы в другом файле (MESIAC~.docMESIAC~.doc), без каких ), без каких 
либо изменений, с теми же датами создания и послед-либо изменений, с теми же датами создания и послед-
него сохранения.него сохранения.

molitva.doc molitva.doc   Создан 22.10.2002 и выслан Сергею Соколовскому   Создан 22.10.2002 и выслан Сергею Соколовскому 
16.01.2003. Аналогичный файл сохранен в компьюте-16.01.2003. Аналогичный файл сохранен в компьюте-
ре Дмитрия Кузьмина 24.01.2003. Содержит стихотво-ре Дмитрия Кузьмина 24.01.2003. Содержит стихотво-
рение «Утренняя молитва...», первое слово в названии рение «Утренняя молитва...», первое слово в названии 
которого выделено увеличенным (22 пункта, все которого выделено увеличенным (22 пункта, все 
остальное — 10) кеглем.остальное — 10) кеглем.

SHARMOLN.docSHARMOLN.doc   Создан и сохранен 03.01.2003. Содержит сти-   Создан и сохранен 03.01.2003. Содержит сти-
хотворения «Шаровая молния» и «Гимн царице 7 хотворения «Шаровая молния» и «Гимн царице 7 
Гаттор Сен-Готтард»Гаттор Сен-Готтард»

resume.docresume.doc   Создан и сохранен 11.05.2008. Содержит профес-   Создан и сохранен 11.05.2008. Содержит профес-
сиональное резюме Виктора Iванiва.сиональное резюме Виктора Iванiва.

vinegr.docvinegr.doc   Создан 10.11.2002 и выслан Сергею Соколовскому    Создан 10.11.2002 и выслан Сергею Соколовскому 
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тированы в файл. Использованные шрифты: Times тированы в файл. Использованные шрифты: Times 
New Roman, Courier, Courier New кеглем от 10 до 18 New Roman, Courier, Courier New кеглем от 10 до 18 
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	 CORRIGENDA	 CORRIGENDA

Об обнаруженной ошибке набора и о вновь полученной Об обнаруженной ошибке набора и о вновь полученной 
информации, корректирующей фактическую и интерпрета-информации, корректирующей фактическую и интерпрета-
ционную части комментариев в книге ционную части комментариев в книге Iванiв В.Iванiв В. Стихотворе- Стихотворе-
ния Op. 1–47. — М.: Коровакниги, 2021. — 202 с. (Подготови-ния Op. 1–47. — М.: Коровакниги, 2021. — 202 с. (Подготови-
тельные материалы к собранию сочинений Виктора Iванiва. тельные материалы к собранию сочинений Виктора Iванiва. 
Вып. 1) — далее ПМВ1.Вып. 1) — далее ПМВ1.

1) 	 На стр. 17 в заглавии «OP. 6 УПАВШАЯ ЛИСТВА» 1) 	 На стр. 17 в заглавии «OP. 6 УПАВШАЯ ЛИСТВА» 
вместо «ЛИСТВА» следует читать «ШАПКА».вместо «ЛИСТВА» следует читать «ШАПКА».

2) 	 В списке источников (стр. 192) не учтен № 23 (1997) 2) 	 В списке источников (стр. 192) не учтен № 23 (1997) 
журнала «Новое литературное обозрение», на стр. 297 кото-журнала «Новое литературное обозрение», на стр. 297 кото-
рого впервые опубликованы два моностиха Виктора Iванiва:рого впервые опубликованы два моностиха Виктора Iванiва:

	 * * *	 * * *

не угадаю где радуга, око высовываяне угадаю где радуга, око высовывая

— Основной источник — Ст1–45, где стихотворение дано под — Основной источник — Ст1–45, где стихотворение дано под 
заглавием «Op. 30» (см. ПМВ1, стр. 81)заглавием «Op. 30» (см. ПМВ1, стр. 81)

	 * * *	 * * *

Поутру внятно дня мне подаяньеПоутру внятно дня мне подаянье

— Основной источник — Ст1–47, где стихотворение дано под — Основной источник — Ст1–47, где стихотворение дано под 
заглавием «Op. 29» с «посв. Евг. Минеярову» и начинается заглавием «Op. 29» с «посв. Евг. Минеярову» и начинается 
со строчной буквы (см. ПМВ1, стр. 44). Моностих был выде-со строчной буквы (см. ПМВ1, стр. 44). Моностих был выде-
лен автором из стихотворения «Когда пощуся я то тщусь...» лен автором из стихотворения «Когда пощуся я то тщусь...» 
(см. ПМВ1, стр. 77, строка 11), известного по машинописям (см. ПМВ1, стр. 77, строка 11), известного по машинописям 
М5, М6 и М7.М5, М6 и М7.

3) 	 В части статьи комментария «Об опусах в открытом 3) 	 В части статьи комментария «Об опусах в открытом 
каталоге Виктора Iванiва» (стр. 145–147), посвященной моти-каталоге Виктора Iванiва» (стр. 145–147), посвященной моти-
вам применения термина «Op.» (вам применения термина «Op.» (opusopus, опус) для оглавления , опус) для оглавления 
произведений в Ст1–45, Ст1–47 и некоторых других источ-произведений в Ст1–45, Ст1–47 и некоторых других источ-
никах, пропущена вероятная рецепция: ряд стихотворений никах, пропущена вероятная рецепция: ряд стихотворений 
Владимира Эрля озаглавлен сходным образом, например: Владимира Эрля озаглавлен сходным образом, например: 
«Op. 103» или «Op. 144. Голкипер. Мистерия» и т. п., см.: «Op. 103» или «Op. 144. Голкипер. Мистерия» и т. п., см.: 
Эрль Вл. Эрль Вл. Книга Хеленуктизм: Стихи, драмагедии, полемика. Книга Хеленуктизм: Стихи, драмагедии, полемика. 
— СПб.: Призма–15, 1993, 80 ненум. с. По словам новосибир-— СПб.: Призма–15, 1993, 80 ненум. с. По словам новосибир-
ского художника Андрея Кузнецова, принадлежащий ему ского художника Андрея Кузнецова, принадлежащий ему 
экземпляр этой книги был в распоряжении Виктора Iванiва: экземпляр этой книги был в распоряжении Виктора Iванiва: 
«Витя ее году в 94–95 брал. Нет. Он «Хеленуктизм» раньше «Витя ее году в 94–95 брал. Нет. Он «Хеленуктизм» раньше 
95 не читал. Я его в 95–96 купил. Я получил, помню, посылку 95 не читал. Я его в 95–96 купил. Я получил, помню, посылку 
с Сатуновским, Констриктором и кое-чем еще. Но это раньше с Сатуновским, Констриктором и кое-чем еще. Но это раньше 
было. А «Хеленуктизм», Миронова, Шварц нашел среди спи-было. А «Хеленуктизм», Миронова, Шварц нашел среди спи-
сываемого в ГПНТБ. Еще Сапгира, Соснору раннего и Ярке-сываемого в ГПНТБ. Еще Сапгира, Соснору раннего и Ярке-
вича. Все в один день. «Хеленуктизм» Витя брал читать, пом-вича. Все в один день. «Хеленуктизм» Витя брал читать, пом-
ню точно. Скорее даже в 96–97».ню точно. Скорее даже в 96–97».

4) 	 В разделе «Редакции и варианты» не учтена поздней-4) 	 В разделе «Редакции и варианты» не учтена поздней-
шая из известных редакций стихотворения «Op. 45 РАЗГО-шая из известных редакций стихотворения «Op. 45 РАЗГО-
ВОР», представленная в подборке Виктора Iванiва, номиВОР», представленная в подборке Виктора Iванiва, номи
нированной на литературную премию «Дебют» (см. файл нированной на литературную премию «Дебют» (см. файл 
IVANIV.docIVANIV.doc, 05.08.2002), и воспроизведенная без изменений , 05.08.2002), и воспроизведенная без изменений 
в проекте авторского сборника «Стихотворение и поэмы» в проекте авторского сборника «Стихотворение и поэмы» 
(см. файл (см. файл forMorev.docforMorev.doc, 05.03.2004):, 05.03.2004):

	 РАЗГОВОР	 РАЗГОВОР
	 (это заумь)	 (это заумь)

— что ты надулся как сосед,— что ты надулся как сосед,
чем разобижен?чем разобижен?

— я был разбужен, я не подготовлен,— я был разбужен, я не подготовлен,
приподнялся едва, гляжу,приподнялся едва, гляжу,
когда земля лежала бездыханной,когда земля лежала бездыханной,
и лишь угадывалось утро,и лишь угадывалось утро,
и утро лишь угадывалось.и утро лишь угадывалось.
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	 CORRIGENDA	 CORRIGENDA

Об обнаруженной ошибке набора и о вновь полученной Об обнаруженной ошибке набора и о вновь полученной 
информации, корректирующей фактическую и интерпрета-информации, корректирующей фактическую и интерпрета-
ционную части комментариев в книге ционную части комментариев в книге Iванiв В.Iванiв В. Стихотворе- Стихотворе-
ния Op. 1–47. — М.: Коровакниги, 2021. — 202 с. (Подготови-ния Op. 1–47. — М.: Коровакниги, 2021. — 202 с. (Подготови-
тельные материалы к собранию сочинений Виктора Iванiва. тельные материалы к собранию сочинений Виктора Iванiва. 
Вып. 1) — далее ПМВ1.Вып. 1) — далее ПМВ1.

1) 	 На стр. 17 в заглавии «OP. 6 УПАВШАЯ ЛИСТВА» 1) 	 На стр. 17 в заглавии «OP. 6 УПАВШАЯ ЛИСТВА» 
вместо «ЛИСТВА» следует читать «ШАПКА».вместо «ЛИСТВА» следует читать «ШАПКА».

2) 	 В списке источников (стр. 192) не учтен № 23 (1997) 2) 	 В списке источников (стр. 192) не учтен № 23 (1997) 
журнала «Новое литературное обозрение», на стр. 297 кото-журнала «Новое литературное обозрение», на стр. 297 кото-
рого впервые опубликованы два моностиха Виктора Iванiва:рого впервые опубликованы два моностиха Виктора Iванiва:

	 * * *	 * * *

не угадаю где радуга, око высовываяне угадаю где радуга, око высовывая

— Основной источник — Ст1–45, где стихотворение дано под — Основной источник — Ст1–45, где стихотворение дано под 
заглавием «Op. 30» (см. ПМВ1, стр. 81)заглавием «Op. 30» (см. ПМВ1, стр. 81)

	 * * *	 * * *

Поутру внятно дня мне подаяньеПоутру внятно дня мне подаянье

— Основной источник — Ст1–47, где стихотворение дано под — Основной источник — Ст1–47, где стихотворение дано под 
заглавием «Op. 29» с «посв. Евг. Минеярову» и начинается заглавием «Op. 29» с «посв. Евг. Минеярову» и начинается 
со строчной буквы (см. ПМВ1, стр. 44). Моностих был выде-со строчной буквы (см. ПМВ1, стр. 44). Моностих был выде-
лен автором из стихотворения «Когда пощуся я то тщусь...» лен автором из стихотворения «Когда пощуся я то тщусь...» 
(см. ПМВ1, стр. 77, строка 11), известного по машинописям (см. ПМВ1, стр. 77, строка 11), известного по машинописям 
М5, М6 и М7.М5, М6 и М7.

3) 	 В части статьи комментария «Об опусах в открытом 3) 	 В части статьи комментария «Об опусах в открытом 
каталоге Виктора Iванiва» (стр. 145–147), посвященной моти-каталоге Виктора Iванiва» (стр. 145–147), посвященной моти-
вам применения термина «Op.» (вам применения термина «Op.» (opusopus, опус) для оглавления , опус) для оглавления 
произведений в Ст1–45, Ст1–47 и некоторых других источ-произведений в Ст1–45, Ст1–47 и некоторых других источ-
никах, пропущена вероятная рецепция: ряд стихотворений никах, пропущена вероятная рецепция: ряд стихотворений 
Владимира Эрля озаглавлен сходным образом, например: Владимира Эрля озаглавлен сходным образом, например: 
«Op. 103» или «Op. 144. Голкипер. Мистерия» и т. п., см.: «Op. 103» или «Op. 144. Голкипер. Мистерия» и т. п., см.: 
Эрль Вл. Эрль Вл. Книга Хеленуктизм: Стихи, драмагедии, полемика. Книга Хеленуктизм: Стихи, драмагедии, полемика. 
— СПб.: Призма–15, 1993, 80 ненум. с. По словам новосибир-— СПб.: Призма–15, 1993, 80 ненум. с. По словам новосибир-
ского художника Андрея Кузнецова, принадлежащий ему ского художника Андрея Кузнецова, принадлежащий ему 
экземпляр этой книги был в распоряжении Виктора Iванiва: экземпляр этой книги был в распоряжении Виктора Iванiва: 
«Витя ее году в 94–95 брал. Нет. Он «Хеленуктизм» раньше «Витя ее году в 94–95 брал. Нет. Он «Хеленуктизм» раньше 
95 не читал. Я его в 95–96 купил. Я получил, помню, посылку 95 не читал. Я его в 95–96 купил. Я получил, помню, посылку 
с Сатуновским, Констриктором и кое-чем еще. Но это раньше с Сатуновским, Констриктором и кое-чем еще. Но это раньше 
было. А «Хеленуктизм», Миронова, Шварц нашел среди спи-было. А «Хеленуктизм», Миронова, Шварц нашел среди спи-
сываемого в ГПНТБ. Еще Сапгира, Соснору раннего и Ярке-сываемого в ГПНТБ. Еще Сапгира, Соснору раннего и Ярке-
вича. Все в один день. «Хеленуктизм» Витя брал читать, пом-вича. Все в один день. «Хеленуктизм» Витя брал читать, пом-
ню точно. Скорее даже в 96–97».ню точно. Скорее даже в 96–97».

4) 	 В разделе «Редакции и варианты» не учтена поздней-4) 	 В разделе «Редакции и варианты» не учтена поздней-
шая из известных редакций стихотворения «Op. 45 РАЗГО-шая из известных редакций стихотворения «Op. 45 РАЗГО-
ВОР», представленная в подборке Виктора Iванiва, номиВОР», представленная в подборке Виктора Iванiва, номи
нированной на литературную премию «Дебют» (см. файл нированной на литературную премию «Дебют» (см. файл 
IVANIV.docIVANIV.doc, 05.08.2002), и воспроизведенная без изменений , 05.08.2002), и воспроизведенная без изменений 
в проекте авторского сборника «Стихотворение и поэмы» в проекте авторского сборника «Стихотворение и поэмы» 
(см. файл (см. файл forMorev.docforMorev.doc, 05.03.2004):, 05.03.2004):

	 РАЗГОВОР	 РАЗГОВОР
	 (это заумь)	 (это заумь)

— что ты надулся как сосед,— что ты надулся как сосед,
чем разобижен?чем разобижен?

— я был разбужен, я не подготовлен,— я был разбужен, я не подготовлен,
приподнялся едва, гляжу,приподнялся едва, гляжу,
когда земля лежала бездыханной,когда земля лежала бездыханной,
и лишь угадывалось утро,и лишь угадывалось утро,
и утро лишь угадывалось.и утро лишь угадывалось.
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— как ты его приметил?— как ты его приметил?

— свой сон я пересилил,— свой сон я пересилил,
особенно взглянув на небеси,особенно взглянув на небеси,
мяукнула луна и опустилась.мяукнула луна и опустилась.
— что ты к тому привесил,— что ты к тому привесил,
чтоб подозренья превзойти?чтоб подозренья превзойти?
— в придачу я был разут— в придачу я был разут
и холод лобызали холод лобызал
мои ступни и приближался свет к ниммои ступни и приближался свет к ним
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ..  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
и я тогда к деревьям устремлялся,и я тогда к деревьям устремлялся,
они смиренные, они не докучалиони смиренные, они не докучали
они погодою казались они погодою казались 
они погодою качалиони погодою качали
немногоцветны и внимательны к шагамнемногоцветны и внимательны к шагам
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ..  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
и словно я попал на пепелище…и словно я попал на пепелище…

— что ж ты искал, когда из дома вышел,— что ж ты искал, когда из дома вышел,
как утро очутилось, как очутилось утро?как утро очутилось, как очутилось утро?

— встрепенулись тени, — встрепенулись тени, 
и сделалось интересно,и сделалось интересно,
и воцарилося вниманье,и воцарилося вниманье,
и был минутою комар,и был минутою комар,
и минус он считал,и минус он считал,
и нос свой очень очинял.и нос свой очень очинял.

а что писатель сочинял?а что писатель сочинял?

послание получше он готовил, послание получше он готовил, 
заметил он, что лучик по углам заметил он, что лучик по углам 
усаживался и гостит,усаживался и гостит,
во всех углах одновременно уживаясь.во всех углах одновременно уживаясь.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ..  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
и уж ловил осу он,и уж ловил осу он,
ловил и морщился,ловил и морщился,

лишения перетерпел,лишения перетерпел,
и свой язык высовывал.и свой язык высовывал.
и он осваивался с ней, оторопел,и он осваивался с ней, оторопел,
еще побаивался, и… за шиворот!еще побаивался, и… за шиворот!
избитый, полусонный,избитый, полусонный,
вскормленный, долу устремленный,вскормленный, долу устремленный,
он жадный задрожал, как дирижабьон жадный задрожал, как дирижабь
 и уронил бисквитом и уронил бисквитом
перо в свою чернильницу.перо в свою чернильницу.

— ты проницательно его пред нами оценял,— ты проницательно его пред нами оценял,
(и паутинкой уносились тучи),(и паутинкой уносились тучи),
 с начитанной учительницы с начитанной учительницы
и попечительницы аптеки попечительницы аптек
оптической почтительностью…оптической почтительностью…

— но все же ты не утерпел…— но все же ты не утерпел…

ее унылую улыбку,ее унылую улыбку,
ее улыбку унылую,ее улыбку унылую,
ее движеньями заворожон, встреВОЖЕН, взВОЛнован,ее движеньями заворожон, встреВОЖЕН, взВОЛнован,
оцепенел, спеленат,оцепенел, спеленат,
родители меня послали в интернат,родители меня послали в интернат,
где я насытился ее нравоученьями,где я насытился ее нравоученьями,

— иначе, опять коснемся утра и ночи различенья— иначе, опять коснемся утра и ночи различенья

— нетерпеливо утро, оно и не удержалось,— нетерпеливо утро, оно и не удержалось,
понемногу, быв поникнув, все кинулось…понемногу, быв поникнув, все кинулось…
а день невыгоден,а день невыгоден,

то дождевых гвоздей он ходит с выдергой,то дождевых гвоздей он ходит с выдергой,
непреходя наперекор термометр,непреходя наперекор термометр,
и дождь таращит тюрьм решеткии дождь таращит тюрьм решетки
и путаницу напускает, что кузина, и нападает на окно,и путаницу напускает, что кузина, и нападает на окно,
послеобеденной охоты не спускает…послеобеденной охоты не спускает…

— но чем его докуку заменили?— но чем его докуку заменили?
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— как ты его приметил?— как ты его приметил?

— свой сон я пересилил,— свой сон я пересилил,
особенно взглянув на небеси,особенно взглянув на небеси,
мяукнула луна и опустилась.мяукнула луна и опустилась.
— что ты к тому привесил,— что ты к тому привесил,
чтоб подозренья превзойти?чтоб подозренья превзойти?
— в придачу я был разут— в придачу я был разут
и холод лобызали холод лобызал
мои ступни и приближался свет к ниммои ступни и приближался свет к ним
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ..  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
и я тогда к деревьям устремлялся,и я тогда к деревьям устремлялся,
они смиренные, они не докучалиони смиренные, они не докучали
они погодою казались они погодою казались 
они погодою качалиони погодою качали
немногоцветны и внимательны к шагамнемногоцветны и внимательны к шагам
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ..  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
и словно я попал на пепелище…и словно я попал на пепелище…

— что ж ты искал, когда из дома вышел,— что ж ты искал, когда из дома вышел,
как утро очутилось, как очутилось утро?как утро очутилось, как очутилось утро?

— встрепенулись тени, — встрепенулись тени, 
и сделалось интересно,и сделалось интересно,
и воцарилося вниманье,и воцарилося вниманье,
и был минутою комар,и был минутою комар,
и минус он считал,и минус он считал,
и нос свой очень очинял.и нос свой очень очинял.

а что писатель сочинял?а что писатель сочинял?

послание получше он готовил, послание получше он готовил, 
заметил он, что лучик по углам заметил он, что лучик по углам 
усаживался и гостит,усаживался и гостит,
во всех углах одновременно уживаясь.во всех углах одновременно уживаясь.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ..  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
и уж ловил осу он,и уж ловил осу он,
ловил и морщился,ловил и морщился,

лишения перетерпел,лишения перетерпел,
и свой язык высовывал.и свой язык высовывал.
и он осваивался с ней, оторопел,и он осваивался с ней, оторопел,
еще побаивался, и… за шиворот!еще побаивался, и… за шиворот!
избитый, полусонный,избитый, полусонный,
вскормленный, долу устремленный,вскормленный, долу устремленный,
он жадный задрожал, как дирижабьон жадный задрожал, как дирижабь
 и уронил бисквитом и уронил бисквитом
перо в свою чернильницу.перо в свою чернильницу.

— ты проницательно его пред нами оценял,— ты проницательно его пред нами оценял,
(и паутинкой уносились тучи),(и паутинкой уносились тучи),
 с начитанной учительницы с начитанной учительницы
и попечительницы аптеки попечительницы аптек
оптической почтительностью…оптической почтительностью…

— но все же ты не утерпел…— но все же ты не утерпел…

ее унылую улыбку,ее унылую улыбку,
ее улыбку унылую,ее улыбку унылую,
ее движеньями заворожон, встреВОЖЕН, взВОЛнован,ее движеньями заворожон, встреВОЖЕН, взВОЛнован,
оцепенел, спеленат,оцепенел, спеленат,
родители меня послали в интернат,родители меня послали в интернат,
где я насытился ее нравоученьями,где я насытился ее нравоученьями,

— иначе, опять коснемся утра и ночи различенья— иначе, опять коснемся утра и ночи различенья

— нетерпеливо утро, оно и не удержалось,— нетерпеливо утро, оно и не удержалось,
понемногу, быв поникнув, все кинулось…понемногу, быв поникнув, все кинулось…
а день невыгоден,а день невыгоден,

то дождевых гвоздей он ходит с выдергой,то дождевых гвоздей он ходит с выдергой,
непреходя наперекор термометр,непреходя наперекор термометр,
и дождь таращит тюрьм решеткии дождь таращит тюрьм решетки
и путаницу напускает, что кузина, и нападает на окно,и путаницу напускает, что кузина, и нападает на окно,
послеобеденной охоты не спускает…послеобеденной охоты не спускает…

— но чем его докуку заменили?— но чем его докуку заменили?
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— подвинешь кружку, вот и вечер наступил,— подвинешь кружку, вот и вечер наступил,
его как будто хлеб, куда макают,его как будто хлеб, куда макают,
он поздний гость, его воспоминаютон поздний гость, его воспоминают
старухи и показывают на него,старухи и показывают на него,
а все без толку,а все без толку,
он матросом, или теленком,он матросом, или теленком,
кургузый, со сквозной улыбкой,кургузый, со сквозной улыбкой,
в бескозырке,в бескозырке,
лентяй, две ленточки,лентяй, две ленточки,
платок-то перекинь…платок-то перекинь…

настала ночь, ее ты уподобь бутылке,настала ночь, ее ты уподобь бутылке,
и к уху поднесь,и к уху поднесь,
а все без толку,а все без толку,
в ней нету ни глотка,в ней нету ни глотка,
улягся, на затылкеулягся, на затылке
пробудет полночь ппробудет полночь п
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