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77Женщины купались. Выходили лиловатые из воды, про-Женщины купались. Выходили лиловатые из воды, про-
пуская ее сквозь продолговатые ладони. Солнечные пятна пуская ее сквозь продолговатые ладони. Солнечные пятна 
сквозь тени крон падали на лица. Мокрые синие купаль-сквозь тени крон падали на лица. Мокрые синие купаль-
ники казались резиновыми. Наручные часы поблескивали ники казались резиновыми. Наручные часы поблескивали 
на песке, браслеты их жглись. По волейбольному мячу на песке, браслеты их жглись. По волейбольному мячу 
стучали кулаками мужчины. Лысые старухи ходили в белых стучали кулаками мужчины. Лысые старухи ходили в белых 
ночнушках. Мальчику пекло голову, буквы на прохладных ночнушках. Мальчику пекло голову, буквы на прохладных 
страницах книги казались большими. Он побрел в сторону страницах книги казались большими. Он побрел в сторону 
пляжа, где сидели голяки, стараясь не смотреть, но в глаза пляжа, где сидели голяки, стараясь не смотреть, но в глаза 
бросались расставленные ноги и бледная пизда между бросались расставленные ноги и бледная пизда между 
ними, загорелые торсы и белые еще, очерченные участки ними, загорелые торсы и белые еще, очерченные участки 
ягодиц и стоящие члены неподвижных мужчин. Посмотрев ягодиц и стоящие члены неподвижных мужчин. Посмотрев 
немного, он ушел, так и не решившись познакомиться ни немного, он ушел, так и не решившись познакомиться ни 
с кем.с кем.
В субботу в пять часов вечера он был приглашен в гости В субботу в пять часов вечера он был приглашен в гости 

к девочке из его класса. Она жила в сталинском доме пя-к девочке из его класса. Она жила в сталинском доме пя-
тидесятых годов. В комнатах квартиры с высокими потол-тидесятых годов. В комнатах квартиры с высокими потол-
ками ждали пахнувшие пылью, табаком и женскими духа-ками ждали пахнувшие пылью, табаком и женскими духа-
ми «Красная Москва» книги, ножная швейная машинка, ми «Красная Москва» книги, ножная швейная машинка, 
тяжелый живот комода, в котором, наверное, таилось гла-тяжелый живот комода, в котором, наверное, таилось гла-
женое белье, и черное немецкое пианино. Чай был подан женое белье, и черное немецкое пианино. Чай был подан 
в синих чашечках с золотым ободком за овальным столом, в синих чашечках с золотым ободком за овальным столом, 
к чаю полагались еврейские пирожные и конфеты фабри-к чаю полагались еврейские пирожные и конфеты фабри-
ки «Рот Фронт». Родители расспросили его об учебе по ки «Рот Фронт». Родители расспросили его об учебе по 
математике и пению — это была музыкальная семья. Потом математике и пению — это была музыкальная семья. Потом 
они удалились с девочкой в ее комнату, где она показала они удалились с девочкой в ее комнату, где она показала 
ему старинные монеты. Но начались мультфильмы про ему старинные монеты. Но начались мультфильмы про 
утенка Дональда, и в перерыве была реклама и девочка утенка Дональда, и в перерыве была реклама и девочка 
стала мелодично подпевать: «Риглиспермит гам гам гам!» стала мелодично подпевать: «Риглиспермит гам гам гам!» 
На ней была джинсовая юбка до колен с вырезом позади На ней была джинсовая юбка до колен с вырезом позади 
и белая майка. Две косы стукнулись друг о друга, когда она и белая майка. Две косы стукнулись друг о друга, когда она 
— уже после мультфильма — встала на табуретку и потя-— уже после мультфильма — встала на табуретку и потя-
нулась за книгой Булата Окуджавы, и он заметил у нее на нулась за книгой Булата Окуджавы, и он заметил у нее на 
правой голени густую прядь золотистых волос.правой голени густую прядь золотистых волос.
Дома ночью на черно-белом телевизоре он смотрел, за-Дома ночью на черно-белом телевизоре он смотрел, за-

дыхаясь, как купалась в ванне, запуская механическую дыхаясь, как купалась в ванне, запуская механическую 
куклу-пловца, скользящего сквозь мыльную пену вдоль ее куклу-пловца, скользящего сквозь мыльную пену вдоль ее 
бедер, и камера переводила взгляд на разгоряченное лицо бедер, и камера переводила взгляд на разгоряченное лицо 
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8 8 героини. Затем появлялся лысый ведущий-француз, кото-героини. Затем появлялся лысый ведущий-француз, кото-
рый вызывал девушек на маленькую сцену раздеваться, рый вызывал девушек на маленькую сцену раздеваться, 
называя их по именам: Виктория, Роза, Люси.называя их по именам: Виктория, Роза, Люси.
На школьном утреннике он исполнял Архимеда, заверну-На школьном утреннике он исполнял Архимеда, заверну-

тый в белую простыню, из-под которой проглядывала май-тый в белую простыню, из-под которой проглядывала май-
ка с черным рубчиком на плече. Вместо ванны была дере-ка с черным рубчиком на плече. Вместо ванны была дере-
вянная скамья, о которую он больно ударился копчиком, вянная скамья, о которую он больно ударился копчиком, 
когда произнес: «Я нашел!» После девочка читала про шар когда произнес: «Я нашел!» После девочка читала про шар 
под нашими ногами, и когда он взглянул на нее, лицо по-под нашими ногами, и когда он взглянул на нее, лицо по-
крылось краской от тайных мыслей. До ее головы было крылось краской от тайных мыслей. До ее головы было 
шагов десять, и черт лица было почти не разобрать, но с шагов десять, и черт лица было почти не разобрать, но с 
этого момента она стала его воздыханием. Он гримасничал этого момента она стала его воздыханием. Он гримасничал 
для того только, чтобы услышать ее смех. Синие зимние для того только, чтобы услышать ее смех. Синие зимние 
дни наполнялись особенной долготой, окаймляя ее пор-дни наполнялись особенной долготой, окаймляя ее пор-
трет, который рассеивался в воздухе и лучился сквозь все трет, который рассеивался в воздухе и лучился сквозь все 
предметы. Он зашифровывал ее имя в химической форму-предметы. Он зашифровывал ее имя в химической форму-
ле феррум-йод. Он не мог до конца отдалиться от нее, и с ле феррум-йод. Он не мог до конца отдалиться от нее, и с 
каждым признанием чувство в нем росло, а в ней умень-каждым признанием чувство в нем росло, а в ней умень-
шалось, он как будто бы видел ее впервые. Молчаливое шалось, он как будто бы видел ее впервые. Молчаливое 
согласие на преследование — это все, что она могла позво-согласие на преследование — это все, что она могла позво-
лить ему, а о первом поцелуе не стоит и говорить. Ее образ лить ему, а о первом поцелуе не стоит и говорить. Ее образ 
в душе хранился свято, до тех пор, пока длинные взоры в душе хранился свято, до тех пор, пока длинные взоры 
близорукой О. не заставили его позабыть обо всем. Верный близорукой О. не заставили его позабыть обо всем. Верный 
прежней возлюбленной, он испытывал мучительное раз-прежней возлюбленной, он испытывал мучительное раз-
двоение, теснимый картинами страсти, которые появля-двоение, теснимый картинами страсти, которые появля-
лись сами собой, в грезе наяву. Он повторял клятвы и мо-лись сами собой, в грезе наяву. Он повторял клятвы и мо-
литвы, но под конец написал тринадцатистраничное литвы, но под конец написал тринадцатистраничное 
двойное признание той, второй, и был отвергнут. двойное признание той, второй, и был отвергнут. 
На Пасху выпали мелкие снежные крупинки, в деревьях На Пасху выпали мелкие снежные крупинки, в деревьях 

и в птичьем воздухе, казалось, бегала кровь Господа, и ког-и в птичьем воздухе, казалось, бегала кровь Господа, и ког-
да он сообщил ей это, то оказалось, что она не верует в да он сообщил ей это, то оказалось, что она не верует в 
Христа и пользуется для обозначения Его имени новым Христа и пользуется для обозначения Его имени новым 
тогда его уху словом «миф». Его молодая вера искала ру-тогда его уху словом «миф». Его молодая вера искала ру-
ководства, и первые слова «блаженны нищие духом» в ководства, и первые слова «блаженны нищие духом» в 
голове нашего неофита, которые он повторял про себя, голове нашего неофита, которые он повторял про себя, 
изо всех сил пытаясь понять их смысл, становились его изо всех сил пытаясь понять их смысл, становились его 
мигренью, которая росла в его теле, подобно ломкому мигренью, которая росла в его теле, подобно ломкому 
ртутному деревцу, пересаженному откуда-то извне.ртутному деревцу, пересаженному откуда-то извне.
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99Больше всего его возлюбленная боялась огласки, и пото-Больше всего его возлюбленная боялась огласки, и пото-
му перед поездкой на остров Кораблик на теплоходе, в зале, му перед поездкой на остров Кораблик на теплоходе, в зале, 
где собралась школа для выпускного вечера, он выступил где собралась школа для выпускного вечера, он выступил 
с декламацией и пением под гитару, а потом объявил, что с декламацией и пением под гитару, а потом объявил, что 
он не любит ее. После его спрашивали, почему ему не нра-он не любит ее. После его спрашивали, почему ему не нра-
вится И., как человек или как ученица, но он насупленно вится И., как человек или как ученица, но он насупленно 
молчал. Та часть школьной компании, что была для него молчал. Та часть школьной компании, что была для него 
недоступна, девочки, на лицах которых выступал яблочный недоступна, девочки, на лицах которых выступал яблочный 
пушок девственности, и мальчики, которые говорили пре-пушок девственности, и мальчики, которые говорили пре-
имущественно о спирте «Рояль», из благовоспитанных имущественно о спирте «Рояль», из благовоспитанных 
семей, с презрением и непониманием глядели на него, ду-семей, с презрением и непониманием глядели на него, ду-
рачка, который пришел 12 апреля в школу совершенно рачка, который пришел 12 апреля в школу совершенно 
босым, и еще писал стихи акростихом в школьной газете, босым, и еще писал стихи акростихом в школьной газете, 
все, конечно, посвященные ей одной.все, конечно, посвященные ей одной.

Минутами казалось что любимМинутами казалось что любим
А вы тогда смотрели просто строгоА вы тогда смотрели просто строго
Когда ж он поделился чувством симКогда ж он поделился чувством сим
Ах милый друг вы думали немногоАх милый друг вы думали немного
Рука его в безволии упалаРука его в безволии упала
Едва услышал он ваш дружеский ответ Едва услышал он ваш дружеский ответ 
Вы думали что видели нахалаВы думали что видели нахала
И уж конечно не ошиблись нетИ уж конечно не ошиблись нет
Частенько день тот вспоминаяЧастенько день тот вспоминая

И видно не найдя платкаИ видно не найдя платка
Руками слезы утираяРуками слезы утирая
Искал причины для глоткаИскал причины для глотка
Наливки содовой из серого графинаНаливки содовой из серого графина
Ему наскучила борьбы за жизнь рутина Ему наскучила борьбы за жизнь рутина 

Бабка ее, бывшая в родстве с Ласкерами, привезла всю Бабка ее, бывшая в родстве с Ласкерами, привезла всю 
семью из Астрахани. Какие лилии там цвели, как смердели семью из Астрахани. Какие лилии там цвели, как смердели 
они в память старухи! В зеленых, когда тучи, и синих в яс-они в память старухи! В зеленых, когда тучи, и синих в яс-
ный день глазах девушки зрачки были темны, как два ново-ный день глазах девушки зрачки были темны, как два ново-
луния. Она чтила святых отцов и не была одной из наперс-луния. Она чтила святых отцов и не была одной из наперс-
ниц Эрота. Учительница повела ее на «Империю чувств» ниц Эрота. Учительница повела ее на «Империю чувств» 
в десятом классе, вместе с другими, сама она любила со-в десятом классе, вместе с другими, сама она любила со-
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10 10 блазнять мальчиков. После были поцелуи возле захороне-блазнять мальчиков. После были поцелуи возле захороне-
ния праха Дуси Ковальчук в сквере в память героев.ния праха Дуси Ковальчук в сквере в память героев.
Он познакомился с нею в магазине грампластинок. Рыжие Он познакомился с нею в магазине грампластинок. Рыжие 

длинные волосы, как позже выяснилось, были крашены длинные волосы, как позже выяснилось, были крашены 
хною. Но она откладывала продолжение знакомства, а к хною. Но она откладывала продолжение знакомства, а к 
тому времени, когда это все же произошло, уже успела тому времени, когда это все же произошло, уже успела 
потерять девственность. Они читали у нее в комнате про потерять девственность. Они читали у нее в комнате про 
умирающих возлюбленных, про месмерические опыты, и умирающих возлюбленных, про месмерические опыты, и 
тени высоких деревьев падали на страницы. Изучение ан-тени высоких деревьев падали на страницы. Изучение ан-
глийского языка сопровождало уроки любви. Книга учила глийского языка сопровождало уроки любви. Книга учила 
их любви Господней.их любви Господней.
Один раз она заперла дверь своей комнаты, показав ее синий Один раз она заперла дверь своей комнаты, показав ее синий 

с оранжевым рисунок, и села, розовая, у его колен. Но он с оранжевым рисунок, и села, розовая, у его колен. Но он 
настолько трепетал, что не смог даже прикоснуться к ней.настолько трепетал, что не смог даже прикоснуться к ней.
Он писал разные злобные записочки, а однажды показал Он писал разные злобные записочки, а однажды показал 

запись в ее дневнике ее подруге, где та характеризовалась запись в ее дневнике ее подруге, где та характеризовалась 
не с лучшей стороны. Он сворачивал эти записочки в тру-не с лучшей стороны. Он сворачивал эти записочки в тру-
бочку и клал в коробки из-под зубной пасты «Фтородент». бочку и клал в коробки из-под зубной пасты «Фтородент». 
Как раз перед этим он стоял жалкий в ее дверях и сделал Как раз перед этим он стоял жалкий в ее дверях и сделал 
каменное лицо, когда она, метнув огненную молнию гла-каменное лицо, когда она, метнув огненную молнию гла-
зами, поцеловала его. В нем была та холодность, которая зами, поцеловала его. В нем была та холодность, которая 
заставляла его любить свою смерть.заставляла его любить свою смерть.

На замерших губах последний поцелуйНа замерших губах последний поцелуй
Октаву малую укрыло одеялоОктаву малую укрыло одеяло
Так незаметно тенью по столуТак незаметно тенью по столу
Аквариумна рыбка просиялаАквариумна рыбка просияла
Шептались мама и сестра: тому малькуШептались мама и сестра: тому мальку
Евангельский урок дала большая рыбаЕвангельский урок дала большая рыба

Ласкает слух и белому мелкуЛаскает слух и белому мелку
Аскавшего пловца доски карибаАскавшего пловца доски кариба
Сегодня долог день скелетовы часыСегодня долог день скелетовы часы
Косятся стрелками на башне панорамыКосятся стрелками на башне панорамы
И спящие сорвав свои чепцыИ спящие сорвав свои чепцы
Надели утром белые панамыНадели утром белые панамы
Однако даже полный стадион и вОднако даже полный стадион и в
Йом Киппур что твой синедрионЙом Киппур что твой синедрион

Начало порнороманаНачало порноромана



1111Жара спадала. Тела оплывали как свечи. Она спала с зана-Жара спадала. Тела оплывали как свечи. Она спала с зана-
вешенным желтой шторой окном, тонкие простыни липли вешенным желтой шторой окном, тонкие простыни липли 
к телу, синели мокрыми пятнами. Она словно выскальзы-к телу, синели мокрыми пятнами. Она словно выскальзы-
вала из кожи, но разлепляла пальцы как пропитанный ядом вала из кожи, но разлепляла пальцы как пропитанный ядом 
пергамент. Лежать было томительно в печи воздуха, лень пергамент. Лежать было томительно в печи воздуха, лень 
было закрыть глаза, а открытыми не было сил смотреть на было закрыть глаза, а открытыми не было сил смотреть на 
копоть неба. Грудным и мужским голосом она запела. По-копоть неба. Грудным и мужским голосом она запела. По-
сле вышла на горячий балкон и закурила, долго сплевывая сле вышла на горячий балкон и закурила, долго сплевывая 
слюнную нитку. слюнную нитку. 
В этой комнате умерла ее мать. Теперь же она оставалась В этой комнате умерла ее мать. Теперь же она оставалась 

только в ее теле, как сера на спичке, словно говоря не сво-только в ее теле, как сера на спичке, словно говоря не сво-
им голосом: ты большая. И она стала носить материнские им голосом: ты большая. И она стала носить материнские 
платья шелковые, красное и зеленое, вместо своей желтой платья шелковые, красное и зеленое, вместо своей желтой 
майки, из которой покачивалась белая шея с пухлой желе-майки, из которой покачивалась белая шея с пухлой желе-
зой и со стриженной головой, тонко очерченным носом и зой и со стриженной головой, тонко очерченным носом и 
кошачьими глазами под египетским лбом. Говорила она кошачьими глазами под египетским лбом. Говорила она 
медленно, не оборачиваясь, словно отвлекшись, сосредо-медленно, не оборачиваясь, словно отвлекшись, сосредо-
точенная на ином.точенная на ином.
Он встретил ее в баре, там она пьяная и закрасневшаяся Он встретил ее в баре, там она пьяная и закрасневшаяся 

пела, а потом познакомила со своим мужем, на плече ко-пела, а потом познакомила со своим мужем, на плече ко-
торого сидела ручная длиннохвостая крыса. Таинство торого сидела ручная длиннохвостая крыса. Таинство 
смерти исчезло с ее лица, ставшего невинно-развратным, смерти исчезло с ее лица, ставшего невинно-развратным, 
из-под его печати сочился сок порченной крови, так что из-под его печати сочился сок порченной крови, так что 
ему померещились веселые блядки. И он с тоской вспом-ему померещились веселые блядки. И он с тоской вспом-
нил, как подарил ей большой апельсин, и морозный хруст нил, как подарил ей большой апельсин, и морозный хруст 
новогодних оберток, и хрупкий золоченый шар, в котором новогодних оберток, и хрупкий золоченый шар, в котором 
отражалось лицо как, в комнате смеха, и смерть сама пре-отражалось лицо как, в комнате смеха, и смерть сама пре-
вратилась в скелета из комнаты страха.вратилась в скелета из комнаты страха.

Из пальца брали кровь он онемелИз пальца брали кровь он онемел
Рука раскрытая не для гаданья ноетРука раскрытая не для гаданья ноет
И разум твой как обморок омелИ разум твой как обморок омел
Накрыт пчелиной песенкой шальноюНакрыт пчелиной песенкой шальною
А если медом мажешь ты устаА если медом мажешь ты уста

Когда б не горек был кагор твой сладкийКогда б не горек был кагор твой сладкий
Оглянешься и сосчитав до стаОглянешься и сосчитав до ста
Раз перекрестишься и снова эти пряткиРаз перекрестишься и снова эти прятки

Начало порнороманаНачало порноромана



12 12 Отроческие письма получивОтроческие письма получив
Ты поджигаешь пух тогда и щекиТы поджигаешь пух тогда и щеки
Алы и буквы темные лучиАлы и буквы темные лучи
Едва выводят и они жестокиЕдва выводят и они жестоки
В них слово лилия обнаженоВ них слово лилия обнажено
А твое тело будет сожженоА твое тело будет сожжено
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14 14 HYMN	HYMN	

						     						      Лн. К.Лн. К.
  
Хожденье на ходулях по холодку иль по земле нагретой,Хожденье на ходулях по холодку иль по земле нагретой,
прямохождение, когда луч солнечный преломит костыли,прямохождение, когда луч солнечный преломит костыли,
на крошки хлебные и на плевки глядят Ганс с Гретой,  на крошки хлебные и на плевки глядят Ганс с Гретой,  
как дождь слепой глядит на донышко вдали.как дождь слепой глядит на донышко вдали.

Кто к ним один приблизится по тропке лицезренья,Кто к ним один приблизится по тропке лицезренья,
кого подкинут к ним: рябь или волос к волоскукого подкинут к ним: рябь или волос к волоску
он подойдет, одна к одной, как крест сестре из Армии Спасенья,он подойдет, одна к одной, как крест сестре из Армии Спасенья,
и как покорность пароходному гудку, —и как покорность пароходному гудку, —

не так как юбка вам идет, и ни как орден ветерануне так как юбка вам идет, и ни как орден ветерану
на щелбаны — на сковородке подогретое яйцо,на щелбаны — на сковородке подогретое яйцо,
ни флаг Японии; ни тот, в который после ванныни флаг Японии; ни тот, в который после ванны
завернут был Марат: как — путать хлеб с мацой.завернут был Марат: как — путать хлеб с мацой.

Но если ни в одном глазу лицеприятия в рекламе,Но если ни в одном глазу лицеприятия в рекламе,
в Дому Терпимости меня потом не узнают;в Дому Терпимости меня потом не узнают;
за мною от тебя с тобой мне… Ангел посылаемза мною от тебя с тобой мне… Ангел посылаем
после двух-трех судимостей в наш город Бейрут.после двух-трех судимостей в наш город Бейрут.

Есть те, кто спят, кто любит корм без Утешенья —Есть те, кто спят, кто любит корм без Утешенья —
шатен утешится, Младенец алчет молока:шатен утешится, Младенец алчет молока:
кто был на крыше техники и тишины не зная пенья:кто был на крыше техники и тишины не зная пенья:
друг через друга мы пройдем как облака.друг через друга мы пройдем как облака.

Прямохождение и королевская осанка длань и мышцаПрямохождение и королевская осанка длань и мышца
беспамятства в наш род в наш двор в наш РОВД не принесли, —беспамятства в наш род в наш двор в наш РОВД не принесли, —
пускай хор мальчиков поет Осанна в Вышних,пускай хор мальчиков поет Осанна в Вышних,
в нижних чинах кто бережлив тот и стыдлив.в нижних чинах кто бережлив тот и стыдлив.

Комментарий: Комментарий: 
6 катренов жмжм. Рифмы 6 катренов жмжм. Рифмы 
в основном точные. в основном точные. 
Акцентный стих, 5–6 икту-Акцентный стих, 5–6 икту-
сов, доминирует 5, интер-сов, доминирует 5, интер-
валы — от 0 до 5 безудар-валы — от 0 до 5 безудар-
ных. В трех случаях встре-ных. В трех случаях встре-
чаются 3 подряд ударных чаются 3 подряд ударных 
без интервала («когда луч без интервала («когда луч 
солнечный», «глядят Ганс солнечный», «глядят Ганс 
с Гретой», «пускай хор с Гретой», «пускай хор 
мальчиков»). Последняя мальчиков»). Последняя 
строка каждого четверо-строка каждого четверо-
стишия тяготеет к стишия тяготеет к 
двусложности (ямбочно-двусложности (ямбочно-

сти: «как дождь слепой сти: «как дождь слепой 
глядит на донышко вда-глядит на донышко вда-
ли», «и как покорность ли», «и как покорность 
пароходному гудку», пароходному гудку», 
«завернут был Марат: как «завернут был Марат: как 
— путать хлеб с мацой»). — путать хлеб с мацой»). 
Деформирующие отклоне-Деформирующие отклоне-
ния в трех последних: ния в трех последних: 
«после двух-трех судимо-«после двух-трех судимо-
стей в наш город Бейрут» стей в наш город Бейрут» 
— за счет переакцентуа-— за счет переакцентуа-
ции лишних слогов, «друг ции лишних слогов, «друг 
через друга мы пройдем через друга мы пройдем 
как облака», «в нижних как облака», «в нижних 
чинах кто бережлив тот чинах кто бережлив тот 

и стыдлив» — за счет и стыдлив» — за счет 
переакцентуации в началах переакцентуации в началах 
строк. строк. 
Тема стихотворения — Тема стихотворения — 
ожидание встречи двух ожидание встречи двух 
детей, Ганса и Греты, кото-детей, Ганса и Греты, кото-
рая разрешается в четвер-рая разрешается в четвер-
той строфе появлением той строфе появлением 
Ангела. Ангел символизи-Ангела. Ангел символизи-
рует их детскую любовь, рует их детскую любовь, 
любовь близнецов.любовь близнецов.

Подборка для Permanent WinterПодборка для Permanent Winter



1515

Комментарий: Комментарий: 
дольник, который выхо-дольник, который выхо-
дит на очень отдаленный дит на очень отдаленный 
дериват элегического дис-дериват элегического дис-
тиха (гекзаметр + пента-тиха (гекзаметр + пента-
метр). Задумывался как метр). Задумывался как 
ложный гекзаметр.ложный гекзаметр.
Рамка — ворота на фут-Рамка — ворота на фут-
больном жаргоне. Володя больном жаргоне. Володя 
слышит вой камеры — так слышит вой камеры — так 
называется мяч. Но рамка называется мяч. Но рамка 
и камера — также отно-и камера — также отно-
сятся к фотографии.сятся к фотографии.

КАМЕРАКАМЕРА

Во осветленном лесу сладкое слышалось пение Во осветленном лесу сладкое слышалось пение 
голос Лемешева сам доносился откуда-то голос Лемешева сам доносился откуда-то 
ветра порыв слова доносил перевернуто кенарьветра порыв слова доносил перевернуто кенарь
сам себе вторил как бы из-под плиты сам себе вторил как бы из-под плиты 
стук равномерный от ударов мяча раздавалсястук равномерный от ударов мяча раздавался
рядом с пением сливаясь как будто рядом с пением сливаясь как будто 
как будто бы в горле одномкак будто бы в горле одном
это вперед безоглядно бежали пернатые детиэто вперед безоглядно бежали пернатые дети
или к рамке назад свои отводили полкиили к рамке назад свои отводили полки
каждый из них а не только володя пинигинкаждый из них а не только володя пинигин
словно не знал что стоит он на илистом днесловно не знал что стоит он на илистом дне
быстро змея пробежала в рядах замерших мальчиковбыстро змея пробежала в рядах замерших мальчиков
так ведь могло показатьсятак ведь могло показаться
если б в замочную скважину кто-то за ними гляделесли б в замочную скважину кто-то за ними глядел
стук же мяча прекратился на миг словно кукушкистук же мяча прекратился на миг словно кукушки
краткого плача на дни томительный счеткраткого плача на дни томительный счет
те лишь поймут меня однажды кому приходилосьте лишь поймут меня однажды кому приходилось
видеть и слышать в полете сдавленный камеры войвидеть и слышать в полете сдавленный камеры вой
взоры свои обратили к земле тесно сгрудившись детивзоры свои обратили к земле тесно сгрудившись дети
вниз где пораженный страшной икотой володявниз где пораженный страшной икотой володя
встав на четвереньки полз словно умерший из земливстав на четвереньки полз словно умерший из земли
утра другого я шел сквозь аляповатые бликиутра другого я шел сквозь аляповатые блики
когда Володи и Владика два имени вспомнились мнекогда Володи и Владика два имени вспомнились мне
в шествии участвовал я когда и провожал взглядомв шествии участвовал я когда и провожал взглядом
пионеров что пионы несли в траурной рамке вождюпионеров что пионы несли в траурной рамке вождю

Подборка для Permanent WinterПодборка для Permanent Winter



16 16 ЧЕГО ТОЛЬКО НЕ УСЛЫШИШЬ НА УЛИЦЕЧЕГО ТОЛЬКО НЕ УСЛЫШИШЬ НА УЛИЦЕ

Давно ли ты видел из 4-й квартирыДавно ли ты видел из 4-й квартиры
Глафиру Андревну, пенсионеркуГлафиру Андревну, пенсионерку
с голосом пеночки, страдающую от полноты?с голосом пеночки, страдающую от полноты?
днем горит свет у нее, и кажется мне,днем горит свет у нее, и кажется мне,
что ходит макака при полной луне:что ходит макака при полной луне:
посмотрится в зеркальце, понюхает табакерку,посмотрится в зеркальце, понюхает табакерку,
все ходит и ходит по комнате до наступления темноты.все ходит и ходит по комнате до наступления темноты.

— Ведь мы отошли далеко от подъезда:— Ведь мы отошли далеко от подъезда:
и без того квартира мала,и без того квартира мала,
ужель не бывает похожего жеста?ужель не бывает похожего жеста?
ее я видел давно, она, наверное, уже умерла, —ее я видел давно, она, наверное, уже умерла, —

не помню, в зеркале разве себя не увидишь, —не помню, в зеркале разве себя не увидишь, —
завела обезьянку, и у тебя была кошка своя, —завела обезьянку, и у тебя была кошка своя, —
или ты хочешь, чтобы она тебе пела на идишили ты хочешь, чтобы она тебе пела на идиш
голосом птички, кажется, соловья?голосом птички, кажется, соловья?

видать, позабыл ты и старика Майкопара —видать, позабыл ты и старика Майкопара —
который похож на крота был вплоть до слепоты,который похож на крота был вплоть до слепоты,
а свет днем, ты скажешь, предвестье ночного пожара?а свет днем, ты скажешь, предвестье ночного пожара?
мне кажется, просто стали дни коротки.мне кажется, просто стали дни коротки.

Комментарий: Комментарий: 
дольник в чередовании дольник в чередовании 
с амфибрахием. В зеркале с амфибрахием. В зеркале 
увидеть можно все, что увидеть можно все, что 
угодно, кроме себя самого. угодно, кроме себя самого. 
В центре стихотворения — В центре стихотворения — 
обман зрения и памяти, обман зрения и памяти, 
говорящие не могут отли-говорящие не могут отли-
чить мертвую старуху от чить мертвую старуху от 
обезьяны. Два подтекста: обезьяны. Два подтекста: 
«Убийства на улице Морг» «Убийства на улице Морг» 
Эдгара По и Ницше — сцеЭдгара По и Ницше — сце
на у зеркала в «Так говорил на у зеркала в «Так говорил 
Заратустра», где человек Заратустра», где человек 
видит в зеркале обезьяну.видит в зеркале обезьяну.
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Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. Или дую на воду.Янусик, привет. Я сижу тут и грущу. Или дую на воду.
Зубы мои крошатся, а мозговые спайкиЗубы мои крошатся, а мозговые спайки
Превратились в паек для жужелиц, летящих по небосводуПревратились в паек для жужелиц, летящих по небосводу
Туда, где Ленин играет с Пушкиным в свайку.Туда, где Ленин играет с Пушкиным в свайку.

Я хотел бы плевать в потолок и бить в ладоши,Я хотел бы плевать в потолок и бить в ладоши,
Но открыл сегодня «Трибуну Люду», как говорят в Польше,Но открыл сегодня «Трибуну Люду», как говорят в Польше,
И услыхал, как мечтают люди о прошлом,И услыхал, как мечтают люди о прошлом,
Говорят друг другу, что скопировали с груди у Леши.Говорят друг другу, что скопировали с груди у Леши.

Ну а мне говорят, что я уж не тот, что раньше,Ну а мне говорят, что я уж не тот, что раньше,
Жмут плечами и окидывают взглядом скользким.Жмут плечами и окидывают взглядом скользким.
И я вздрагиваю, как при слове «russian»И я вздрагиваю, как при слове «russian»
Или как это еще будет по-польски.Или как это еще будет по-польски.

Как будто говорят о человечке стеклянном,Как будто говорят о человечке стеклянном,
О дрянном сердце, о милиционере Яше —О дрянном сердце, о милиционере Яше —
Человечек спит, человечек пляшет,Человечек спит, человечек пляшет,
Милиционер в свисток свистит постоянно —Милиционер в свисток свистит постоянно —

Значит, встревожено кого-то предупреждает:Значит, встревожено кого-то предупреждает:
Заберут-заберут или вот забрали, дали по морде,Заберут-заберут или вот забрали, дали по морде,
Словно птице под крышей горящего здания,Словно птице под крышей горящего здания,
Или пусть он там за вас похлопочет, а мы рассмотрим.Или пусть он там за вас похлопочет, а мы рассмотрим.

Если бы ты это видел, то уже бы скрестил два пальца.Если бы ты это видел, то уже бы скрестил два пальца.
Если бы глаза мои видели это, то сердце…Если бы глаза мои видели это, то сердце…
Хотите сказать, что видели Парацельса?Хотите сказать, что видели Парацельса?
Бальзам для сердца, любили португальца.Бальзам для сердца, любили португальца.

Если бы глаза мои видели это, Если бы глаза мои видели это, 
Мое сердце задрожало б от радости.Мое сердце задрожало б от радости.
(неизвестный источник)(неизвестный источник)
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Ну так вот, у кого под ногтями черней, у кого подушечки мягче,Ну так вот, у кого под ногтями черней, у кого подушечки мягче,
У кого как, только в чрево к ЛевиафануУ кого как, только в чрево к Левиафану
Самолетик летит, человечек пляшет, прыгает мячик,Самолетик летит, человечек пляшет, прыгает мячик,
Николая Второго в зеркале увидала чрезвычайная обезьяна.Николая Второго в зеркале увидала чрезвычайная обезьяна.

Комментарий: Комментарий: 
ритмически воспроизво-ритмически воспроизво-
дится схожая со стихотво-дится схожая со стихотво-
рением Hymn структура.рением Hymn структура.
Стихотворение посвяще-Стихотворение посвяще-
но падению Twin Towers. но падению Twin Towers. 
Левиафан здесь — госу-Левиафан здесь — госу-
дарство. Образ стеклян-дарство. Образ стеклян-
ного человечка восходит ного человечка восходит 
к образу «евнуха души» к образу «евнуха души» 
Андрея Платонова, двой-Андрея Платонова, двой-
ника человека, который ника человека, который 
сторожит и охраняет его, сторожит и охраняет его, 
а при тревоге вызывает а при тревоге вызывает 
пожарных. Еще один пожарных. Еще один 

источник образа — источник образа — 
«Лиценциат Видриера» «Лиценциат Видриера» 
Сервантеса. Яша — Сервантеса. Яша — 
милиционер (арготизм). милиционер (арготизм). 
Цитаты из Высоцкого: Цитаты из Высоцкого: 
«скопировали с груди у «скопировали с груди у 
Леши» («Татуировка»), Леши» («Татуировка»), 
«пусть он там за вас пох-«пусть он там за вас пох-
лопочет, а мы рассмо-лопочет, а мы рассмо-
трим» — из кинофильма трим» — из кинофильма 
«Место встречи изменить «Место встречи изменить 
нельзя» (слова Глеба нельзя» (слова Глеба 
Жеглова), «любили пор-Жеглова), «любили пор-
тугальца» — цитата из тугальца» — цитата из 
стихотворения А. Вертин-стихотворения А. Вертин-

ского (Владимир Высоц-ского (Владимир Высоц-
кий исполняет эту песню кий исполняет эту песню 
в той же ленте).в той же ленте).
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Что до него чреватого травмамиЧто до него чреватого травмами
в аорту толкает сердечная мышцав аорту толкает сердечная мышца
кровь и шагает трамваями равнымикровь и шагает трамваями равными
красными желтыми чего ты боишься —красными желтыми чего ты боишься —

разве бежать с Голодного мысаразве бежать с Голодного мыса
просвечивая наподобье скелета?просвечивая наподобье скелета?
дай клетке горбатой немного маисадай клетке горбатой немного маиса
она же грудная как келья аскетаона же грудная как келья аскета

узнать в каждом встречном ты хочешь кого-тоузнать в каждом встречном ты хочешь кого-то
кто мнится тебе чья-то копия в сходствекто мнится тебе чья-то копия в сходстве
глядел на тебя словно лик из киотаглядел на тебя словно лик из киота
и ты улыбался ему идиотскии ты улыбался ему идиотски

тот образ печален запаян он в памятьтот образ печален запаян он в память
но ты забывал имен первые буквыно ты забывал имен первые буквы
и паника медлит и снова замаети паника медлит и снова замает
когда так раздвоен язык у гадюки —когда так раздвоен язык у гадюки —

под ним цепенеешь и в дудочку дуешьпод ним цепенеешь и в дудочку дуешь
но ты все равно перед зеркалом голымно ты все равно перед зеркалом голым
один на один самого себя дуришьодин на один самого себя дуришь
воображая что стал ты бесполымвоображая что стал ты бесполым

бесплотным — под кожей дрожит твое мясобесплотным — под кожей дрожит твое мясо
не вымолвишь ты ни единого звукане вымолвишь ты ни единого звука
как только начнешь ты безумно смеятьсякак только начнешь ты безумно смеяться
и звать караул и икать и мяукатьи звать караул и икать и мяукать

Комментарий:Комментарий:
6 катренов: 1-й — ДжДж, 6 катренов: 1-й — ДжДж, 
остальные — жжжж. Доль-остальные — жжжж. Доль-
ник на основе четырех-ник на основе четырех-
стопного амфибрахия. 3, 4 стопного амфибрахия. 3, 4 
и 6 — силлабо-тоника и 6 — силлабо-тоника 
выдержана строго (12 сло-выдержана строго (12 сло-
гов с амфибрахическим гов с амфибрахическим 
чередованием, изредка чередованием, изредка 
утяжеления — бакхии и утяжеления — бакхии и 
палимбакхии). Наиболее палимбакхии). Наиболее 
сильные деформации — сильные деформации — 
в 1–2. Во втором стихе в 1–2. Во втором стихе 
2-го — беспрецедентный 2-го — беспрецедентный 
трибрахий: «просвечивая трибрахий: «просвечивая 

наподобье скелета». Риф-наподобье скелета». Риф-
мы часто приблизитель-мы часто приблизитель-
ные. Острые анжамбема-ные. Острые анжамбема-
ны, закамуфлированные ны, закамуфлированные 
отсутствием пунктуации: отсутствием пунктуации: 
в 1-м: «в аорту толкает в 1-м: «в аорту толкает 
сердечная мышца / сердечная мышца / 
кровь…» и строфический, кровь…» и строфический, 
на границе 5–6: «вообра-на границе 5–6: «вообра-
жая что стал ты бесполым жая что стал ты бесполым 
// бесплотным…».// бесплотным…».
Человек превращается Человек превращается 
в «скелета», затем в идио-в «скелета», затем в идио-
та, созерцающего икону та, созерцающего икону 
и не понимающего ее. и не понимающего ее. 

Затем в зеркале он видит Затем в зеркале он видит 
свое тело, что его смешит свое тело, что его смешит 
до впадения в безумие, до впадения в безумие, 
поскольку полагал себя поскольку полагал себя 
бесплотным. Созерцание бесплотным. Созерцание 
в зеркале травматично, в зеркале травматично, 
и первоначально вселяет и первоначально вселяет 
в душу ужас (к этому же в душу ужас (к этому же 
относится и караул — относится и караул — 
утраченный страж души).утраченный страж души).
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						      Ю. И.						      Ю. И.

Вот царская глава лежит на траурном помостеВот царская глава лежит на траурном помосте
вот черти что несут ее на брег слоновой костивот черти что несут ее на брег слоновой кости
в большом тазу медяном двор микенскийв большом тазу медяном двор микенский
не рукоплещет рукоблудствует по светскине рукоплещет рукоблудствует по светски
о чем речет ему негроидная раса?о чем речет ему негроидная раса?
о том что бреется дитя как tab`la rasaо том что бреется дитя как tab`la rasa
царь видит небо стало медным тазомцарь видит небо стало медным тазом
под ним как пред златым иконостасомпод ним как пред златым иконостасом
падет он ниц и жертвенной пятоюпадет он ниц и жертвенной пятою
позабывает мир с песчаной суетоюпозабывает мир с песчаной суетою

и воины пустынь двугорбые верблюдыи воины пустынь двугорбые верблюды
в луке изогнутой над дельтой однолюбыв луке изогнутой над дельтой однолюбы
немотствуют и в барабаны бьют часаминемотствуют и в барабаны бьют часами
царь театральный в зеркало бросаетцарь театральный в зеркало бросает
бинокль свой и золотой костыль вбиваетбинокль свой и золотой костыль вбивает

1 февраля 20031 февраля 2003

Комментарий: Комментарий: 
разностопный, 5–7 ямб.разностопный, 5–7 ямб.
Тема стихотворения — Тема стихотворения — 
казнь царя, смерть Алек-казнь царя, смерть Алек-
сандра Македонского, сандра Македонского, 
поступок Николая I, бро-поступок Николая I, бро-
сившего театральный сившего театральный 
бинокль в свое отражение бинокль в свое отражение 
в зеркале, и еще один его в зеркале, и еще один его 
поступок — закладка поступок — закладка 
железной дороги. Голову железной дороги. Голову 
царя уносят черти в царя уносят черти в 
Африку, где ее устами Африку, где ее устами 
вещается загадка ее смер-вещается загадка ее смер-
ти: ребенок, tabula rasa, ти: ребенок, tabula rasa, 

бреется (общий корень бреется (общий корень 
rasa и raser — бриться). rasa и raser — бриться). 
Отсюда же медный таз — Отсюда же медный таз — 
легенда рассказывает, что легенда рассказывает, что 
так была предсказана так была предсказана 
смерть Александра Маке-смерть Александра Маке-
донского — когда он уви-донского — когда он уви-
дит медное небо. Опять дит медное небо. Опять 
зеркало, только на этот зеркало, только на этот 
раз разбитое, в котором раз разбитое, в котором 
ломается образ царя.ломается образ царя.
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Если этот человек на вас не обернетсяЕсли этот человек на вас не обернется
то он в два конца никак не обернетсято он в два конца никак не обернется
и поэтому загадывать не надои поэтому загадывать не надо
то что он умрет под вашим взглядомто что он умрет под вашим взглядом
говорят он уподобился животнымговорят он уподобился животным
замкнутый он сомкнутый и плотныйзамкнутый он сомкнутый и плотный
а призрак и он меняет формуа призрак и он меняет форму
тело подчиняется покорнотело подчиняется покорно
не такой повсюду там и здесьне такой повсюду там и здесь
говорят что он всего лишь взвесьговорят что он всего лишь взвесь
из пылинок к глазу подступившихиз пылинок к глазу подступивших
и самих нездешних и небывшихи самих нездешних и небывших

так как непрерывно он дробитсятак как непрерывно он дробится
он двойник бескровных птиц убийцаон двойник бескровных птиц убийца
ты его всегда увидишь первымты его всегда увидишь первым
словно кто-то дергает за нервысловно кто-то дергает за нервы
он трясется бешено кривляясьон трясется бешено кривляясь
он клянется что и я покаюсьон клянется что и я покаюсь
он рукой к тебе не прикоснетсяон рукой к тебе не прикоснется
если ты заснешь то он проснетсяесли ты заснешь то он проснется
и стоит он на ногах прямыхи стоит он на ногах прямых
к месту он прилип а ты привыкк месту он прилип а ты привык
словно на поминках по усопшимсловно на поминках по усопшим
он тебе подносит водки ковшикон тебе подносит водки ковшик

будут люди на него коситьсябудут люди на него коситься
если вдруг он перевоплотитсяесли вдруг он перевоплотится
он такой глазастый и зубастыйон такой глазастый и зубастый
здравствуй будет долго улыбатьсяздравствуй будет долго улыбаться
он прикинется он обернется негромон прикинется он обернется негром
белым был а оказался беглымбелым был а оказался беглым
будет сердце долго колотитьсябудет сердце долго колотиться
если на тебя облокотитсяесли на тебя облокотится
потому что он всего лишь смерти зверьпотому что он всего лишь смерти зверь
ты свои часы скорее сверьты свои часы скорее сверь
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в утренних холодных умывальнях в утренних холодных умывальнях 

мимо окон лес плывет бегущиймимо окон лес плывет бегущий
в голове пусть крови станет гущев голове пусть крови станет гуще
и тогда тебе начнет казатьсяи тогда тебе начнет казаться
то что ведь не может показатьсято что ведь не может показаться
если он на миг тебя покинетесли он на миг тебя покинет
может оказаться он в Пекинеможет оказаться он в Пекине
будет он под небушком китайскимбудет он под небушком китайским
одиноко без тебя скитатьсяодиноко без тебя скитаться
пред собой не видя песьих мордпред собой не видя песьих морд
кто-то скажет он давно уж мертвкто-то скажет он давно уж мертв
у тебя язык не повернетсяу тебя язык не повернется
повторить пойдем смотреть на солнцеповторить пойдем смотреть на солнце

Комментарий: Комментарий: 
шести-семистопный шести-семистопный 
хорей.хорей.
Тема стихотворения — Тема стихотворения — 
двойник, контуры фигуры двойник, контуры фигуры 
которого исчезают, вну-которого исчезают, вну-
тренний образ человека. тренний образ человека. 
Это призрак, который Это призрак, который 
принимает различные принимает различные 
формы, может вопло-формы, может вопло-
щаться в чужом теле. Воз-щаться в чужом теле. Воз-
никает он перед смертью никает он перед смертью 
и воплощается в похорон-и воплощается в похорон-
ном ритуале.ном ритуале.
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Когда за теллурической лунойКогда за теллурической луной
под лампою следит воображеньепод лампою следит воображенье
За кровяными венами из рекЗа кровяными венами из рек
На глобусе в неверном отраженьеНа глобусе в неверном отраженье

Как в зеркале я вижу в белизнеКак в зеркале я вижу в белизне
Молочной кожи и улыбке белозубой —Молочной кожи и улыбке белозубой —
мне пальцем безымянным твой близнецмне пальцем безымянным твой близнец
Все говорит что жизнь идет на убыльВсе говорит что жизнь идет на убыль

В раскрашенных бумажных лоскуткахВ раскрашенных бумажных лоскутках
Вдруг проступает имя под печатьюВдруг проступает имя под печатью
И вот еще не проглотив кускаИ вот еще не проглотив куска
Вновь вынужден чревовещать яВновь вынужден чревовещать я

Комментарий: Комментарий: 
пятистопный ямб.пятистопный ямб.
Имеется в виду лампа тел-Имеется в виду лампа тел-
лурия. Происходит гада-лурия. Происходит гада-
ние, в результате которого ние, в результате которого 
узнается тайное имя воз-узнается тайное имя воз-
любленной, что заставля-любленной, что заставля-
ет гадающего отказаться ет гадающего отказаться 
от слов и начать чревове-от слов и начать чревове-
щать.щать.
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И Цезарь что глядит на календарьИ Цезарь что глядит на календарь
И дни обводит черным или краснымИ дни обводит черным или красным
И красные накалены смолой янтарьИ красные накалены смолой янтарь
В них мухи черных наступает ПасхаВ них мухи черных наступает Пасха

Тугой и гулкий выступил металлТугой и гулкий выступил металл
И ухо тонко лопнуло — звоночекИ ухо тонко лопнуло — звоночек
Он кровью с молоком тебя питалОн кровью с молоком тебя питал
На перекладине звенел твой позвоночникНа перекладине звенел твой позвоночник

Пока в зерне себя он созерцалПока в зерне себя он созерцал
Ты вскрылся дни сверкали как порезыТы вскрылся дни сверкали как порезы
И в это воскресенье умер царьИ в это воскресенье умер царь
Что закормил себя и кровью и железомЧто закормил себя и кровью и железом

Комментарий: Комментарий: 
пятистопный ямб.пятистопный ямб.
В стихотворении сопостав-В стихотворении сопостав-
ляются фигуры Царя (цеза-ляются фигуры Царя (цеза-
ря) и Христа в их амбива-ря) и Христа в их амбива-
лентном значении, мысль лентном значении, мысль 
об этом приходит от раз-об этом приходит от раз-
глядывания календаря. Все-глядывания календаря. Все-
видящее око царя созерца-видящее око царя созерца-
ет его жизнь: кормление ет его жизнь: кормление 
кровью (пеликан кормит кровью (пеликан кормит 
детей кровью — образ Хри-детей кровью — образ Хри-
ста), распятие и смерть. ста), распятие и смерть. 
Тройная оппозиция Тройная оппозиция 
Цезарь, Христос, Бисмарк.Цезарь, Христос, Бисмарк.
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я встретил Ангела на улице Правдыя встретил Ангела на улице Правды
держась за сердце правой рукойдержась за сердце правой рукой
я был тогда ленивый и праздныйя был тогда ленивый и праздный
носил тогда я цветное триконосил тогда я цветное трико

и Ангел назвался греческой буквойи Ангел назвался греческой буквой
какой я не помню забылкакой я не помню забыл
и вслед за ним протяжно мяукнуви вслед за ним протяжно мяукнув
пронесся черный автомобильпронесся черный автомобиль

и голубь вспорхнул в тишайшее небои голубь вспорхнул в тишайшее небо
и сразу я вспомнил имя егои сразу я вспомнил имя его
и стрелка часов повернулась влевои стрелка часов повернулась влево
но это было мнимым числомно это было мнимым числом

Комментарий: Комментарий: 
пятистопный и четырех-пятистопный и четырех-
стопный ямб.стопный ямб.
Тема стихотворения — Тема стихотворения — 
мнимая встреча с Ангелом мнимая встреча с Ангелом 
смерти, при которой уда-смерти, при которой уда-
ется узнать его имя. Оста-ется узнать его имя. Оста-
новка на улице и созерца-новка на улице и созерца-
ние Ангела в несуществу-ние Ангела в несуществу-
ющее мгновение. ющее мгновение. 
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2727Праздновали новый годПраздновали новый год
Продолжали в ночь с 1-го на второеПродолжали в ночь с 1-го на второе
И целый бессонный месяц могли растратитьИ целый бессонный месяц могли растратить
На счастливые молодильные яблокиНа счастливые молодильные яблоки
Детской каникулярной беспечностьюДетской каникулярной беспечностью
И вызовом старшим и мертвымИ вызовом старшим и мертвым
Новый год без елкиНовый год без елки
В квартире умершей в тот год тетиВ квартире умершей в тот год тети 1 1

Которой внучатым племянником приходилсяКоторой внучатым племянником приходился
В год нового тысячелетияВ год нового тысячелетия
В квартире где холодильник «Мир»В квартире где холодильник «Мир»
Встречали новый мирВстречали новый мир
Пол прорубая ногамиПол прорубая ногами
С пятого этажаС пятого этажа
Пролетами времениПролетами времени 2 2

Где бестолковыйГде бестолковый  33

Спускался до первого этажаСпускался до первого этажа
И катился до самого низуИ катился до самого низу
В пляске дикойВ пляске дикой
Все переставляя с ног на головуВсе переставляя с ног на голову
Шапку растоптавШапку растоптав

А потом выкатился на улицуА потом выкатился на улицу
Запихав себя в этой улицы однорукий рукавЗапихав себя в этой улицы однорукий рукав
Одноногий жирафОдноногий жираф
И плясал докатившись до плешкиИ плясал докатившись до плешки
В морозВ мороз
Как вдруг эта новая жизньКак вдруг эта новая жизнь

11  Тетя Галли жила неда-  Тетя Галли жила неда-
леко от стоквартирного леко от стоквартирного 
дома, в нем еще был ста-дома, в нем еще был ста-
ринный, с дверцами, лифт, ринный, с дверцами, лифт, 
как и в доме на Коммуни-как и в доме на Коммуни-
стической (Чумной Поке-стической (Чумной Поке-
марь 201, с. 59–60). марь 201, с. 59–60). Здесь и Здесь и 
далее в сносках этого раз-далее в сносках этого раз-
дела все комментарии, дела все комментарии, 
кроме отмеченных, как кроме отмеченных, как 
редакционные, принадле-редакционные, принадле-
жат Виктору Iванiву. жат Виктору Iванiву. 
Сетевые ссылки, данные Сетевые ссылки, данные 
автором в источнике, автором в источнике, 
заменены указаниями на заменены указаниями на 

публикации, содержащие публикации, содержащие 
соответствующий текст. соответствующий текст. 
– Ред.– Ред.
22  Фото Ирины Леутиной.  Фото Ирины Леутиной.
33  Греховны наши радо-  Греховны наши радо-
сти. Радость одна — поглу-сти. Радость одна — поглу-
миться над человечком, миться над человечком, 
как это бывает между как это бывает между 
короткими приятелями. короткими приятелями. 
И пробор у него неровен, И пробор у него неровен, 
и шапку все с помпоном и шапку все с помпоном 
носит, а уже в бороде дав-носит, а уже в бороде дав-
но, и глаза лупит, словно но, и глаза лупит, словно 
в рот поебанный. А когда в рот поебанный. А когда 
медленно языком вороча-медленно языком вороча-

ет, как не кольнуть. ет, как не кольнуть. 
Память обманывает нас, Память обманывает нас, 
и мы повторяемся: иногда и мы повторяемся: иногда 
трезвон такой поднима-трезвон такой поднима-
ешь, что по десять раз на ешь, что по десять раз на 
дню звонишь человечку дню звонишь человечку 
пьяненький, так, что пьяненький, так, что 
посмеется было над посмеется было над 
тобою, а потом и сон тобою, а потом и сон 
у него пройдет. И захотел у него пройдет. И захотел 
бы помолиться, да язык бы помолиться, да язык 
припек к гортани. И потом припек к гортани. И потом 
покажется, что привиде-покажется, что привиде-
лось: окна, менты и двери, лось: окна, менты и двери, 
как погасил свет и стоял как погасил свет и стоял 

у окна в съемной квартире у окна в съемной квартире 
умершей старухи, и ждал, умершей старухи, и ждал, 
и дыхание затаил, и слу-и дыхание затаил, и слу-
шал шаги на лестнице, шал шаги на лестнице, 
и визг тормозов дергал и визг тормозов дергал 
за нервы, словно очки за нервы, словно очки 
обронил, и стоишь слепой обронил, и стоишь слепой 
в свете фар (Дневник в свете фар (Дневник 
наблюдений 2011, с. 3). наблюдений 2011, с. 3). 
В источнике текст сноски В источнике текст сноски 
дан без какой-либо ссылки, дан без какой-либо ссылки, 
т.к. на момент его созда-т.к. на момент его созда-
ния рассказ «Греховные ния рассказ «Греховные 
радости» еще не был опу-радости» еще не был опу-
бликован. – Ред.бликован. – Ред.
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28 28 В ней что-то надорвалосьВ ней что-то надорвалось
Что-то оборвалосьЧто-то оборвалось
И оборвыш которого стали называть обсосИ оборвыш которого стали называть обсос
Стал «поебанный в ротСтал «поебанный в рот»»

Но продолжал собирать хуйнюНо продолжал собирать хуйню
Неправдоподобным богородичным матомНеправдоподобным богородичным матом 4 4

Воздвигая трамвайный гудокВоздвигая трамвайный гудок
Как треснувшего стаканаКак треснувшего стакана 5 5 крик потусторонний крик потусторонний
И пожарного петухаИ пожарного петуха
Пробуждающего по утрамПробуждающего по утрам
До радостного утраДо радостного утра
Так что замирали детиТак что замирали дети
Но мертвого так и не разбудивНо мертвого так и не разбудив

Сегодня когда скоро запахнет елкойСегодня когда скоро запахнет елкой
Друг твой вырубил себе коммуналкуДруг твой вырубил себе коммуналку
С кухней и двумя комнатамиС кухней и двумя комнатами
Прорубаясь сквозь сугробы без снаПрорубаясь сквозь сугробы без сна
Для новой жизниДля новой жизни
Собрал насСобрал нас
Десять лет проживших в борьбе и трудеДесять лет проживших в борьбе и труде
В новой хатеВ новой хате
Со светлым угломСо светлым углом 6 6

Нарисованным в прошлой жизниНарисованным в прошлой жизни

4 4  Выходил потом, поку-Выходил потом, поку-
пал папиросы и шел, ожи-пал папиросы и шел, ожи-
дая открытия главного гро-дая открытия главного гро-
ба, ждал, когда вернется ба, ждал, когда вернется 
дед, и узнавал себя в нем, дед, и узнавал себя в нем, 
а в бабушке — смуглую а в бабушке — смуглую 
тетку, и как горела ткань тетку, и как горела ткань 
платьев от человеческого платьев от человеческого 
пота, и как горели глаза пота, и как горели глаза 
и какие беседы бежали из и какие беседы бежали из 
оскверняющего рта, и что оскверняющего рта, и что 
произносил, какой богоро-произносил, какой богоро-
дичный мат, вынимающий дичный мат, вынимающий 
из могил (Чумной Поке-из могил (Чумной Поке-
марь 2012, с. 285).марь 2012, с. 285).

5 5  В ночь смерти Сергея В ночь смерти Сергея 
Жаворонкова в руках Жаворонкова в руках 
его друга треснул стакан его друга треснул стакан 
с чаем, второй стакан с чаем, второй стакан 
треснул в ночь ровно треснул в ночь ровно 
через полтора года через полтора года 
(В моей жизни 2003).(В моей жизни 2003).
6 6  Изба в Санталово, Изба в Санталово, 
где умер В. Хлебников. где умер В. Хлебников. 
Рисунок П. Митурича. Рисунок П. Митурича. 
Один угол баньки нарисо-Один угол баньки нарисо-
вал В. Хлебников (слова вал В. Хлебников (слова 
П. Митурича).П. Митурича).
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2929Но не до пляски нам сталоНо не до пляски нам стало
Говорили о томГоворили о том
Как нужно нам быть нормальнымКак нужно нам быть нормальным
И все остальное очиститьИ все остальное очистить
Говорил солдат отрубившийГоворил солдат отрубивший
ОттрубившийОттрубивший
Зашибший смертьЗашибший смерть 7 7

батогамбатогамии 8 8

Воспевший личное времяВоспевший личное время
В продольной перспективеВ продольной перспективе
Лучезарного городаЛучезарного города 9 9

7 7  Пря Аники-Воина со Пря Аники-Воина со 
Смертью (лубок, середи-Смертью (лубок, середи-
на 19 в.).на 19 в.).
88  Турова Е.И. Солдат   Турова Е.И. Солдат 
и Смерть (Уходит). и Смерть (Уходит). 
Вариация на тему драмы Вариация на тему драмы 
В. Хлебникова «Ошибка В. Хлебникова «Ошибка 
смерти». 1917. Печатается смерти». 1917. Печатается 
по изданию: Терентьев-по изданию: Терентьев-
ский сборник. М. Гилея, ский сборник. М. Гилея, 
1996.1996.
99  Le Corbusier. La ville   Le Corbusier. La ville 
radieuse.radieuse.
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30 30 МусорщикМусорщик 10 10

ВозжегшийВозжегший
Костром все датое тленьемКостром все датое тленьем 11 11

Кристальный и чистыйКристальный и чистый
Хрустальный человекХрустальный человек 12 12

Он сказалОн сказал
Нужно уничтожить всеНужно уничтожить все
Что не является нормойЧто не является нормой
Не зная словноНе зная словно
Что готовится в крахмальной рубашкеЧто готовится в крахмальной рубашке
Чистить канализациюЧистить канализацию
Все уничтожитьВсе уничтожить
И больных глазастых детей ненормальныхИ больных глазастых детей ненормальных
И не выебыватьсяИ не выебываться
По горлу ножомПо горлу ножом
На помойной ямеНа помойной яме
Неубитого государстваНеубитого государства
Оставаться борцомОставаться борцом
За чистоту языкаЗа чистоту языка
И человеческой расыИ человеческой расы

Оставаясь эрзацемОставаясь эрзацем
Глухого отъединенного сознанияГлухого отъединенного сознания
Но полностью сформированногоНо полностью сформированного
Как шапка-формовкаКак шапка-формовка 13 13

ИзвнеИзвне
Будучи представителем властиБудучи представителем власти
И борцом за ее чистотуИ борцом за ее чистоту

1010  Ср. юзерпик журнала   Ср. юзерпик журнала 
поэта А. Сурнина (Дядя поэта А. Сурнина (Дядя 
Мусор).Мусор).
1111  А. Сурнин снял на   А. Сурнин снял на 
видеокамеру фильм видеокамеру фильм 
«Дым», в котором пока-«Дым», в котором пока-
зывается сжигание осен-зывается сжигание осен-
него мусора во дворе.него мусора во дворе.
1212  Строка из стихотво-  Строка из стихотво-
рения А. Сурнина «рас-рения А. Сурнина «рас-
скажу <...> сказку про скажу <...> сказку про 
нашу жизнь хрусталь-нашу жизнь хрусталь-
ную».ную».

1313  Шапка-формовка на   Шапка-формовка на 
подушке (мужской голов-подушке (мужской голов-
ной убор, популярный ной убор, популярный 
в конце 80-х).в конце 80-х).

Дом грузчикаДом грузчика



3131И человеческое лицоИ человеческое лицо

РазбейсяРазбейся
Тьмутараканский болван!Тьмутараканский болван!

Я ремиссионерЯ ремиссионер
Водрузил в этот вечерВодрузил в этот вечер
На столешницу лбаНа столешницу лба
Водки жизниВодки жизни 14 14 своей своей
Вырывающей душуВырывающей душу
Полупустой стаканПолупустой стакан 15 15

Я допью егоЯ допью его
И пойму в который уж разИ пойму в который уж раз
Что ни он ни ты ни яЧто ни он ни ты ни я
С петушьим пожарным крикомС петушьим пожарным криком
И веселым ужасомИ веселым ужасом
С этим ужасом вновь поймуС этим ужасом вновь пойму
Проснувшись среди ночиПроснувшись среди ночи
Что я никем не видимЧто я никем не видим
Что костолом на нас наступилЧто костолом на нас наступил
Что нас нет нас нет нас нет нас нетЧто нас нет нас нет нас нет нас нет

14 14  И пока ночь пылает И пока ночь пылает 
в стакане двора, осознавал в стакане двора, осознавал 
он, что именно эти детали он, что именно эти детали 
запомнит все до мельчай-запомнит все до мельчай-
шей подробности, эти шей подробности, эти 
желтые от табака пальцы, желтые от табака пальцы, 
и кровавый отпечаток и кровавый отпечаток 
ладони на стене, и то, как ладони на стене, и то, как 
переходил с балкона на переходил с балкона на 
балкон на двенадцатом балкон на двенадцатом 
этаже, и потом эту этаже, и потом эту 
Жар-птицу, вынувшую Жар-птицу, вынувшую 
душу и вдунувшую в тело душу и вдунувшую в тело 
горящую водку страда-горящую водку страда-
ния, и падение, от которо-ния, и падение, от которо-

го уползал, валяясь в бле-го уползал, валяясь в бле-
вотине, по лестницам и вотине, по лестницам и 
канавам, а потом очнулся, канавам, а потом очнулся, 
умерев под забором, но умерев под забором, но 
утром проснулся, когда утром проснулся, когда 
прокричал петух… прокричал петух… 
(Чумной Покемарь 2012, (Чумной Покемарь 2012, 
с. 261).с. 261).
15 15  Кадр из фильма Алек-Кадр из фильма Алек-
сея Германа «Хрусталев, сея Германа «Хрусталев, 
машину!»машину!»

Дом грузчикаДом грузчика



32 32 

THE AUTOMNIC STORIESTHE AUTOMNIC STORIES



3333ОКТЯБРЬ. ДИСКОКТЯБРЬ. ДИСК

Говорит рассказчик:Говорит рассказчик:

Бывают дни, когда солнце светит низко, нависая тяжким Бывают дни, когда солнце светит низко, нависая тяжким 
диском, как будто бы не закатится никогда. Люди словно диском, как будто бы не закатится никогда. Люди словно 
погружены в приземистый сухой от сметенной раструба-погружены в приземистый сухой от сметенной раструба-
ми листвы погреб. Кучки листвы поджигают на дне для ми листвы погреб. Кучки листвы поджигают на дне для 
просушки. Но кажется, что уже не все смогут выбраться просушки. Но кажется, что уже не все смогут выбраться 
наверх, дохнув веселого воздуха. А если кто и поднимется наверх, дохнув веселого воздуха. А если кто и поднимется 
из такого колодца, то тут же грянется оземь.из такого колодца, то тут же грянется оземь.
В такой день встречались ему люди, с запрокинутыми небу В такой день встречались ему люди, с запрокинутыми небу 

головами-солончаками, протянувшие лица солнцу, напо-головами-солончаками, протянувшие лица солнцу, напо-
минающие обмылки статуй, сумрачные и молчаливые, минающие обмылки статуй, сумрачные и молчаливые, 
бормочущие о своей тени. И тогда он побежал и с разбегу бормочущие о своей тени. И тогда он побежал и с разбегу 
перевернул пустую урну.перевернул пустую урну.
Бомжи, стоявшие вокруг, переглянулись и зарычали на Бомжи, стоявшие вокруг, переглянулись и зарычали на 

него. Он пошел, озираясь назад, в сторону витрины мага-него. Он пошел, озираясь назад, в сторону витрины мага-
зина.зина.
Помойки прели арбузным и яблочным мусором, и собаки Помойки прели арбузным и яблочным мусором, и собаки 

грызли объедки. Они выбегали неизвестно откуда, едва грызли объедки. Они выбегали неизвестно откуда, едва 
опускались сумерки. Выбегали гуськом и стайкой на цен-опускались сумерки. Выбегали гуськом и стайкой на цен-
тральную площадь города, и нитка ядовитой слюны бле-тральную площадь города, и нитка ядовитой слюны бле-
стела у каждой. Но собаки боялись здесь нападать и толь-стела у каждой. Но собаки боялись здесь нападать и толь-
ко поскуливали.ко поскуливали.
В темноте от коричневатых фонарей начинали болеть и В темноте от коричневатых фонарей начинали болеть и 

плохо видеть глаза, и надписи названий контор и магазинов плохо видеть глаза, и надписи названий контор и магазинов 
читались хуже и по слогам. Они казались такими, словно читались хуже и по слогам. Они казались такими, словно 
видишь их в первый раз.видишь их в первый раз.
А все потому, что обмыл губы от белены, смыл уксусом А все потому, что обмыл губы от белены, смыл уксусом 

пену у рта.пену у рта.
Когда-то он увидел мусорный бакен, из которого, как у Когда-то он увидел мусорный бакен, из которого, как у 

акробатена, торчали ноги человека, которые казались по-акробатена, торчали ноги человека, которые казались по-
хожими на руки в туфлях. Сделав кувырок, акробайтер хожими на руки в туфлях. Сделав кувырок, акробайтер 
выглянул из ящика. Веснусчато поморщился и сказал, выглянул из ящика. Веснусчато поморщился и сказал, 
сплюнув в сторону — чего тебе надобно, старче?сплюнув в сторону — чего тебе надобно, старче?
Он передернулся, вздрогнув, и отошел.Он передернулся, вздрогнув, и отошел.
Весь день он глядел словно через какую-то сетку, какие Весь день он глядел словно через какую-то сетку, какие 
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34 34 бывают в спортзалах и стелятся по земле. Да, теперь мимо бывают в спортзалах и стелятся по земле. Да, теперь мимо 
помойной ямы проехал городской голова и велел все помойной ямы проехал городской голова и велел все 
убрать. Куда теперь тащить черное пианино, белую, а, вер-убрать. Куда теперь тащить черное пианино, белую, а, вер-
нее, желтую ванну и окна, старые, не раз выбитые окна? нее, желтую ванну и окна, старые, не раз выбитые окна? 
Откуда-то прибегали соседи из соседних домов и из этого, Откуда-то прибегали соседи из соседних домов и из этого, 
которые разводили цветники в автомобильных покрышках, которые разводили цветники в автомобильных покрышках, 
и считали, что мусор надо самим пожирать, голосили, как и считали, что мусор надо самим пожирать, голосили, как 
базарные бабы. Пока его не было, в квартиру вломился базарные бабы. Пока его не было, в квартиру вломился 
молодой когда-то, а теперь запасной со второго этажа молодой когда-то, а теперь запасной со второго этажа 
и стал приказывать матери, чтобы она исползала весь и стал приказывать матери, чтобы она исползала весь 
подъезд, чтобы не осталось ни одной песчинки. В ответ на подъезд, чтобы не осталось ни одной песчинки. В ответ на 
отказ, не на следующее утро, а так, денька через два-три, отказ, не на следующее утро, а так, денька через два-три, 
он толкнул мать, вернее, это сделала его маленькая задор-он толкнул мать, вернее, это сделала его маленькая задор-
ная собачка. Мать упала в простенок, а он прошел, словно ная собачка. Мать упала в простенок, а он прошел, словно 
ничего не заметив, на свой второй этаж, нацепив кепку.ничего не заметив, на свой второй этаж, нацепив кепку.
Через неделю, а то и через месяц, когда во двор столпи-Через неделю, а то и через месяц, когда во двор столпи-

лось собрание, организованное как встреча с депута-лось собрание, организованное как встреча с депута-
том-коммунистом, мать сказала собачатнику — я упала. Он том-коммунистом, мать сказала собачатнику — я упала. Он 
сказал: А я знаю.сказал: А я знаю.

Рассказ о поездке в поезде и о визите.Рассказ о поездке в поезде и о визите.
Говорит рассказчик:Говорит рассказчик:

На пятый день позвонил человек, с которым ехали в по-На пятый день позвонил человек, с которым ехали в по-
езде. Он сказал тогда, что запоминает тот момент, когда езде. Он сказал тогда, что запоминает тот момент, когда 
засыпает, а когда просыпается, говорит: здравствуй, мир, засыпает, а когда просыпается, говорит: здравствуй, мир, 
здравствуй, солнце!здравствуй, солнце!
Когда я открывал глаза, то уже видел его лицо и улыбку, Когда я открывал глаза, то уже видел его лицо и улыбку, 

но понимал, что только выскочу из вагона, как опрометью но понимал, что только выскочу из вагона, как опрометью 
убегу и надолго об этом забуду.убегу и надолго об этом забуду.
Он был весь, как чайная упаковка, с челноком швеи, ходя-Он был весь, как чайная упаковка, с челноком швеи, ходя-

чей дуги, как горячие утюги. Он показал свое ремесло — чей дуги, как горячие утюги. Он показал свое ремесло — 
альбом из карельского ящичка, свой диплом строителя альбом из карельского ящичка, свой диплом строителя 
— как он строил в Хибинах дачные и утепленные домики, — как он строил в Хибинах дачные и утепленные домики, 
где можно угреться. Беломорину доставал и улыбался, где можно угреться. Беломорину доставал и улыбался, 
улыбался, лучился, в то время как солнышко сучило нога-улыбался, лучился, в то время как солнышко сучило нога-
ми свет, прокатываясь колесом по деревьям, обдирая о ми свет, прокатываясь колесом по деревьям, обдирая о 
кору голые коленки.кору голые коленки.
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3535В училище  он был борцом самбо и участвовал в чемпио-В училище  он был борцом самбо и участвовал в чемпио-
нате Алма-Аты. Первенствовать должен был туземец-нате Алма-Аты. Первенствовать должен был туземец-
китобоец. И вот они стоят в раздевалке и договариваются, китобоец. И вот они стоят в раздевалке и договариваются, 
как показать настоящую борьбу, чтоб зрители увидели как показать настоящую борьбу, чтоб зрители увидели 
нерв захвата. Вот они покурили и отправились борцевать.нерв захвата. Вот они покурили и отправились борцевать.
В Омске сатаноид-состав остановился. Я быстро побежал В Омске сатаноид-состав остановился. Я быстро побежал 

в город, где тетушка Таня кормила меня на скорую руку, в город, где тетушка Таня кормила меня на скорую руку, 
и мы просмотрели проспект дореволюционной чахоточной и мы просмотрели проспект дореволюционной чахоточной 
девы — Лидочке, которая словно ходит по этой Лидовке девы — Лидочке, которая словно ходит по этой Лидовке 
сует и тягот.сует и тягот.
Вагон отцепляли, и бежать в уборную до вокзала, и не Вагон отцепляли, и бежать в уборную до вокзала, и не 

потерять вагон пришлось ему, путешественнику с Карель-потерять вагон пришлось ему, путешественнику с Карель-
ского перешейка, и дать деру  в Находку. На Московском ского перешейка, и дать деру  в Находку. На Московском 
вокзале все деньги отобрали менты. В Новосибирске, про-вокзале все деньги отобрали менты. В Новосибирске, про-
ездом к родне, помогать крыть кровлю и ставить печку, за ездом к родне, помогать крыть кровлю и ставить печку, за 
это ему заплатили пять тысяч.это ему заплатили пять тысяч.

Визит.Визит.
Говорит рассказчик:Говорит рассказчик:

Пять дней его не было. Но он запомнил адрес и объявил-Пять дней его не было. Но он запомнил адрес и объявил-
ся утром в полвосьмого, едва мама успела уйти на работу. ся утром в полвосьмого, едва мама успела уйти на работу. 
Позвонил, и я подскочил, как вся совейская земля. Мы Позвонил, и я подскочил, как вся совейская земля. Мы 
спустились в утренний магазин. Он купил поллитру Дер-спустились в утренний магазин. Он купил поллитру Дер-
бента, рассматривая туфли, гарнцы и танкетки — сияло бента, рассматривая туфли, гарнцы и танкетки — сияло 
дневное солнышко, обеляя лица белым светом от самых дневное солнышко, обеляя лица белым светом от самых 
ботинок.ботинок.
И в квартире моей он сидит, как вырубленный из дерева И в квартире моей он сидит, как вырубленный из дерева 

глазастый смолистый и никотиновый  идол.глазастый смолистый и никотиновый  идол.

Говорит визитер:Говорит визитер:

Миропониманием я интересуюсь, начал он, оглядев книги. Миропониманием я интересуюсь, начал он, оглядев книги. 
И процедил заголовок «Спи-но-за» — намять бы ему спи-И процедил заголовок «Спи-но-за» — намять бы ему спи-
ну. Жене с детьми посылал деньги в Находку. Думал уже ну. Жене с детьми посылал деньги в Находку. Думал уже 
расставаться, пока были деньги, чуть всю Москву не ску-расставаться, пока были деньги, чуть всю Москву не ску-
пили, в мехах ходила, шоколад жрала, а как дальше, гово-пили, в мехах ходила, шоколад жрала, а как дальше, гово-
рить сквозь зубы начала. Все мать — ну она знахарка у ней рить сквозь зубы начала. Все мать — ну она знахарка у ней 
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36 36 была. Мне вот сращивала линию жизни — у меня разорва-была. Мне вот сращивала линию жизни — у меня разорва-
на была — я горел огнем. Не ходи, говорит, убьют тебя на была — я горел огнем. Не ходи, говорит, убьют тебя 
тогда-то. Послушал и в тот день не поехал туда, а там уби-тогда-то. Послушал и в тот день не поехал туда, а там уби-
ли моего друга. А она знала день, час и описала место.ли моего друга. А она знала день, час и описала место.
А в Находке я был бандюком. Сейчас мне есть там работа А в Находке я был бандюком. Сейчас мне есть там работа 

— открылась должность, буду менеджером. А тогда — был — открылась должность, буду менеджером. А тогда — был 
бандюком.бандюком.
Раз подрался наш один с чехом. Ночью в субботу поехали Раз подрался наш один с чехом. Ночью в субботу поехали 

на кладбище — мы все без оружия, как уговорено. А они с на кладбище — мы все без оружия, как уговорено. А они с 
калашами. Отдайте нам его, говорят, а то здесь останетесь. калашами. Отдайте нам его, говорят, а то здесь останетесь. 
Они резали и били его и через полчаса бросили нам. По-Они резали и били его и через полчаса бросили нам. По-
везли к маме. Как она горела вся, но выходила, выправила, везли к маме. Как она горела вся, но выходила, выправила, 
словно жар вместо крови утекшей в жилы напустила.словно жар вместо крови утекшей в жилы напустила.
А умирала как тяжело и страшно. Словно вошли в нее все А умирала как тяжело и страшно. Словно вошли в нее все 

болезни, тех, которых когда-то с того света вернула. Сго-болезни, тех, которых когда-то с того света вернула. Сго-
рела как свечка и вся почернела. Да, в Находке я был бан-рела как свечка и вся почернела. Да, в Находке я был бан-
дюком.дюком.

Говорит рассказчик:Говорит рассказчик:

Я отправился провожать его на вокзал, октябрьский день Я отправился провожать его на вокзал, октябрьский день 
бил посуду солнц. В гостинице вокзальной, свесившись с бил посуду солнц. В гостинице вокзальной, свесившись с 
яруса в зал ожидания, он бросил сумку в номер, в светлую яруса в зал ожидания, он бросил сумку в номер, в светлую 
комнату с цветными подушками.комнату с цветными подушками.
Когда спустились на площадь, двинулся к палатке с пивом Когда спустились на площадь, двинулся к палатке с пивом 

где сразу нашел себе новых знакомых. Да, и сразу часы пе-где сразу нашел себе новых знакомых. Да, и сразу часы пе-
реставил. Звали его Валентин.реставил. Звали его Валентин.
Больше мы не виделись. Он сказал, приезжай, я тебе опла-Больше мы не виделись. Он сказал, приезжай, я тебе опла-

чу половину дороги — так впустить человека с поезда чу половину дороги — так впустить человека с поезда 
к себе в дом. Обычно поговорили, пошептались и разбе-к себе в дом. Обычно поговорили, пошептались и разбе-
жались. На вот возьми амулет — на нем две стрелы вверх жались. На вот возьми амулет — на нем две стрелы вверх 
и вниз — полное горение называется, рвет на части, но и вниз — полное горение называется, рвет на части, но 
целым будешь.целым будешь.
Я возвращался назад, деревья вздыбились, как бывшие Я возвращался назад, деревья вздыбились, как бывшие 

люди. Я уже не помнил себя и видел гурты домов и телег, люди. Я уже не помнил себя и видел гурты домов и телег, 
в тяжелых шинелях, тревожно косящихся на мечущийся в тяжелых шинелях, тревожно косящихся на мечущийся 
в небе диск.в небе диск.
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3737ЧЕРНЫЙ ЛЕКАРЬЧЕРНЫЙ ЛЕКАРЬ

Вступление. Новогодние праздники.Вступление. Новогодние праздники.
Говорит рассказчик:Говорит рассказчик:

Казематы ночи упали высоко. Мороз бил лицо. Вызыва-Казематы ночи упали высоко. Мороз бил лицо. Вызыва-
ющее лицо. Забирались на крышу в эти дни и дежурили ющее лицо. Забирались на крышу в эти дни и дежурили 
у антенны. И по короткой черной липовой аллее ходили у антенны. И по короткой черной липовой аллее ходили 
и думали о Кассиопее. Глотали вино «Черный лекарь» и думали о Кассиопее. Глотали вино «Черный лекарь» 
— что-то вроде кагора наоборот. И всегда золотились — что-то вроде кагора наоборот. И всегда золотились 
фонарики, и на ногах катались с большой горки, которая фонарики, и на ногах катались с большой горки, которая 
перегораживала улицу. Приезжали сестры и большие — перегораживала улицу. Приезжали сестры и большие — 
девушки старших классов и начальных училищ казались девушки старших классов и начальных училищ казались 
волшебницами. И жрали мандарины.волшебницами. И жрали мандарины.
Мандариновый запах неспавшего двое суток, немытого, Мандариновый запах неспавшего двое суток, немытого, 

тоже знаком. Вот он, почти бредя проносится вихрем, оза-тоже знаком. Вот он, почти бредя проносится вихрем, оза-
ряемый огнями помоек. Но бросится на него маленький ряемый огнями помоек. Но бросится на него маленький 
лев и сожрет целиком.лев и сожрет целиком.
Но то — летом, и я не об этом. Но то — летом, и я не об этом. 
Бессонные первые три ночи нового года, омытого с ног Бессонные первые три ночи нового года, омытого с ног 

до головы тела, сменялись синими, как полог, днями в ожи-до головы тела, сменялись синими, как полог, днями в ожи-
дании Рождества, где также ждут волшебства. Вакации дании Рождества, где также ждут волшебства. Вакации 
заканчивались для многих обмерзанием в сугробе, одурью заканчивались для многих обмерзанием в сугробе, одурью 
драк в центре города, куда приезжали первомайские гости. драк в центре города, куда приезжали первомайские гости. 
Они падали ровными тенями и волокли кого-то за ноги, Они падали ровными тенями и волокли кого-то за ноги, 
сбив с этих ног. Головы их трещали от кумаров и одереве-сбив с этих ног. Головы их трещали от кумаров и одереве-
невших бинтов. Они проносились беспокойно свитой ноч-невших бинтов. Они проносились беспокойно свитой ноч-
ного Эллекена, озаряемые луной по небу, а здесь были ного Эллекена, озаряемые луной по небу, а здесь были 
только их бредущие тени — бессмысленных чертей и бой-только их бредущие тени — бессмысленных чертей и бой-
цов. Русь — ты разбитый нос на морозе.цов. Русь — ты разбитый нос на морозе.

Портрет одного из «чертей» — богородичный фашист.Портрет одного из «чертей» — богородичный фашист.

Один из таких был богородичным фашистом. Он завесил Один из таких был богородичным фашистом. Он завесил 
всю стену цветным и синим полотнищем всех святых. Он всю стену цветным и синим полотнищем всех святых. Он 
был избит твоим другом в парке у «Спартака». Остается был избит твоим другом в парке у «Спартака». Остается 
только давить огарки, гасить гнев и не выходить из себя.только давить огарки, гасить гнев и не выходить из себя.
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38 38 Рассказ о замерзшем на станции.Рассказ о замерзшем на станции.

В один из таких дней первой недели нового года очнулся В один из таких дней первой недели нового года очнулся 
в квартире горделивой и сердобольной Августы, пригрев-в квартире горделивой и сердобольной Августы, пригрев-
шей его, каныгу. Мать выгнала его из дома, рассказывали шей его, каныгу. Мать выгнала его из дома, рассказывали 
так. Она сама была ученая, а сын все время пил и уже ни-так. Она сама была ученая, а сын все время пил и уже ни-
чего не понимал. 6-го пришли люди, рассказывал присут-чего не понимал. 6-го пришли люди, рассказывал присут-
ствовавший. И сказали, как с арестом. Собирайся. И кон-ствовавший. И сказали, как с арестом. Собирайся. И кон-
воировали на улицу.воировали на улицу.
Ударил мороз сорок градусов — еще до Крещения было. Ударил мороз сорок градусов — еще до Крещения было. 

Его нашли замерзшим на станции.Его нашли замерзшим на станции.

Рассказ о смерти отца хозяйки (дочери).Рассказ о смерти отца хозяйки (дочери).

Отец хозяйки распорядился оплатить похороны. Еще че-Отец хозяйки распорядился оплатить похороны. Еще че-
рез год и неделю он лег в больницу с грыжей и умер от рез год и неделю он лег в больницу с грыжей и умер от 
разрыва сердца, потому что был грузен и привык ходить, разрыва сердца, потому что был грузен и привык ходить, 
а не лежать.а не лежать.
Отец дочери был памятлив, смел и силен. Когда-то, свя-Отец дочери был памятлив, смел и силен. Когда-то, свя-

завшись и поссорившись с кем-то в нечестной драке двое завшись и поссорившись с кем-то в нечестной драке двое 
на одного, он потом ходил и мстил. Подкарауливал в подъ-на одного, он потом ходил и мстил. Подкарауливал в подъ-
езде и бил, но не до смерти. Если бы он прочитал эти стро-езде и бил, но не до смерти. Если бы он прочитал эти стро-
ки, то убил бы меня на месте.ки, то убил бы меня на месте.

Первое сравнение умершего отца хозяйки с другим че-Первое сравнение умершего отца хозяйки с другим че-
ловеком.ловеком.

Я мало знал его, но по закаленной неистовой воле он на-Я мало знал его, но по закаленной неистовой воле он на-
поминал другого, живого человека.поминал другого, живого человека.
Тот однажды двое суток убегал в тайге от пожара. Пот не Тот однажды двое суток убегал в тайге от пожара. Пот не 

хлестал, а сразу засыхал и испарялся. На второй день, до-хлестал, а сразу засыхал и испарялся. На второй день, до-
бежав до излучины, они перебрались через большую реку.бежав до излучины, они перебрались через большую реку.
Он пережил падение с вертолета с обломанным хвостом. Он пережил падение с вертолета с обломанным хвостом. 

Все переломанные, они были спасены лишь искусством Все переломанные, они были спасены лишь искусством 
волевого летчика.волевого летчика.
Однажды в лесу ему довелось ночевать в лабазе, в котором Однажды в лесу ему довелось ночевать в лабазе, в котором 

отоспавшись и поев вволю, он обнаружил под собой по-отоспавшись и поев вволю, он обнаружил под собой по-
луистлевшие волосы и скелет эвенкийской женщины. луистлевшие волосы и скелет эвенкийской женщины. 
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3939В Финляндии сказали бы, что поел похлебки из Похъелы. В Финляндии сказали бы, что поел похлебки из Похъелы. 
То же самое могло быть и с Виталием ЛеуновымТо же самое могло быть и с Виталием Леуновым 1 1  (отец (отец 
хозяйки)хозяйки), но его не стало., но его не стало.

Второе сравнение отца хозяйки с третьим человеком Второе сравнение отца хозяйки с третьим человеком 
(A.S).(A.S).

Я знал других людей, делающих себе жизнь, живших в Я знал других людей, делающих себе жизнь, живших в 
комнатах, совершавших дальние поездки, их обрядовый комнатах, совершавших дальние поездки, их обрядовый 
строй. В изданных ими книгах можно подробно прочитать строй. В изданных ими книгах можно подробно прочитать 
о том, как они просыпались, как шли на работу, как выпи-о том, как они просыпались, как шли на работу, как выпи-
вали с сахаром утренний чай. Что ели днем и о чем вели вали с сахаром утренний чай. Что ели днем и о чем вели 
беседы. Как они возили снопы книг по всей стране, управ-беседы. Как они возили снопы книг по всей стране, управ-
ляли неводами книжной торговли, чтобы затем описать ляли неводами книжной торговли, чтобы затем описать 
все эти высившиеся библиотечные полки в огромном зда-все эти высившиеся библиотечные полки в огромном зда-
нии, вбитом на четыре этажа в землю.нии, вбитом на четыре этажа в землю.
Из окон открывался вид на падающий распадком район, Из окон открывался вид на падающий распадком район, 

долину реки Каменки, футбольные поля и развязки — дома долину реки Каменки, футбольные поля и развязки — дома 
швейников и чекистов — приземистые клубы и краюхи.швейников и чекистов — приземистые клубы и краюхи.
Одного из них Одного из них (A.S)(A.S) я встретил последний раз, бредущим  я встретил последний раз, бредущим 

с женой через солнце и ветер. Пошел слепой дождь, и у нее с женой через солнце и ветер. Пошел слепой дождь, и у нее 
промокла шляпка по старинной моде. Он шел углом и ко-промокла шляпка по старинной моде. Он шел углом и ко-
сяком мимо паперти церкви и голубых елей, в сквере На-сяком мимо паперти церкви и голубых елей, в сквере На-
рыма, где установлены монументы жертвам атомных ка-рыма, где установлены монументы жертвам атомных ка-
тастроф и репрессий. Там, где солнечная поляна и квадрат тастроф и репрессий. Там, где солнечная поляна и квадрат 
на асфальте остаются такими же, как и двадцать лет назад, на асфальте остаются такими же, как и двадцать лет назад, 
и пребудет таким даже при неимоверном развороте светил.и пребудет таким даже при неимоверном развороте светил.
Он любил говорить одну фразу с русским, а вторую — с Он любил говорить одну фразу с русским, а вторую — с 

грузинским акцентом. Он так и остался бухгалтером грузинским акцентом. Он так и остался бухгалтером 
вымершей отрасли телеграфных каталогов. Собрал ком-вымершей отрасли телеграфных каталогов. Собрал ком-
панию военруков и армейских чинов, которые составляли панию военруков и армейских чинов, которые составляли 
не списки погибших и описание воинских кладбищ, а длин-не списки погибших и описание воинских кладбищ, а длин-
ные монографии о «науке побеждать». Непримиримая ные монографии о «науке побеждать». Непримиримая 
воля его воля его (A.S.)(A.S.), переходившего на крик, когда он приходил , переходившего на крик, когда он приходил 
и опровергал собой твое существование, до сих пор пла-и опровергал собой твое существование, до сих пор пла-
нирует и оставляет вырванный столб в просторных кори-нирует и оставляет вырванный столб в просторных кори-
доров крепости чтения. Когда меня спросили, какие би-доров крепости чтения. Когда меня спросили, какие би-
блиотеки я знаю, а это был вопрос на экзамене – ты всю блиотеки я знаю, а это был вопрос на экзамене – ты всю 
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40 40 жизнь должен готовиться к экзамену, а я его провалил, жизнь должен готовиться к экзамену, а я его провалил, 
ответив — знаю библиотеку для слепых.ответив — знаю библиотеку для слепых.
Спускаясь в глубокий погреб архива, я сумел прочитать Спускаясь в глубокий погреб архива, я сумел прочитать 

не только описание того, как жили писатели и ученые, как не только описание того, как жили писатели и ученые, как 
они ели и о чем разговаривали — все это было и будет в они ели и о чем разговаривали — все это было и будет в 
журналах. Нет, в документах, вынутых из-под земли, были журналах. Нет, в документах, вынутых из-под земли, были 
одни доносы, за которыми эхом — расстрел.одни доносы, за которыми эхом — расстрел.
Он Он (A.S.)(A.S.) умер прямо на кафедре, во время своего докла- умер прямо на кафедре, во время своего докла-

да в Якутске — от инфаркта миокарда.да в Якутске — от инфаркта миокарда.

МНЕЖАРКО И ПОПИВАСИКУМНЕЖАРКО И ПОПИВАСИКУ

говорит рассказчик:говорит рассказчик:
1) портрет Пуруши.1) портрет Пуруши.

Сторожка была возле девятиэтажки напротив Епархии. Сторожка была возле девятиэтажки напротив Епархии. 
Последний этаж был для плясок окурушей. Во время одной Последний этаж был для плясок окурушей. Во время одной 
из подтанцовок Пурушу чуть не раздвоил мне лоб своим из подтанцовок Пурушу чуть не раздвоил мне лоб своим 
— лишь бы не существовало Максима, которого я позже — лишь бы не существовало Максима, которого я позже 
многократно встречал живым. Необретенная любовь не-многократно встречал живым. Необретенная любовь не-
добро посматривала. Позже он взял свое. Пожарный мун-добро посматривала. Позже он взял свое. Пожарный мун-
дир на нем помогал ловить воров, грабивших старое зда-дир на нем помогал ловить воров, грабивших старое зда-
ние. Однажды люди, сходившие на автобус толпой, прошли ние. Однажды люди, сходившие на автобус толпой, прошли 
в толчее по нему, сломали мизинец, который торчал косо. в толчее по нему, сломали мизинец, который торчал косо. 
На нем был перстень древнего царства, но он потерялся, На нем был перстень древнего царства, но он потерялся, 
пока Дэнище и Вовка тащили его домой. В ту ночь возле пока Дэнище и Вовка тащили его домой. В ту ночь возле 
муравейника выпили две батареи портвеша.муравейника выпили две батареи портвеша.

2) рассказ о Мнежарко и Демоне плодородия.2) рассказ о Мнежарко и Демоне плодородия.

Мнежарко под чужим именем сторожил сторожку строй-Мнежарко под чужим именем сторожил сторожку строй-
ки, ночуя в вагончике. Он все это видел. Демон плодоки, ночуя в вагончике. Он все это видел. Демон плодо
родия аккомпанировал на арфе-самоделке — обломке родия аккомпанировал на арфе-самоделке — обломке 
рояля, воспевая любовные подвиги Пуруши. Больше они рояля, воспевая любовные подвиги Пуруши. Больше они 
не видались. Мы понимали, что бить человека по лицу не видались. Мы понимали, что бить человека по лицу 
нельзя.нельзя.
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41413) рассказ Мнежарко о Витюше и братьях Брюсова и 3) рассказ Мнежарко о Витюше и братьях Брюсова и 
Белого.Белого.

Мнежарко и Попивасику побратались позже. А тогда при-Мнежарко и Попивасику побратались позже. А тогда при-
шел пьяный и будоражный Витюша. Он сказал: у Андрея шел пьяный и будоражный Витюша. Он сказал: у Андрея 
Белого был брат, и он его бил, бил, бил, ясно тебе? И через Белого был брат, и он его бил, бил, бил, ясно тебе? И через 
полчаса, сходив за чаем, повторил: у Валерия Брюсова был полчаса, сходив за чаем, повторил: у Валерия Брюсова был 
брат, и он его бил, бил, бил, ясно тебе? — хочешь докажу брат, и он его бил, бил, бил, ясно тебе? — хочешь докажу 
— вот печать и роспись.— вот печать и роспись.

4) Рассказчик и Пуруша посещают Мнежарко во время 4) Рассказчик и Пуруша посещают Мнежарко во время 
армейской службы в военном оркестре.армейской службы в военном оркестре.

Мнежарко ставил печати, измазав все пальцы на военной Мнежарко ставил печати, измазав все пальцы на военной 
синекуре в округе. Мы с Пурушей пришли к нему в дом, а синекуре в округе. Мы с Пурушей пришли к нему в дом, а 
с Леонидом были и в музыкальном полку, где они щелкали с Леонидом были и в музыкальном полку, где они щелкали 
затвором бильярд.затвором бильярд.

5) Мнежарко в увольнении из армии (дома на побывке).5) Мнежарко в увольнении из армии (дома на побывке).

Мы с Пурушей принесли Мнежарко табак «Золотое руно» Мы с Пурушей принесли Мнежарко табак «Золотое руно» 
— лучшее, что у нас было — в подарок. Но он встретил нас — лучшее, что у нас было — в подарок. Но он встретил нас 
у родителей Прохладно. Кот Фагоцит, который ел «При-у родителей Прохладно. Кот Фагоцит, который ел «При-
му» и еще не разбился, воротил нос. Мы ушли.му» и еще не разбился, воротил нос. Мы ушли.

6) Крауч и рассказчик встречают Мнежарко у клуба 6) Крауч и рассказчик встречают Мнежарко у клуба 
«Труба».«Труба».

С Краучем покостыляли в «Трубу», встретив Дису и Мясо С Краучем покостыляли в «Трубу», встретив Дису и Мясо 
(ты Мясо знаешь?) Диса нас отмазал от Мнежарко. Я в пер-(ты Мясо знаешь?) Диса нас отмазал от Мнежарко. Я в пер-
вый и последний раз видел Мнежарко в форме, но не при вый и последний раз видел Мнежарко в форме, но не при 
параде. Вы к кому, спросил черноголовый мужик на входе. параде. Вы к кому, спросил черноголовый мужик на входе. 
Мы к Алику. Алик — это я, ответил он.Мы к Алику. Алик — это я, ответил он.

7) Мнежарко закрывает клуб «Труба».7) Мнежарко закрывает клуб «Труба».

Мнежарко ворвался к Алику с наганом, так что у того за-Мнежарко ворвался к Алику с наганом, так что у того за-
коротило проводку. Это был последний день подпольного коротило проводку. Это был последний день подпольного 
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42 42 клуба «Труба». Сейчас он белый. Но нас по-прежнему туда клуба «Труба». Сейчас он белый. Но нас по-прежнему туда 
не пускают.не пускают.

ЧАГА НЕ СПАСЕТЧАГА НЕ СПАСЕТ

Вступление. Берлинский Зоопарк, океанариум, воспо-Вступление. Берлинский Зоопарк, океанариум, воспо-
минание о поездке в Хакасию (Абакан). Купальская пля-минание о поездке в Хакасию (Абакан). Купальская пля-
ска — вакхический папоротник.ска — вакхический папоротник.

Индийские слоны в зоосаде, в незлой осаде гуляют сво-Индийские слоны в зоосаде, в незлой осаде гуляют сво-
бодно, и жирафки выходят из мусульманских ворот с че-бодно, и жирафки выходят из мусульманских ворот с че-
тырьмя башенками. Желтый сухой лист спланировал, но тырьмя башенками. Желтый сухой лист спланировал, но 
не рассек лицо. Я видел  блудницу ислама с очами зебры, не рассек лицо. Я видел  блудницу ислама с очами зебры, 
она смотрела на меня подражательно персидских сцен до она смотрела на меня подражательно персидских сцен до 
пленения. Вместо планетария был аквариум — акула, а мо-пленения. Вместо планетария был аквариум — акула, а мо-
жет, касатка размером с большую собаку, плавала там.  жет, касатка размером с большую собаку, плавала там.  
Плауны-борщевики торчали сухими тычинами, и белый Плауны-борщевики торчали сухими тычинами, и белый 
мрамор, а может, гранит догонял на станции Абаканской мрамор, а может, гранит догонял на станции Абаканской 
сон. Глубоко выкупанная сестра разжала на джезве ком-сон. Глубоко выкупанная сестра разжала на джезве ком-
натный страх, как цветок папоротника, и в пляске на меня натный страх, как цветок папоротника, и в пляске на меня 
обернулась.обернулась.

Авиатор — грузинский поэт Ртвелиашвили на слэме в Авиатор — грузинский поэт Ртвелиашвили на слэме в 
Берлине изображает самолет руками. Воспоминание о Берлине изображает самолет руками. Воспоминание о 
Кожемякине и туберкулезных больницах.Кожемякине и туберкулезных больницах.

Авиатор  планировал руками. Мы не знали друг друга, но Авиатор  планировал руками. Мы не знали друг друга, но 
виделись не в последнюю очередь. На Котовского, где об-виделись не в последнюю очередь. На Котовского, где об-
ходили дома, рыгала Ирина. Ее маковка обломилась мне, ходили дома, рыгала Ирина. Ее маковка обломилась мне, 
она не успела успеть к поминкам тети Аллы. Даня, сожжен-она не успела успеть к поминкам тети Аллы. Даня, сожжен-
ный соломой туберкулезных больниц, и Алеша-чахоточ-ный соломой туберкулезных больниц, и Алеша-чахоточ-
ный, сохранивший свое время и вес, подсаживал ребенка ный, сохранивший свое время и вес, подсаживал ребенка 
на парапет. Ебнется, будет идиотом, но не исключил и на парапет. Ебнется, будет идиотом, но не исключил и 
другой вариант. другой вариант. 

Постоянные часы: Лейбниц. Опоздание часов-времени Постоянные часы: Лейбниц. Опоздание часов-времени 
— единственное человечное в мире цифр.— единственное человечное в мире цифр.
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4343Чифиристы прогуливались, селяне пели несусветную глу-Чифиристы прогуливались, селяне пели несусветную глу-
пость. Про постоянные часы, которые все же опаздывают пость. Про постоянные часы, которые все же опаздывают 
— оставляя полчаса для прощания и встречи — единствен-— оставляя полчаса для прощания и встречи — единствен-
ное, что осталось от железных дорог, увозящих, навозящих ное, что осталось от железных дорог, увозящих, навозящих 
людское бытье.людское бытье.

Кристиан — Дионис (он так говорил). Появление Кри-Кристиан — Дионис (он так говорил). Появление Кри-
стиана рано утром — после ночи четвертой стражи, ког-стиана рано утром — после ночи четвертой стражи, ког-
да «уходит караул», «кричит петух». Кристиан и вакхан-да «уходит караул», «кричит петух». Кристиан и вакхан-
ки. Пан. Туринский пианист — Ницше.ки. Пан. Туринский пианист — Ницше.

Я увидел его — укротителя Ариадны, гречанки и гречки, Я увидел его — укротителя Ариадны, гречанки и гречки, 
сектантки и сечки. Он обходил весь город, сжигая только сектантки и сечки. Он обходил весь город, сжигая только 
последнюю газетку, которую разносил. Он знал всю боже-последнюю газетку, которую разносил. Он знал всю боже-
скую родословную, но не убивал Радамеса и радугу раду-скую родословную, но не убивал Радамеса и радугу раду-
ниц. Четыре склянки, четыре стражи минуло, прежде чем ниц. Четыре склянки, четыре стражи минуло, прежде чем 
утром он явился, не запылился, умытый рассветной росой, утром он явился, не запылился, умытый рассветной росой, 
повитый бесноватой лавровишней и чащобным мехом па-повитый бесноватой лавровишней и чащобным мехом па-
нов и вакханов. Он рассказал мне о туринском пианисте, нов и вакханов. Он рассказал мне о туринском пианисте, 
который собирал хуйню против своего отца, и делал все который собирал хуйню против своего отца, и делал все 
против своих ног.против своих ног.

Я — рассказчик, отвечаю Кристиану. Портрет Гури-Я — рассказчик, отвечаю Кристиану. Портрет Гури-
и-Смерти (хозяюшка-пекарша). Баку (там есть Девичья и-Смерти (хозяюшка-пекарша). Баку (там есть Девичья 
Башня, с которой бросаются гурии). Портрет Вячеслава Башня, с которой бросаются гурии). Портрет Вячеслава 
Иванова (он жил в Баку, у него было прозвище Лев). Иванова (он жил в Баку, у него было прозвище Лев). 
Рома — Рим (Иванов написал поэму «Человек» и умер Рома — Рим (Иванов написал поэму «Человек» и умер 
в Риме).в Риме).

Я ответил, что хозяюшка, ключница, пекарша не знала, Я ответил, что хозяюшка, ключница, пекарша не знала, 
как придать холодные ночи черному бакинскому зеркалу как придать холодные ночи черному бакинскому зеркалу 
и болтливому плясуну нефти, нафти, финифти, и вели-и болтливому плясуну нефти, нафти, финифти, и вели-
косветских подушек. Лев умолк и вочеловечился в Роме.косветских подушек. Лев умолк и вочеловечился в Роме.

Портрет Делона в роли Лермонтовского героя  (фильм Портрет Делона в роли Лермонтовского героя  (фильм 
«Вильям Вильсон» по Эдгару По —  Делон там бросает-«Вильям Вильсон» по Эдгару По —  Делон там бросает-
ся с башни).  Обращение к девочке (20-летней Наташе).  ся с башни).  Обращение к девочке (20-летней Наташе).  
Украл из-под пятницы субботу — так говорят об одежде.  Украл из-под пятницы субботу — так говорят об одежде.  
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44 44 Здесь в буквальном смысле — После встречи с Кристи-Здесь в буквальном смысле — После встречи с Кристи-
аном у меня пропало два дня — так как я спал.аном у меня пропало два дня — так как я спал.

Брошенный с башни лермонтенок-Делон не забывал о Брошенный с башни лермонтенок-Делон не забывал о 
ней, которая не разбалтывала все о себе,   про свой кош-ней, которая не разбалтывала все о себе,   про свой кош-
марище и волевой перелом. Поделом. Он украл у меня из-марище и волевой перелом. Поделом. Он украл у меня из-
под пятницы субботу, когда мои глаза не ведали ног, что под пятницы субботу, когда мои глаза не ведали ног, что 
вели.вели.

Портрет Хендрика-факира. Часы бегут в разные сторо-Портрет Хендрика-факира. Часы бегут в разные сторо-
ны — о наших разговорах. Собеседники говорят о раз-ны — о наших разговорах. Собеседники говорят о раз-
ном, но понимают друг друга.ном, но понимают друг друга.

В три печурки, воздевая руки огню, возводил хоровод и хо-В три печурки, воздевая руки огню, возводил хоровод и хо-
лод трупарни и венгерки, светлоголовых дев. Он радовался, лод трупарни и венгерки, светлоголовых дев. Он радовался, 
несмотря на раскалившуюся головную железку — где кровь несмотря на раскалившуюся головную железку — где кровь 
опадает по венам. Веселая лемма рептилии утром. Мы бе-опадает по венам. Веселая лемма рептилии утром. Мы бе-
жали наугад друг от друга, топча бумагу в топчане печи и жали наугад друг от друга, топча бумагу в топчане печи и 
луковицы литер на конторке, полной жгучих жгутиконосцев луковицы литер на конторке, полной жгучих жгутиконосцев 
и факиров. Мы были двое, которые видели краснохвоста, и факиров. Мы были двое, которые видели краснохвоста, 
икаруса, соломенный сургуч и омелу с жалом медуз.икаруса, соломенный сургуч и омелу с жалом медуз.

Хендрик-Вулкан топит печь. Игра на скачках, песня Waits Хендрик-Вулкан топит печь. Игра на скачках, песня Waits 
— epileptic fit like a lassoed horse. Рассказ переходит на — epileptic fit like a lassoed horse. Рассказ переходит на 
портрет Бирюкова. Мертвые ели овощи — на картине портрет Бирюкова. Мертвые ели овощи — на картине 
Филонова. Бирюков теряет чемодан. Возвращение к Филонова. Бирюков теряет чемодан. Возвращение к 
теме человечного ожидания поездов — на этот раз на теме человечного ожидания поездов — на этот раз на 
своем опыте.своем опыте.

Растопка для холодных бань и кухонь, свежевымытых не-Растопка для холодных бань и кухонь, свежевымытых не-
забвенных овощей — которые помнили все, вплоть до забвенных овощей — которые помнили все, вплоть до 
пропущенной запятой, а потом перешли через пароход пропущенной запятой, а потом перешли через пароход 
игротеки и знали точную эпилепсию скачек и скотобоен. игротеки и знали точную эпилепсию скачек и скотобоен. 
Тот обмакнул себя в реке, которая вымыла ему память дот-Тот обмакнул себя в реке, которая вымыла ему память дот-
ла. И теперь полный знания, оброненного с пятого этажа, ла. И теперь полный знания, оброненного с пятого этажа, 
собирает трохи и крохи. Как мертвому с утерянным чемо-собирает трохи и крохи. Как мертвому с утерянным чемо-
даном навстречу он перешел проспект и рекламку, где по-даном навстречу он перешел проспект и рекламку, где по-
езда ждать, где самолета дожидаться.езда ждать, где самолета дожидаться.
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4545Медовуха Лотофагов — Бирюков и Хендрик. Встреча с Медовуха Лотофагов — Бирюков и Хендрик. Встреча с 
Бирюковым заставляет время идти с бешеной скоро-Бирюковым заставляет время идти с бешеной скоро-
стью.стью.

Эта встреча заставила колтун сердца топотать медвежачьи, Эта встреча заставила колтун сердца топотать медвежачьи, 
а медовуху уссыкнуться молчком.а медовуху уссыкнуться молчком.

Зарождение человека, угаданное в часах. Промысел,  Зарождение человека, угаданное в часах. Промысел,  
угаданный в этом. Смерть Лидии Чаги (жены Николая угаданный в этом. Смерть Лидии Чаги (жены Николая 
Харджиева, издателя Хлебникова и Мандельштама). Харджиева, издателя Хлебникова и Мандельштама). 
Арест Иконы Божьей в смертельном прыжке.Арест Иконы Божьей в смертельном прыжке.

Часы стучали и били, и лопали колбы и виски Кобленцем, Часы стучали и били, и лопали колбы и виски Кобленцем, 
и все ветры по вектору бросили плоть, которая сама обре-и все ветры по вектору бросили плоть, которая сама обре-
тается вовремя, и небольшая погрешность часов ведь при-тается вовремя, и небольшая погрешность часов ведь при-
думана лишь для гуманизму. Поскольку все, что здесь со-думана лишь для гуманизму. Поскольку все, что здесь со-
вершается и о чем поется навстречу и в сторону знает Ка, вершается и о чем поется навстречу и в сторону знает Ка, 
которого я видел в запрошлую ночь. Чага древесная не которого я видел в запрошлую ночь. Чага древесная не 
лечит раку, и падет срубленная хвостом винтовых лестниц лечит раку, и падет срубленная хвостом винтовых лестниц 
замертво, но арестует икону божью.замертво, но арестует икону божью.

DEUTSCHE LENKADEUTSCHE LENKA

Вступление. Электрический экран, трансляция воспо-Вступление. Электрический экран, трансляция воспо-
минаний. Голова под водой — воспоминания, которые минаний. Голова под водой — воспоминания, которые 
приходят от удушья. Самоубийца Гаршин и его полный приходят от удушья. Самоубийца Гаршин и его полный 
тезка-учитель физкультуры.тезка-учитель физкультуры.

Колокола воевали весь день, благовествуя каждому, кто Колокола воевали весь день, благовествуя каждому, кто 
не утих в спорах. Замок со статуями выходил во двор и в не утих в спорах. Замок со статуями выходил во двор и в 
сад, где они расцветали. Электричество бросило экрани-сад, где они расцветали. Электричество бросило экрани-
ровать на каменную сцену так, что лишь портрет одной ровать на каменную сцену так, что лишь портрет одной 
запрокинутой головы, что я видел бы надолбы в проруби, запрокинутой головы, что я видел бы надолбы в проруби, 
но не досуг было в летней пробежке по смолистому лесу но не досуг было в летней пробежке по смолистому лесу 
с полным тезкой Гаршина было бы делать. Так звали на-с полным тезкой Гаршина было бы делать. Так звали на-
шего физрука по ЛФК, лечебной физкультуре.шего физрука по ЛФК, лечебной физкультуре.
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46 46 Экран превращает неизвестную в Лотте Ленью (см. Экран превращает неизвестную в Лотте Ленью (см. 
фото). Скульптура черепа в Бамберге. Гуры — горы и фото). Скульптура черепа в Бамберге. Гуры — горы и 
гурии.гурии.

Так вот, пара жестов, пара жестов, взмах руки и кивок Так вот, пара жестов, пара жестов, взмах руки и кивок 
превратили неизвестную в живое Лотте Леньино вопло-превратили неизвестную в живое Лотте Леньино вопло-
щение. Я вздрогнул, но не проболтался. Спускаясь в ма-щение. Я вздрогнул, но не проболтался. Спускаясь в ма-
газин мимо фигуры лица с зеленым веком и черепом, газин мимо фигуры лица с зеленым веком и черепом, 
сдутым ветром, я думал, что свет гур словесных навел на сдутым ветром, я думал, что свет гур словесных навел на 
все стойбище оленьих племен. Я спустился, чтобы купить все стойбище оленьих племен. Я спустился, чтобы купить 
часы Егорке.часы Егорке.

Часы стоят. Вода плывет, как голова из первого абзаца.Часы стоят. Вода плывет, как голова из первого абзаца.
Трансляция воспоминаний. Тень — змея.  Трансляция воспоминаний. Тень — змея.  

Они стояли, как вода каналов и рек, проплывающая с за-Они стояли, как вода каналов и рек, проплывающая с за-
прокинутой головой, как мы с сестрой хватали под скатер-прокинутой головой, как мы с сестрой хватали под скатер-
тью пьяную и счастливую песней родню. Их прорезавши-тью пьяную и счастливую песней родню. Их прорезавши-
еся глазки помнят и путешествие ко Гробу Господню еся глазки помнят и путешествие ко Гробу Господню 
пешком, и соляные копи кристаллических могил. Нужно пешком, и соляные копи кристаллических могил. Нужно 
только свежее дыхание, а не мясо, а не мясо, чтобы воспи-только свежее дыхание, а не мясо, а не мясо, чтобы воспи-
тать в себе волю вернуть их из того города за виадуком, тать в себе волю вернуть их из того города за виадуком, 
тоннелем и призраком Маринки, что примерещился мне тоннелем и призраком Маринки, что примерещился мне 
в оранжевой палатке дяди Льва, куда заползали змеи-тени в оранжевой палатке дяди Льва, куда заползали змеи-тени 
и жалили в отпрянувший висок, насовсем.и жалили в отпрянувший висок, насовсем.

Портрет режиссера Фелипы Сезар (о ней здесь http://Портрет режиссера Фелипы Сезар (о ней здесь http://
ria-sibir.ru/viewnews/42385.html). Ее фильм в Бамберге ria-sibir.ru/viewnews/42385.html). Ее фильм в Бамберге 
— Карта Африки — как пятнистая корова. Соляная гора. — Карта Африки — как пятнистая корова. Соляная гора. 
Солнечный крест — в кинокамере. Кареты камер — ле-Солнечный крест — в кинокамере. Кареты камер — ле-
тающая комната, перемещение во времени и в простран-тающая комната, перемещение во времени и в простран-
стве. Прыжок из смерти. Победа над Дьяволом. Вспыш-стве. Прыжок из смерти. Победа над Дьяволом. Вспыш-
ка — озарение-insight —Память вспомнена (like memory ка — озарение-insight —Память вспомнена (like memory 
done) и готова на start.done) и готова на start.

Пришла шахматистка, которую не обыграть, не сдав карт Пришла шахматистка, которую не обыграть, не сдав карт 
— на которых корова-пеструшка Африки, что снится сухим — на которых корова-пеструшка Африки, что снится сухим 
мухам за рамами во время шествия краснозеленых знамен мухам за рамами во время шествия краснозеленых знамен 
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4747и полков. Она показала солнечный крест, рассекающий и полков. Она показала солнечный крест, рассекающий 
солекопню, и шляпой накрыла несуществующих героинь. солекопню, и шляпой накрыла несуществующих героинь. 
Она сфотографировала все кареты камер, из которых был Она сфотографировала все кареты камер, из которых был 
возвратный прыжок. Она объяснила мне, как под солнцем возвратный прыжок. Она объяснила мне, как под солнцем 
Сатаны спеть о новой встрече равнобедренных четыреху-Сатаны спеть о новой встрече равнобедренных четыреху-
гольников, которые разбили дьявольский круг предметов. гольников, которые разбили дьявольский круг предметов. 
Морское дыхание дельтообразной руки рассекло надвое Морское дыхание дельтообразной руки рассекло надвое 
полушарие вспышки memory remembered.полушарие вспышки memory remembered.

14 october–7 november 201014 october–7 november 2010

СТРУЙКА ПЕСОЧНЫХ ЧАСОВСТРУЙКА ПЕСОЧНЫХ ЧАСОВ

На утро второго дня здесь я был разбужен скрежетом На утро второго дня здесь я был разбужен скрежетом 
стройки. Сначала я подумал, что хотят строить большие стройки. Сначала я подумал, что хотят строить большие 
песочные часы — но оказалось, что это детская площадка песочные часы — но оказалось, что это детская площадка 
без загородок. Дети окружали меня толпой, маршируя в без загородок. Дети окружали меня толпой, маршируя в 
свой садик или первый класс, организованной толпой про-свой садик или первый класс, организованной толпой про-
ходя на светофор — желтые, синие, красные их одежды ходя на светофор — желтые, синие, красные их одежды 
весело сверкали. Их улыбки словно были на пятернях ли-весело сверкали. Их улыбки словно были на пятернях ли-
стьев, что только начинали осыпаться.стьев, что только начинали осыпаться.
Велосипедисты не отстают — с открытыми глазами и ду-Велосипедисты не отстают — с открытыми глазами и ду-

мая о своем, проносятся девушки, успевая следить за до-мая о своем, проносятся девушки, успевая следить за до-
рогой. Периодически разъезжают сирены пожарных и рогой. Периодически разъезжают сирены пожарных и 
скорых, они спешат по вызовам, а иногда просто опазды-скорых, они спешат по вызовам, а иногда просто опазды-
вают на обед.вают на обед.
Тонкие негритянки откаблучивают ножкой, двигаясь мне Тонкие негритянки откаблучивают ножкой, двигаясь мне 

навстречу. Человек, похожий на Эсейбио, умный и груст-навстречу. Человек, похожий на Эсейбио, умный и груст-
ный раскрывает газету в урочное для себя время в ваго-ный раскрывает газету в урочное для себя время в ваго-
не метро, возвращаясь с работы или стремясь на ночную не метро, возвращаясь с работы или стремясь на ночную 
смену.смену.
Девушки мечтают в барах, показывая свою спящую кра-Девушки мечтают в барах, показывая свою спящую кра-

соту. На рыночках людно в вечерние часы, здесь пробуют соту. На рыночках людно в вечерние часы, здесь пробуют 
вина, пряности и сласти. В зоологическом саду на цен-вина, пряности и сласти. В зоологическом саду на цен-
тральной площади останавливается время и звери нюхают тральной площади останавливается время и звери нюхают 
ботинки прохожих.ботинки прохожих.
На подъеме из подвала от черных мусорных баков посто-На подъеме из подвала от черных мусорных баков посто-
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48 48 янно натыкаюсь на деревянного идола колонны, которую янно натыкаюсь на деревянного идола колонны, которую 
можно принять за тень человека. На углах аскают мелочь, можно принять за тень человека. На углах аскают мелочь, 
начиная со слов kann ich fragen? Сегодня это маленький начиная со слов kann ich fragen? Сегодня это маленький 
старенький панк, он начинает издаля нараспев, а потом старенький панк, он начинает издаля нараспев, а потом 
просто скребет себя пальцами.просто скребет себя пальцами.
Старики ходят парами в парке, женщина в плащике виснет Старики ходят парами в парке, женщина в плащике виснет 

на муже, как обнова, так что становится тесно. Они уходят на муже, как обнова, так что становится тесно. Они уходят 
к солнцу, забираясь на холм, усеянный листвой. Там же к солнцу, забираясь на холм, усеянный листвой. Там же 
скатывается кувырком девочка, играя в воображаемую скатывается кувырком девочка, играя в воображаемую 
затею.затею.
Возле магазина молодой человек с ирокезом в плаще на-Возле магазина молодой человек с ирокезом в плаще на-

чинает по-коровьи бренчать серьгами и кружками, гундо-чинает по-коровьи бренчать серьгами и кружками, гундо-
ся нелепый мотив. Вьетнамец, которого каждый день об-ся нелепый мотив. Вьетнамец, которого каждый день об-
наруживаешь на выносном стульчике у кофеюшки, наруживаешь на выносном стульчике у кофеюшки, 
разговаривает сам с собой.разговаривает сам с собой.
Коровы, пасущиеся на стене дома, топчут граффити WeltКоровы, пасущиеся на стене дома, топчут граффити Welt

revolution. Мужик в дождевике ведет такую же мокрую revolution. Мужик в дождевике ведет такую же мокрую 
понурую собаку.понурую собаку.
Статуи амурчиков держат на плечах щербатую рыбину. Статуи амурчиков держат на плечах щербатую рыбину. 

Дети повсюду, они населяют парки, улицы и площадки — Дети повсюду, они населяют парки, улицы и площадки — 
где ползают по брусьям, таким, как обмытые морем коря-где ползают по брусьям, таким, как обмытые морем коря-
ги, соревнуясь каждый в своем лабиринте.ги, соревнуясь каждый в своем лабиринте.
Солнце красит соседний дом в светлые тона. Над парком, Солнце красит соседний дом в светлые тона. Над парком, 

где голые деревья чернеют ветвями, слышны голоса. Они где голые деревья чернеют ветвями, слышны голоса. Они 
сходятся в одной точке верхней площадки, а потом глохнут сходятся в одной точке верхней площадки, а потом глохнут 
в сумерках и разбредаются поодиночке.в сумерках и разбредаются поодиночке.
В комнате, где я сижу — на полах татарские ковры, джезвы В комнате, где я сижу — на полах татарские ковры, джезвы 

и фонарики с орнаментом, а на стене шкатулка, на которой и фонарики с орнаментом, а на стене шкатулка, на которой 
Распятый на футбольном круге.Распятый на футбольном круге.
Вчерашние газеты будут ждать прочтения 10 лет. Кажется, Вчерашние газеты будут ждать прочтения 10 лет. Кажется, 

что здесь и так прошло полжизни, так что время  уже не что здесь и так прошло полжизни, так что время  уже не 
покажется таким долгим.покажется таким долгим.
Живые фигуры моих друзей с хороводом фонариков-Живые фигуры моих друзей с хороводом фонариков-

кубышек прошествовали со мной по потемкам квартиры, кубышек прошествовали со мной по потемкам квартиры, 
по лестницам и площадям и уводят свое куражное шествие по лестницам и площадям и уводят свое куражное шествие 
в новые комнаты, где зажгутся новые лампы и разобьются в новые комнаты, где зажгутся новые лампы и разобьются 
новые тарелки, заговорят новые голоса и растают старые новые тарелки, заговорят новые голоса и растают старые 
морщины.морщины.
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4949А пока еще неделю я буду спускаться по лестницам этого А пока еще неделю я буду спускаться по лестницам этого 
города и проходить мимо здания тюрьмы-водокачки, где города и проходить мимо здания тюрьмы-водокачки, где 
кто-то расстрелял из пистолета стеклянную доску памяти кто-то расстрелял из пистолета стеклянную доску памяти 
жертв нацизма.жертв нацизма.



ПРИМЕЧАНИЯПРИМЕЧАНИЯ



5151В выпуске представлены произведения Виктора Iванiва В выпуске представлены произведения Виктора Iванiва 
(1977–2015), которые, будучи уже законченными, а иногда (1977–2015), которые, будучи уже законченными, а иногда 
и опубликованными, впоследствии были снабжены автор-и опубликованными, впоследствии были снабжены автор-
скими комментариями. Эти разъяснения, данные по тем скими комментариями. Эти разъяснения, данные по тем 
или иным поводам, отличаются друг от друга как характе-или иным поводам, отличаются друг от друга как характе-
ром сообщаемых в них сведений, так и разностью исполь-ром сообщаемых в них сведений, так и разностью исполь-
зованных для этого стилей и средств. Добавленные к про-зованных для этого стилей и средств. Добавленные к про-
изведениям (а в некоторых случаях уместней говорить изведениям (а в некоторых случаях уместней говорить 
— в произведения) комментарии разнятся в диапазоне от — в произведения) комментарии разнятся в диапазоне от 
стиховедческой и реальной справки к стихотворениям в стиховедческой и реальной справки к стихотворениям в 
«Подборке для Permanent Winter» до органичной части, «Подборке для Permanent Winter» до органичной части, 
создаваемого с их помощью нового произведения, имити-создаваемого с их помощью нового произведения, имити-
рующего лирический дневник в «Начале порноромана»; рующего лирический дневник в «Начале порноромана»; 
от служебных ремарок, рассекающих предназначенные от служебных ремарок, рассекающих предназначенные 
для перевода тексты рассказов в цикле The Automnic stories для перевода тексты рассказов в цикле The Automnic stories 
до фотоиллюстраций, расставленных по «Дому грузчика», до фотоиллюстраций, расставленных по «Дому грузчика», 
декорированного еще и постраничными сносками. Состав, декорированного еще и постраничными сносками. Состав, 
комбинации и варианты оформления этих текстов, разу-комбинации и варианты оформления этих текстов, разу-
меется, факультативны и вряд ли могут претендовать на меется, факультативны и вряд ли могут претендовать на 
место в основном разделе регулярного собрании сочине-место в основном разделе регулярного собрании сочине-
ний Iванiва, этапом подготовки которого является данный ний Iванiва, этапом подготовки которого является данный 
выпуск. Но впервые публикуемые на его страницах само-выпуск. Но впервые публикуемые на его страницах само-
стоятельные тексты или их единства, в том числе и с уже стоятельные тексты или их единства, в том числе и с уже 
известными читателю произведениями, добавляют известными читателю произведениями, добавляют 
пункт-другой к представлениям о генетике и вариативно-пункт-другой к представлениям о генетике и вариативно-
сти единиц Iванiвского корпуса и их взаимосвязях с сосед-сти единиц Iванiвского корпуса и их взаимосвязях с сосед-
ними и отдаленными соответствиями в нем.ними и отдаленными соответствиями в нем.

НАЧАЛО ПОРНОРОМАНАНАЧАЛО ПОРНОРОМАНА

Редакционное название повторяет экстразаглавие, вве-Редакционное название повторяет экстразаглавие, вве-
денное автором в поле для темы поста в «Живом журна-денное автором в поле для темы поста в «Живом журна-
ле», содержащего первую из трех частей публикуемого ле», содержащего первую из трех частей публикуемого 
текста и, видимо, относящегося только к ней. Текст в роде текста и, видимо, относящегося только к ней. Текст в роде 
донжуанского списка, монтажный прозиметр, в котором донжуанского списка, монтажный прозиметр, в котором 
предваряемые как бы дневниковыми записями акростихи предваряемые как бы дневниковыми записями акростихи 
дают лирическую эссенцию их содержания.дают лирическую эссенцию их содержания.

ПримечанияПримечания



52 52 Полностью публикуется впервые. Стихотворение «Ми-Полностью публикуется впервые. Стихотворение «Ми-
нутами казалось что любим…» с названием «Сонет (поч-нутами казалось что любим…» с названием «Сонет (поч-
ти)» — одно из пяти первых опубликованных стихотворе-ти)» — одно из пяти первых опубликованных стихотворе-
ний Виктора Iванiва. Эти стихи под псевдонимом Семен ний Виктора Iванiва. Эти стихи под псевдонимом Семен 
Нелыжник были напечатаны в газетеНелыжник были напечатаны в газете 1 1, выпускавшейся , выпускавшейся 
редакционно-издательским центром «Рассвет» при ново-редакционно-издательским центром «Рассвет» при ново-
сибирской школе-гимназии № 42, в которой поэт учился. сибирской школе-гимназии № 42, в которой поэт учился. 
Там же был издан и его первый поэтический сборникТам же был издан и его первый поэтический сборник 2 2 —  — 
стихотворение вошло в него под названием «И только им», стихотворение вошло в него под названием «И только им», 
с двустрочным посвящением «Тем, кто смотрит сверху с двустрочным посвящением «Тем, кто смотрит сверху 
вниз / И только им». Источников для двух других стихот-вниз / И только им». Источников для двух других стихот-
ворений, оформленных до их включения в «Начало пор-ворений, оформленных до их включения в «Начало пор-
норомана», не обнаружено. Стихотворение «Из пальца норомана», не обнаружено. Стихотворение «Из пальца 
брали кровь он онемел…» с надписью «Старый акростих брали кровь он онемел…» с надписью «Старый акростих 
И.К.» известно по позднейшему посту в «Фейсбуке» (fb И.К.» известно по позднейшему посту в «Фейсбуке» (fb 
11.07.2013 14:47). Текст как связное целое впервые был 11.07.2013 14:47). Текст как связное целое впервые был 
представлен автором в трех следующих один за другим представлен автором в трех следующих один за другим 
постах в «Живом журнале»: lj 01.12.2005 17:14 — экстраз-постах в «Живом журнале»: lj 01.12.2005 17:14 — экстраз-
аглавие «начало порноромана», первый прозаический аглавие «начало порноромана», первый прозаический 
фрагмент и стихотворение «Минутами казалось что лю-фрагмент и стихотворение «Минутами казалось что лю-
бим…»; lj 01.12.2005 22:35 — стихотворение «На замерших бим…»; lj 01.12.2005 22:35 — стихотворение «На замерших 
губах последний поцелуй…» с экстразаглавием «продол-губах последний поцелуй…» с экстразаглавием «продол-
жение»; lj 02.12.2005 20:56 — экстразаглавие «продолжение жение»; lj 02.12.2005 20:56 — экстразаглавие «продолжение 
опуса», третий прозаический фрагмент и стихотворение опуса», третий прозаический фрагмент и стихотворение 
«Из пальца брали кровь он онемел…» Отсутствующая в «Из пальца брали кровь он онемел…» Отсутствующая в 
«Живом журнале» прозаическая подводка ко второму сти-«Живом журнале» прозаическая подводка ко второму сти-
хотворению, очевидно, была создана немногим позже — хотворению, очевидно, была создана немногим позже — 
через десять дней все три стихотворения с предваряющи-через десять дней все три стихотворения с предваряющи-
ми их прологами были сведены в единый неозаглавленный ми их прологами были сведены в единый неозаглавленный 
текст, сохраненный в отдельном файле, принятым здесь текст, сохраненный в отдельном файле, принятым здесь 
основным источником: основным источником: PORNO.docPORNO.doc (12.12.2005 20:37– (12.12.2005 20:37–
20:44).20:44).
Учитывая обыкновенную для Iванiва практику размеще-Учитывая обыкновенную для Iванiва практику размеще-

ния новых текстов в социальных сетях в самое непродол-ния новых текстов в социальных сетях в самое непродол-
жительное время после их сочинения, прозаические фраг-жительное время после их сочинения, прозаические фраг-
менты «Начала порноромана» следует датировать менты «Начала порноромана» следует датировать 
первыми числами января 2005 года. Есть сомнения отно-первыми числами января 2005 года. Есть сомнения отно-
сительно датировки второго и третьего стихотворений. сительно датировки второго и третьего стихотворений. 

1 1  Ярило 1993, с. 7.Ярило 1993, с. 7.
2 2  День космонавтики 1994, с. 19.День космонавтики 1994, с. 19.
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5353Первая мысль — приблизить ее ко времени сочинения Первая мысль — приблизить ее ко времени сочинения 
стихотворения «Минутами казалось что любим…», с точ-стихотворения «Минутами казалось что любим…», с точ-
ностью до года известному по его первой публикации. ностью до года известному по его первой публикации. 
Такое решение подкрепляется прецедентом другой Iванiв-Такое решение подкрепляется прецедентом другой Iванiв-
ской серии из трех школьных акростихов, написанных ской серии из трех школьных акростихов, написанных 
буквально в один присестбуквально в один присест 3 3. В пользу этого может свиде-. В пользу этого может свиде-
тельствовать и надпись «Старый акростих И.К.», добав-тельствовать и надпись «Старый акростих И.К.», добав-
ленная к «Из пальца брали кровь он онемел…» при его ленная к «Из пальца брали кровь он онемел…» при его 
размещении в «Фейсбуке». Но очевидно, что в рассказан-размещении в «Фейсбуке». Но очевидно, что в рассказан-
ной в трех стихотворениях и подводящих к ним прозаиче-ной в трех стихотворениях и подводящих к ним прозаиче-
ских фрагментах истории дан распределенный во времени ских фрагментах истории дан распределенный во времени 
опыт, отражающий взросление героя, которое вряд ли опыт, отражающий взросление героя, которое вряд ли 
могло стать предметом ретроспекции в шестнадцатилет-могло стать предметом ретроспекции в шестнадцатилет-
нем возрасте. В тоже время представление об авторе, по-нем возрасте. В тоже время представление об авторе, по-
ложившим себе за правило сочинять на каждую новую ложившим себе за правило сочинять на каждую новую 
возлюбленную акростих и неуклонно его исполнявшим, возлюбленную акростих и неуклонно его исполнявшим, 
по крайней мере, в двух, следующих за первым, случаях, по крайней мере, в двух, следующих за первым, случаях, 
кажется малоправдоподобным.кажется малоправдоподобным.
Аргументы против датировки всех трех стихотворений в Аргументы против датировки всех трех стихотворений в 

компактном интервале около 1993 года дает и состав по-компактном интервале около 1993 года дает и состав по-
стов, содержащих тексты «Начала порноромана», и режим стов, содержащих тексты «Начала порноромана», и режим 
их появления в «Живом журнале». После публикации по-их появления в «Живом журнале». После публикации по-
ста с первым стихотворением и прологом к нему, проходит ста с первым стихотворением и прологом к нему, проходит 
более пяти часов, прежде чем появляется пост, в котором более пяти часов, прежде чем появляется пост, в котором 
только второе стихотворение — без ожидаемого пролога. только второе стихотворение — без ожидаемого пролога. 
Есть все основания предполагать, что, в отличие от перво-Есть все основания предполагать, что, в отличие от перво-
го поста, для второго у Iванiва не было готового стихот-го поста, для второго у Iванiва не было готового стихот-
ворения — вместо того, чтоб заниматься подводкой к нему, ворения — вместо того, чтоб заниматься подводкой к нему, 
а потом просто набрать старый текст, ему пришлось его а потом просто набрать старый текст, ему пришлось его 
сочинять. Возможно, пародирование собственной доволь-сочинять. Возможно, пародирование собственной доволь-
но безыскусной манеры двенадцатилетней давности ока-но безыскусной манеры двенадцатилетней давности ока-
залось не такой уж простой задачей, и когда поэт с ней все залось не такой уж простой задачей, и когда поэт с ней все 
же справился, то тут же дал вновь написанные стихи, оста-же справился, то тут же дал вновь написанные стихи, оста-
вив прозаический пролог к ним на потом. На следующий вив прозаический пролог к ним на потом. На следующий 
день появляется пост с третьим прозиметрическим блоком, день появляется пост с третьим прозиметрическим блоком, 
вероятно, за истекшие сутки написанным. Таким образом, вероятно, за истекшие сутки написанным. Таким образом, 
не вдаваясь в сравнительный анализ поэтических досто-не вдаваясь в сравнительный анализ поэтических досто-
инств каждого из трех стихотворений, кажется уместным инств каждого из трех стихотворений, кажется уместным 

3 3  Автограф с пока не публиковав-Автограф с пока не публиковав-
шимися акростихами «Олегу», шимися акростихами «Олегу», 
«Игорю Р.» и «Мише Чайке» хра-«Игорю Р.» и «Мише Чайке» хра-
нится в личном архиве Филиппа нится в личном архиве Филиппа 
Третьякова.Третьякова.
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54 54 предположить, что два последних из них являются позд-предположить, что два последних из них являются позд-
нейшей имитацией первого — действительно, по горячим нейшей имитацией первого — действительно, по горячим 
следам сопровождавшего описанные в нем романтические следам сопровождавшего описанные в нем романтические 
перипетии. Что касается надписи к стихотворению в перипетии. Что касается надписи к стихотворению в 
«Фейсбуке», то эпитет «старый», адресуемый из 2013 «Фейсбуке», то эпитет «старый», адресуемый из 2013 
года, разве что совсем чуть-чуть менее уместен в приме-года, разве что совсем чуть-чуть менее уместен в приме-
нении к тексту 2005-го, чем к тексту, написанному в 1993-нении к тексту 2005-го, чем к тексту, написанному в 1993-
м. Также нельзя исключать и исходное намерение автора м. Также нельзя исключать и исходное намерение автора 
мистифицировать читателя как во время сочинения этих мистифицировать читателя как во время сочинения этих 
стихов в 2005-м, так и в репосте одного из них в 2013-м.стихов в 2005-м, так и в репосте одного из них в 2013-м.
Планировалось ли Iванiвым продолжение «порнорома-Планировалось ли Iванiвым продолжение «порнорома-

на», неизвестно — в определенном смысле и при желании на», неизвестно — в определенном смысле и при желании 
весь корпус Iванiвских текстов можно рассматривать весь корпус Iванiвских текстов можно рассматривать 
сквозь призму его «начала». Мотивы записи, предваряю-сквозь призму его «начала». Мотивы записи, предваряю-
щей первое стихотворение, были использованы автором щей первое стихотворение, были использованы автором 
в повести «Курево»в повести «Курево» 4 4. Подводка к третьему стихотворению . Подводка к третьему стихотворению 
впоследствии была дважды опубликована под названием впоследствии была дважды опубликована под названием 
«Две комнаты — смеха и страха»«Две комнаты — смеха и страха» 5 5. Само же устройство . Само же устройство 
монтажного произведения, напоминающее разо прован-монтажного произведения, напоминающее разо прован-
сальских трубадуров, было еще не раз варьировано поэтом, сальских трубадуров, было еще не раз варьировано поэтом, 
например, в рассказе «Дневник наблюдений»например, в рассказе «Дневник наблюдений» 6 6, давшем , давшем 
заглавие целому сборнику малой прозы.заглавие целому сборнику малой прозы.

ПОДБОРКА ДЛЯ PERMANENT WINTERПОДБОРКА ДЛЯ PERMANENT WINTER

Текст печатается по файлу Текст печатается по файлу podborka-eng1.docpodborka-eng1.doc (01.03.2006  (01.03.2006 
10:18), содержащему десять стихотворений10:18), содержащему десять стихотворений 7 7 с коммента- с коммента-
риями, в которых разъясняется их метрика, а также рас-риями, в которых разъясняется их метрика, а также рас-
крываются локальные реалии и происхождение некоторых крываются локальные реалии и происхождение некоторых 
образов, в них явленных. Файл был подготовлен Виктором образов, в них явленных. Файл был подготовлен Виктором 
Iванiвым для проекта Permanent Winter: New Poetry from Iванiвым для проекта Permanent Winter: New Poetry from 

4 4  Конец Покемаря 2017, с. 51–52.Конец Покемаря 2017, с. 51–52.
55  Новая юность 2010, Дневник   Новая юность 2010, Дневник 
наблюдений 2011, с. 42–43.наблюдений 2011, с. 42–43.
66  Дневник наблюдений 2011,   Дневник наблюдений 2011, 
с. 65–76.с. 65–76.
77  Другие источники стихотворе-  Другие источники стихотворе-
ний, вошедших в «Подборку»: ний, вошедших в «Подборку»: 
HymnHymn. . СФ Iv pereczen`.docСФ Iv pereczen`.doc  
(17.12.1999 11:06) — с авт. дат. (17.12.1999 11:06) — с авт. дат. 
«5-е Августа 1999 года»,«5-е Августа 1999 года», ivaniv.doc  ivaniv.doc 
(05.08.2002 18:32),(05.08.2002 18:32), stihi.rtf  stihi.rtf 
(24.11.2002 17:12), (24.11.2002 17:12), IVANOV2.doc IVANOV2.doc 
(23.02.2003 20:58–21:07), (23.02.2003 20:58–21:07), Corpora Corpora 
corporationis.doccorporationis.doc (19.01.2003 13:09– (19.01.2003 13:09–
30.03.2003 12:18), 30.03.2003 12:18), forMorev.doc forMorev.doc 
(05.03.2004 22:56), (05.03.2004 22:56), стеклянный чело-стеклянный чело-
век.doc век.doc (16.06.2004 11:51–30.09.2004 (16.06.2004 11:51–30.09.2004 
18:18), 18:18), kniga_verses.doc kniga_verses.doc (13.04.2005 (13.04.2005 
18:50); Драгоманъ Петровъ 2001, 18:50); Драгоманъ Петровъ 2001, 
Крещатик 2001, Университетский Крещатик 2001, Университетский 
проспект 2002, Неофициальные проспект 2002, Неофициальные 
страницы 2002, XXI поэт 2003, Сте-страницы 2002, XXI поэт 2003, Сте-
клянный человек 2006,  Lirikline клянный человек 2006,  Lirikline 

2011 — стих 12: «завернут был 2011 — стих 12: «завернут был 
Марат: как — путать мать с отцом», Марат: как — путать мать с отцом», 
на аудиозаписи авторского чтения на аудиозаписи авторского чтения 
стих 12: «завернут был Марат: как стих 12: «завернут был Марат: как 
— путать мать с отцом», стих 24: — путать мать с отцом», стих 24: 
«в нижних чинах кто бережлив тот «в нижних чинах кто бережлив тот 
и пуглив», ПМВ2 2021. и пуглив», ПМВ2 2021. КамераКамера. СФ . СФ 
ivaniv.doc (05.08.2002 18:32), ivaniv.doc (05.08.2002 18:32), stihi.rtf stihi.rtf 
(24.11.2002 17:12), (24.11.2002 17:12), IVANOV2.doc IVANOV2.doc 
(23.02.2003 20:58–21:07), (23.02.2003 20:58–21:07), forMorev.forMorev.
doc doc (05.03.2004 22:56), (05.03.2004 22:56), стеклянный стеклянный 
человек.doc человек.doc (16.06.2004 11:51–(16.06.2004 11:51–
30.09.2004 18:18), 30.09.2004 18:18), kniga_verses.dockniga_verses.doc  
(13.04.2005 18:50); Уральская новь (13.04.2005 18:50); Уральская новь 
2001, Университетский проспект 2001, Университетский проспект 
2002, Город Виноград 2003, Неофи-2002, Город Виноград 2003, Неофи-
циальные страницы 2002, XXI поэт циальные страницы 2002, XXI поэт 
2003, Девять измерений 2004, 2003, Девять измерений 2004, 
Стеклянный человек 2006, Lirikline Стеклянный человек 2006, Lirikline 
2011 — стих 22: «утра другого я 2011 — стих 22: «утра другого я 
плел сквозь аляповатые блики», плел сквозь аляповатые блики», 
Чумной Покемарь 2012. Чумной Покемарь 2012. Чего толь-Чего толь-
ко не услышишь на улице.ко не услышишь на улице.  

СФ СФ ivaniv.docivaniv.doc (05.08.2002 18:32),  (05.08.2002 18:32), 
stihi.rtf stihi.rtf (24.11.2002 17:12), (24.11.2002 17:12), IVANOV2.IVANOV2.
docdoc (23.02.2003 20:58–21:07),  (23.02.2003 20:58–21:07), 
forMorev.doc forMorev.doc (05.03.2004 22:56), (05.03.2004 22:56), 
стеклянный человек.docстеклянный человек.doc (16.06.2004  (16.06.2004 
11:51–30.09.2004 18:18), 11:51–30.09.2004 18:18), kniga_verses.kniga_verses.
doc doc (13.04.2005 18:50); Футурум Арт (13.04.2005 18:50); Футурум Арт 
2001 — стих 2: «Глафиру Андрев-2001 — стих 2: «Глафиру Андрев-
ну», стих 6: «посмотрится в зер-ну», стих 6: «посмотрится в зер-
кальце, понюхает табака и мака», кальце, понюхает табака и мака», 
стих 19: «по-моему, просто стали стих 19: «по-моему, просто стали 
дни коротки», Драгоманъ Петровъ дни коротки», Драгоманъ Петровъ 
2001, Крещатик 2001, Черным по 2001, Крещатик 2001, Черным по 
белому 2002, Неофициальные стра-белому 2002, Неофициальные стра-
ницы 2002, XXI поэт 2003, Стеклян-ницы 2002, XXI поэт 2003, Стеклян-
ный человек 2006. ный человек 2006. «Янусик, привет. «Янусик, привет. 
Я сижу тут и грушу. Или дую на Я сижу тут и грушу. Или дую на 
воду…» воду…» СФ СФ ivaniv.docivaniv.doc (05.08.2002  (05.08.2002 
18:32), 18:32), stihi.rtf stihi.rtf (24.11.2002 17:12), (24.11.2002 17:12), 
IVANOV2.docIVANOV2.doc (23.02.2003 20:58– (23.02.2003 20:58–
21:07), 21:07), Corpora corporationis.docCorpora corporationis.doc  
(19.01.2003 13:09–30.03.2003 12:18), (19.01.2003 13:09–30.03.2003 12:18), 
forMorev.docforMorev.doc (05.03.2004 22:56),  (05.03.2004 22:56), 
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5555Siberia. Полтора года спустя поэтическую антологию с та-Siberia. Полтора года спустя поэтическую антологию с та-
ким названием выпустило британское издательство ким названием выпустило британское издательство 
Smokestack Books, известное своими рейдами в экзотиче-Smokestack Books, известное своими рейдами в экзотиче-
ские литературы. В книгуские литературы. В книгу 8 8 вошли стихотворения пяти  вошли стихотворения пяти 
поэтовпоэтов 9 9 из Кемерова и Новосибирска, переведенные на  из Кемерова и Новосибирска, переведенные на 
английский Олегом Бурковым под редакцией Яны Глем-английский Олегом Бурковым под редакцией Яны Глем-
боцкой.боцкой.
Корпус, представленный в этом разделе  — оформленный Корпус, представленный в этом разделе  — оформленный 

автором свод, включающий отобранные для проекта сти-автором свод, включающий отобранные для проекта сти-
хотворения и приданную к ним техническую документа-хотворения и приданную к ним техническую документа-
цию или инструкцию по обращению со сложноустроен-цию или инструкцию по обращению со сложноустроен-
ными текстами в обстоятельствах их перевода. В статье, ными текстами в обстоятельствах их перевода. В статье, 
посвященной памяти Виктора Iванiва переводчица Энсли посвященной памяти Виктора Iванiва переводчица Энсли 
Морс констатирует: «Большую часть его произведений я Морс констатирует: «Большую часть его произведений я 
так и не осилила, и теперь (После смерти Iванiва. — так и не осилила, и теперь (После смерти Iванiва. — Ред.Ред.) ) 
эта задача значительно осложнилась — опыт перевода Ви-эта задача значительно осложнилась — опыт перевода Ви-
тиных вещей показал мне, что без консультации с автором тиных вещей показал мне, что без консультации с автором 
некоторые детали так и останутся неразгаданными»некоторые детали так и останутся неразгаданными» 10 10. . 
Определение текстов Iванiва, как энигматичных или гер-Определение текстов Iванiва, как энигматичных или гер-
метичных — общее место в исследованиях, посвященных метичных — общее место в исследованиях, посвященных 
его творчеству. И если ученые филологи порой не шли его творчеству. И если ученые филологи порой не шли 
дальше самой фиксации, то ответственным редакторам, дальше самой фиксации, то ответственным редакторам, 
занятым подготовкой текстов Iванiва к печати, надлежало занятым подготовкой текстов Iванiва к печати, надлежало 
доискиваться до реальности, стоящей за этими дефиници-доискиваться до реальности, стоящей за этими дефиници-
ями как минимум по долгу службы. А самыми решитель-ями как минимум по долгу службы. А самыми решитель-
ными и последовательными в своем стремлении разобрать-ными и последовательными в своем стремлении разобрать-
ся, что в тексте означает то или это, были переводчики, ся, что в тексте означает то или это, были переводчики, 
чья успешная работа «если не невозможна без участия чья успешная работа «если не невозможна без участия 
автора, то все-таки сильно от него зависит. Витины тексты автора, то все-таки сильно от него зависит. Витины тексты 
желательно читать с пояснениями автора, и не дай бог еще желательно читать с пояснениями автора, и не дай бог еще 
переводить. А Витя всегда охотно помогал»переводить. А Витя всегда охотно помогал» 11 11..
Когда участникам антологии было предложено ответить Когда участникам антологии было предложено ответить 

стеклянный человек.docстеклянный человек.doc (16.06.2004  (16.06.2004 
11:51–30.09.2004 18:18), 11:51–30.09.2004 18:18), kniga_verses.kniga_verses.
docdoc (13.04.2005 18:50); Драгоманъ  (13.04.2005 18:50); Драгоманъ 
Петровъ 2001, К востоку от солнца Петровъ 2001, К востоку от солнца 
2002, Вавилон 2002, Неофициаль-2002, Вавилон 2002, Неофициаль-
ные страницы 2002, Кто здесь 2003, ные страницы 2002, Кто здесь 2003, 
XXI поэт 2003, Стеклянный человек XXI поэт 2003, Стеклянный человек 
2006, К востоку от солнца 2009, 2006, К востоку от солнца 2009, 
ПМВ2 2021. ПМВ2 2021. «Что до него чревато-«Что до него чревато-
го травмами...»го травмами...» ОФ  ОФ traum.doc traum.doc 
(29.04.2004 10:36); СФ (29.04.2004 10:36); СФ стеклянный стеклянный 
человек.docчеловек.doc (16.06.2004 11:51– (16.06.2004 11:51–
30.09.2004 18:18), 30.09.2004 18:18), kniga_verses.doc kniga_verses.doc 
(13.04.2005 18:50); Рец 2004, Сте-(13.04.2005 18:50); Рец 2004, Сте-
клянный человек 2006. клянный человек 2006. Смерть Смерть 
Искандра.Искандра. СФ  СФ Julid.doc Julid.doc (02.02.2003 (02.02.2003 
8:02) — под названием «На смерть 8:02) — под названием «На смерть 
Искандра», Искандра», IVANOV2.docIVANOV2.doc  
(23.02.2003 20:58–21:07) — под (23.02.2003 20:58–21:07) — под 
названием «На смерть Искандра», названием «На смерть Искандра», 
CHASTE2.doc CHASTE2.doc (24.02.2003 7:22–(24.02.2003 7:22–
18:24)  — без названия, без посвя-18:24)  — без названия, без посвя-
щения, стих 1: «Вот царева глава щения, стих 1: «Вот царева глава 

лежит на траурном помосте», лежит на траурном помосте», 
forMorev.docforMorev.doc (05.03.2004 22:56),  (05.03.2004 22:56), 
стеклянный человек.docстеклянный человек.doc (16.06.2004  (16.06.2004 
11:51–30.09.2004 18:18), 11:51–30.09.2004 18:18), kniga_verses.kniga_verses.
docdoc (13.04.2005 18:50); К востоку от  (13.04.2005 18:50); К востоку от 
солнца 2003, Стеклянный человек солнца 2003, Стеклянный человек 
2006, К востоку от солнца 2009. Во 2006, К востоку от солнца 2009. Во 
всех указанных выше источниках, всех указанных выше источниках, 
кроме кроме CHASTE2.docCHASTE2.doc, с авт. дат. , с авт. дат. 
«1 февраля 2003». ПМВ2 2021 — «1 февраля 2003». ПМВ2 2021 — 
в редакции в редакции CHASTE2.docCHASTE2.doc. . «Если «Если 
этот человек на вас не обернет-этот человек на вас не обернет-
ся...»ся...» ОФ  ОФ prize-rak.docprize-rak.doc (07.05.2004  (07.05.2004 
13:46); СФ 13:46); СФ стеклянный человек.docстеклянный человек.doc  
(16.06.2004 11:51–30.09.2004 18:18), (16.06.2004 11:51–30.09.2004 18:18), 
kniga_verses.dockniga_verses.doc (13.04.2005 18:50);  (13.04.2005 18:50); 
К востоку от солнца 2003, Стеклян-К востоку от солнца 2003, Стеклян-
ный человек 2006, К востоку от ный человек 2006, К востоку от 
солнца 2009. солнца 2009. «Когда за теллуриче-«Когда за теллуриче-
ской луной…»ской луной…» lj 04.02.2006 20:37 —  lj 04.02.2006 20:37 — 
с экстразаглавием «стишок на день с экстразаглавием «стишок на день 
рождения Ю.»; Стеклянный чело-рождения Ю.»; Стеклянный чело-
век 2006. век 2006. КалендарьКалендарь. lj 12.12.2005 . lj 12.12.2005 

21:34 — с экстразаглавием «oldies»; 21:34 — с экстразаглавием «oldies»; 
СФ podbor.doc (15.12.2005 19:20–СФ podbor.doc (15.12.2005 19:20–
20:14) — под названием «Сезар»; 20:14) — под названием «Сезар»; 
Драгоманъ Петровъ 2005 — под Драгоманъ Петровъ 2005 — под 
названием «Сезар», Стеклянный названием «Сезар», Стеклянный 
человек 2006. человек 2006. «я встретил Ангела «я встретил Ангела 
на улице Правды...»на улице Правды...» lj 20.04.2005  lj 20.04.2005 
12:08; Стеклянный человек 2006.12:08; Стеклянный человек 2006.
88  Permanent Winter 2007.  Permanent Winter 2007.
99  В порядке следования: Сергей   В порядке следования: Сергей 
Самойленко, Игорь Лощилов, Самойленко, Игорь Лощилов, 
Игорь Давлетшин, Максим Уколов, Игорь Давлетшин, Максим Уколов, 
Виктор Iванiв.Виктор Iванiв.
1010  Post(non)fiction 2016.  Post(non)fiction 2016.
1111  Там же.  Там же.
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56 56 на возникшие у редакции вопросы, Iванiв, вполне отда-на возникшие у редакции вопросы, Iванiв, вполне отда-
вавший себе отчет о сложностях, ожидающих команду вавший себе отчет о сложностях, ожидающих команду 
проекта в работе с его текстами, не ограничился требуе-проекта в работе с его текстами, не ограничился требуе-
мым минимумом разъяснений, а предъявил методичную мым минимумом разъяснений, а предъявил методичную 
сводку, в которой четкими формулировками раскрывалось сводку, в которой четкими формулировками раскрывалось 
устройство его стихотворений и прояснялись темные ме-устройство его стихотворений и прояснялись темные ме-
ста в них. Такая работа выполнялась им не впервые. На-ста в них. Такая работа выполнялась им не впервые. На-
ряду с системной рефлексией по поводу генезиса своей ряду с системной рефлексией по поводу генезиса своей 
поэтики, выраженной в манифестах, предисловиях к пу-поэтики, выраженной в манифестах, предисловиях к пу-
бликациям или в интервью, частный автокомментарий бликациям или в интервью, частный автокомментарий 
разрабатывался Iванiвым как особый жанр, органично в разрабатывался Iванiвым как особый жанр, органично в 
эту поэтику вписывающийся. Хороший пример тому, а, эту поэтику вписывающийся. Хороший пример тому, а, 
возможно, и прототип комментариев в «Подборке» на-возможно, и прототип комментариев в «Подборке» на-
ходится в опубликованном за год до ее составления венке ходится в опубликованном за год до ее составления венке 
сонетов «Празднование Нового года в Городе Затон»сонетов «Празднование Нового года в Городе Затон» 12 12, , 
в котором каждое из шестнадцати стихотворений сопро-в котором каждое из шестнадцати стихотворений сопро-
вождается разъясняющим его содержание довольно вождается разъясняющим его содержание довольно 
распространенным субтитром. По сравнению с коммен-распространенным субтитром. По сравнению с коммен-
тариями в «Подборке», в нем недостает разве что стихо-тариями в «Подборке», в нем недостает разве что стихо-
ведческой справки. Впрочем, в Permanent Winter она оста-ведческой справки. Впрочем, в Permanent Winter она оста-
лась невостребованной ни переводчиком, сделавшим лась невостребованной ни переводчиком, сделавшим 
«подстрочные, нерифмованные»«подстрочные, нерифмованные» 13 13  переводы, ни издате-  переводы, ни издате-
лем Энди Крофтом, который «опираясь на ответы на во-лем Энди Крофтом, который «опираясь на ответы на во-
просы, им заданные»просы, им заданные» 14 14, составил краткие Notes — две-, составил краткие Notes — две-
надцать пунктов, по одной-двум-трем, а в паре случаев надцать пунктов, по одной-двум-трем, а в паре случаев 
немногим больше строкам каждый на двух страницах из-немногим больше строкам каждый на двух страницах из-
дания. Половина из них относится к шести из десяти опу-дания. Половина из них относится к шести из десяти опу-
бликованных стихотворений Iванiва и представляет собой бликованных стихотворений Iванiва и представляет собой 
сильно сокращенную и, видимо, актуализированную для сильно сокращенную и, видимо, актуализированную для 
британского читателя реальную часть комментариев, на-британского читателя реальную часть комментариев, на-
писанных поэтом. Стихотворения с комментариями, в писанных поэтом. Стихотворения с комментариями, в 
своей полноте оказавшимися избыточными для целей своей полноте оказавшимися избыточными для целей 
проекта, публикуются здесь не только как уникальный проекта, публикуются здесь не только как уникальный 
документ — проводник в дальнейших исследованиях по-документ — проводник в дальнейших исследованиях по-
этики и прагматики творчества Виктора Iванiва, но и в этики и прагматики творчества Виктора Iванiва, но и в 
качестве вновь открываемого эстетически значимого ху-качестве вновь открываемого эстетически значимого ху-
дожественного единства.дожественного единства.

1212  Дети Ра 2005. Ср. с публикаци-  Дети Ра 2005. Ср. с публикаци-
ей без комментариев в составе ей без комментариев в составе 
сборника Стеклянный человек 2006 сборника Стеклянный человек 2006 
(с. 77–83).(с. 77–83).
1313  Частное сообщение Олега Бур-  Частное сообщение Олега Бур-
кова (04.09.2023).кова (04.09.2023).
1414  Частное сообщение Яны Глем-  Частное сообщение Яны Глем-
боцкой (04.09.2023).боцкой (04.09.2023).
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Публикуется по двум постам в «Живом журнале»: lj Публикуется по двум постам в «Живом журнале»: lj 
25.11.2009 23:03, в котором только название стихотворе-25.11.2009 23:03, в котором только название стихотворе-
ния, а вместо собственно текста оставлена запись «см. ния, а вместо собственно текста оставлена запись «см. 
выше», отсылающая к  lj 01.12.2009 19:39, содержащему выше», отсылающая к  lj 01.12.2009 19:39, содержащему 
текст стихотворения без названия, но с иллюстрациями и текст стихотворения без названия, но с иллюстрациями и 
комментариями в сносках. Дата первого из них близка ко комментариями в сносках. Дата первого из них близка ко 
времени завершения работы над стихотворением — пост времени завершения работы над стихотворением — пост 
от 25 ноября не был создан исключительно ради размеще-от 25 ноября не был создан исключительно ради размеще-
ния в нем двух слов названия, в нем было представлено ния в нем двух слов названия, в нем было представлено 
все сочиненное накануне стихотворение, которое позже все сочиненное накануне стихотворение, которое позже 
Виктор Iванiв решил прокомментировать в смешанной Виктор Iванiв решил прокомментировать в смешанной 
технике. Когда это было сделано, и автор поделился ре-технике. Когда это было сделано, и автор поделился ре-
зультатами работы в посте от 1 декабря, спойлер недельной зультатами работы в посте от 1 декабря, спойлер недельной 
давности был удален.давности был удален.
Стихотворение было написано под впечатлением состо-Стихотворение было написано под впечатлением состо-

явшегося накануне новоселья Павла Розанова в знамени-явшегося накануне новоселья Павла Розанова в знамени-
том в Новосибирске «Доме грузчиков»том в Новосибирске «Доме грузчиков» 15 15, проведенного , проведенного 
Iванiвым в компании художника Андрея Кузнецова, поэта Iванiвым в компании художника Андрея Кузнецова, поэта 
Антона Сурнина и нового хозяина квартиры. Как вспоми-Антона Сурнина и нового хозяина квартиры. Как вспоми-
нает Кузнецовнает Кузнецов 16 16, между ним и Сурниным завязался кон-, между ним и Сурниным завязался кон-
фликт «из-за правых взглядов» последнего, на которые фликт «из-за правых взглядов» последнего, на которые 
обозленный Кузнецов ответил: «Что не анархия, то — фа-обозленный Кузнецов ответил: «Что не анархия, то — фа-
шизм», а Iванiв поддержал Кузнецова. Разыгранная друзь-шизм», а Iванiв поддержал Кузнецова. Разыгранная друзь-
ями «пря Аники-воина со Смертью», контаминированная ями «пря Аники-воина со Смертью», контаминированная 
с важной для Iванiва темой переживания чужой жизни, с важной для Iванiва темой переживания чужой жизни, 
жертвы и смерти как своей получила выражение в тексте жертвы и смерти как своей получила выражение в тексте 
«Дома грузчика», отрицающем приоритет нормальности «Дома грузчика», отрицающем приоритет нормальности 
для людей, слов и стихов.для людей, слов и стихов.
Состоявшиеся на вечеринке прения были продолжены Состоявшиеся на вечеринке прения были продолжены 

несколько дней спустя в комментариях под первым постом несколько дней спустя в комментариях под первым постом 
с сугубо текстовой, впоследствии удаленной, версией сти-с сугубо текстовой, впоследствии удаленной, версией сти-
хотворения. По ее итогам в надежде восстановить поте-хотворения. По ее итогам в надежде восстановить поте-
рянное между друзьями взаимопонимание, залог которо-рянное между друзьями взаимопонимание, залог которо-
го он видел и в верной интерпретации ими только что го он видел и в верной интерпретации ими только что 
написанного стихотворения, Iванiв «потратил 4 часа на написанного стихотворения, Iванiв «потратил 4 часа на 
то, чтобы как-то прояснить этот текст» в его иллюстри-то, чтобы как-то прояснить этот текст» в его иллюстри-

1515  «Дом грузчиков» (Новоси-  «Дом грузчиков» (Новоси-
бирск, ул. Фабричная, 6) — много-бирск, ул. Фабричная, 6) — много-
квартирный жилой дом, построен квартирный жилой дом, построен 
в 1936–1937 гг. по проекту Клавдия в 1936–1937 гг. по проекту Клавдия 
Осипова. См. о нем, например, Осипова. См. о нем, например, 
здесь: https://ngs.ru/text/здесь: https://ngs.ru/text/
realty/2015/08/25/2240223/.realty/2015/08/25/2240223/.
1616  Частное сообщение Андрея   Частное сообщение Андрея 
Кузнецова (07.09.2023).Кузнецова (07.09.2023).
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58 58 рованном репостерованном репосте 17 17. В серии фотографий с вечеринки. В серии фотографий с вечеринки 18 18  
есть портрет Iванiва с пластиковым стаканом на голове, есть портрет Iванiва с пластиковым стаканом на голове, 
изображающего артиста Юрия Цурило, водрузившего себе изображающего артиста Юрия Цурило, водрузившего себе 
на голову стакан горячего чая в кинофильме Алексея на голову стакан горячего чая в кинофильме Алексея 
Германа «Хрусталев, машину!» Вполне возможно, что эти Германа «Хрусталев, машину!» Вполне возможно, что эти 
изображения, связанные с ключевым для финальной части изображения, связанные с ключевым для финальной части 
стихотворения образом полупустого стакана водки, выры-стихотворения образом полупустого стакана водки, выры-
вающего душу жизни, подтолкнули поэта к идее разгерме-вающего душу жизни, подтолкнули поэта к идее разгерме-
тизации текста при помощи иллюстраций и внешних тизации текста при помощи иллюстраций и внешних 
ссылок.ссылок.
 Дальнейшее бытование «Дома грузчика», включенного  Дальнейшее бытование «Дома грузчика», включенного 

в многочисленные демоподборки и книжные проектыв многочисленные демоподборки и книжные проекты 19 19, , 
впервые опубликованного в составе сверхповести впервые опубликованного в составе сверхповести 
«Гальваническая болванка»«Гальваническая болванка» 20 20, вошедшего в книгу поэти-, вошедшего в книгу поэти-
ческого избранного и озаглавившего егоческого избранного и озаглавившего его 21 21, не было свя-, не было свя-
занно с картинками и сносками. Но опробованный по занно с картинками и сносками. Но опробованный по 
частному поводу способ представления текста в сопрово-частному поводу способ представления текста в сопрово-
ждении иллюстрированного ревю впоследствии был ис-ждении иллюстрированного ревю впоследствии был ис-
пользован Iванiвым в нескольких публикациях на плат-пользован Iванiвым в нескольких публикациях на плат-
форме post(non)fictionформе post(non)fiction 22 22, хотя и в куда более сдержанной , хотя и в куда более сдержанной 
манере.манере.

THE AUTOMNIC STORIESTHE AUTOMNIC STORIES 23 23

Основной источник публикации — файл Основной источник публикации — файл automnic.doc automnic.doc 
(24.07.2011 18:59–19.09.2011 16:36), содержащий название (24.07.2011 18:59–19.09.2011 16:36), содержащий название 
цикла и шесть рассказов. Тексты первых пяти из них рас-цикла и шесть рассказов. Тексты первых пяти из них рас-

1717   Оба поста получили многочис-   Оба поста получили многочис-
ленные, по меркам журнала Iванiва, ленные, по меркам журнала Iванiва, 
отклики, что, может, и не стоило бы отклики, что, может, и не стоило бы 
отдельного упоминания, но кажется отдельного упоминания, но кажется 
интересным уже в социологическом интересным уже в социологическом 
аспекте. К тому же в пространном и аспекте. К тому же в пространном и 
эмоциональном ответе на один из эмоциональном ответе на один из 
впоследствии подтертых коммента-впоследствии подтертых коммента-
риев с темой «Буря в стакане» к риев с темой «Буря в стакане» к 
посту lj 01.12.2009 19:39 Iванiв проя-посту lj 01.12.2009 19:39 Iванiв проя-
вил существенные для понимания вил существенные для понимания 
истории создания и устройства истории создания и устройства 
«Дома грузчика» детали: «Я соби-«Дома грузчика» детали: «Я соби-
рался писать этот текст, посвящен-рался писать этот текст, посвящен-
ный въезду в новую квартиру и ный въезду в новую квартиру и 
началу новой жизни друга, еще до началу новой жизни друга, еще до 
пьянки. Но я не знал, что он полу-пьянки. Но я не знал, что он полу-
чится таким. Я наблюдал за всеми чится таким. Я наблюдал за всеми 
и за собой со стороны и услышал и за собой со стороны и услышал 
вещи удивительные, от которых вещи удивительные, от которых 
волосы встают дыбом. Я никому не волосы встают дыбом. Я никому не 
мстил, обдумывал этот текст 5 дней, мстил, обдумывал этот текст 5 дней, 
и потом выстраивал его, писал, как и потом выстраивал его, писал, как 
в бреду. Я увидел лучшего, верного в бреду. Я увидел лучшего, верного 
друга вдруг, в одной вспышке, но во друга вдруг, в одной вспышке, но во 
временном переживании. Дал ему временном переживании. Дал ему 
самые достойные, на мой взгляд, самые достойные, на мой взгляд, 
эпитеты (оттрубившего солдата, эпитеты (оттрубившего солдата, 

сжигающего тление), но вложил в сжигающего тление), но вложил в 
уста героя речь, которую он сам уста героя речь, которую он сам 
произнес и которой я хотел бы произнес и которой я хотел бы 
выдернуть из реальности душу жиз-выдернуть из реальности душу жиз-
ни, потому что от этих слов во мне ни, потому что от этих слов во мне 
все перевернулось, отнюдь не в все перевернулось, отнюдь не в 
веселом ужасе. И это были слова веселом ужасе. И это были слова 
среднестатистического нормально-среднестатистического нормально-
го человека, самые что ни на есть го человека, самые что ни на есть 
фашистские слова». И далее: «Как фашистские слова». И далее: «Как 
устроен этот текст: на четырех сло-устроен этот текст: на четырех сло-
вах: шапка, стакан, пожарный петух, вах: шапка, стакан, пожарный петух, 
изба. Человек, о котором идет речь, изба. Человек, о котором идет речь, 
разбился в лепешку, растоптал свою разбился в лепешку, растоптал свою 
голову (есть ведь фабрика, которая голову (есть ведь фабрика, которая 
делает все кепки и головы на свете), делает все кепки и головы на свете), 
положил себя на стол, поставил на положил себя на стол, поставил на 
стол стакан (стол, стакан, шкаф и стол стакан (стол, стакан, шкаф и 
кафтан — частые мотивы поэта кафтан — частые мотивы поэта 
А. Сурнина) и вырвал из себя душу А. Сурнина) и вырвал из себя душу 
вместе с идеями нормы и настоящей вместе с идеями нормы и настоящей 
мерзости».мерзости».
1818  lj 23.11.2009 19:02.  lj 23.11.2009 19:02.
1919  ОФ для «Дом грузчика» не   ОФ для «Дом грузчика» не 
обнаружен; СФ: обнаружен; СФ: sverhpovest.doc sverhpovest.doc 
(30.04.2010 11:28), (30.04.2010 11:28), pelaD.doc pelaD.doc 
(25.01.2011 17:45–08.03.2011 15:00), (25.01.2011 17:45–08.03.2011 15:00), 
tom4.doctom4.doc (14.06.2011 20:25),  (14.06.2011 20:25), 

KuriyTabacu.docKuriyTabacu.doc (20.11.2011 21:39),  (20.11.2011 21:39), 
подборка.docподборка.doc (28.01.2012 20:42– (28.01.2012 20:42–
01.02.2012 13:32), 01.02.2012 13:32), perMaximo.docperMaximo.doc  
(29.04.2012 19:07–19:12), (29.04.2012 19:07–19:12), по годам.по годам.
docdoc (11.06.2012 20:04),  (11.06.2012 20:04), Нежный май Нежный май 
стал вдруг горшим из празднеств.стал вдруг горшим из празднеств.
docdoc (13.06.2012 14:32–17:35),  (13.06.2012 14:32–17:35), 
пдф стихи.docпдф стихи.doc (15.10.2012 19:05),  (15.10.2012 19:05), 
сборник next version.docсборник next version.doc (11.11.2013  (11.11.2013 
22:09), 22:09), cборник-прочищенный.doccборник-прочищенный.doc  
(22.09.2014 6:53), (22.09.2014 6:53), Иванив.rtfИванив.rtf  
(25.09.2014 00:33).(25.09.2014 00:33).
2020  Союз писателей 2011.  Союз писателей 2011.
2121  Дом грузчика 2015.  Дом грузчика 2015.
2222  Post(non)fiction 2015, см.   Post(non)fiction 2015, см. 
например, повесть «Эпизод на например, повесть «Эпизод на 
ветрине» или сценарий «Про ветрине» или сценарий «Про 
арбуз».арбуз».
2323  Русскоязычному читателю   Русскоязычному читателю 
название цикла должно быть извест-название цикла должно быть извест-
но, прежде всего, как озаглавливаю-но, прежде всего, как озаглавливаю-
щее один из разделов книги избран-щее один из разделов книги избран-
ной прозы (Чумной Покемарь 2012, ной прозы (Чумной Покемарь 2012, 
с. 247–322), в который вошло сорок с. 247–322), в который вошло сорок 
коротких рассказов — практически коротких рассказов — практически 
все написанное Iванiвым к тому вре-все написанное Iванiвым к тому вре-
мени в жанре, не считая нескольких мени в жанре, не считая нескольких 
ранних опытов и текстов, уже опу-ранних опытов и текстов, уже опу-
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5959сечены авторскими ремаркамисечены авторскими ремарками 24 24, уточняющими статус , уточняющими статус 
рассказчика, называющими прототипов персонажей, разъ-рассказчика, называющими прототипов персонажей, разъ-
ясняющими идиоматику и источники тропов. Датирующий ясняющими идиоматику и источники тропов. Датирующий 
интервал 14 october–7 november 2010, проставленный интервал 14 october–7 november 2010, проставленный 
автором под текстом пятого рассказа, относится и ко всем автором под текстом пятого рассказа, относится и ко всем 
рассказам, стоящим выше. Ранее цикл из тогда только пяти рассказам, стоящим выше. Ранее цикл из тогда только пяти 
рассказов, написанных Виктором Iванiвым в Берлинерассказов, написанных Виктором Iванiвым в Берлине 25 25, , 
был собран в файле был собран в файле прозаторе.docпрозаторе.doc (20.10.2010 18:03 (20.10.2010 18:03 26 26). ). 
Шестой номер цикла — рассказ «Струйка песочных ча-Шестой номер цикла — рассказ «Струйка песочных ча-
сов», скорее всего, написан тогда жесов», скорее всего, написан тогда же 27 27, но в его состав был , но в его состав был 
включен позжевключен позже 28 28. Возможно, этот физиологический очерк . Возможно, этот физиологический очерк 
был добавлен автором во время сочинения и расстановки был добавлен автором во время сочинения и расстановки 
по тексту пояснительных ремарок, которые должны были по тексту пояснительных ремарок, которые должны были 
помочь Хендрику Джексону в переводе рассказов на не-помочь Хендрику Джексону в переводе рассказов на не-
мецкий язык — в качестве контрапункта. Во всяком случае, мецкий язык — в качестве контрапункта. Во всяком случае, 
это единственный рассказ в файле, в тексте которого ре-это единственный рассказ в файле, в тексте которого ре-
марок нет, что, впрочем, может быть связано со сравни-марок нет, что, впрочем, может быть связано со сравни-
тельной простотой для перевода данных в нем немецких тельной простотой для перевода данных в нем немецких 
городских зарисовок.городских зарисовок.
Вот что написал в своем предисловии к The Automnic Вот что написал в своем предисловии к The Automnic 

stories, вышедшими отдельным изданиемstories, вышедшими отдельным изданием 29 29, сосед Iванiва , сосед Iванiва 
по берлинским апартаментам, исследователь и переводчик по берлинским апартаментам, исследователь и переводчик 
латинских текстов Фридриха Ницше Кристиан Воллек: латинских текстов Фридриха Ницше Кристиан Воллек: 
«Тексты Iванiва трудно постигаемы, что объясняется их «Тексты Iванiва трудно постигаемы, что объясняется их 
постоянным шараханьем между точным, почти педантич-постоянным шараханьем между точным, почти педантич-
ным описанием и совершенно беспрецедентной лингви-ным описанием и совершенно беспрецедентной лингви-
стико-семантической анархией»стико-семантической анархией» 30 30. Что ж, это еще одна из . Что ж, это еще одна из 
возможных формулировок, описывающих стилистику возможных формулировок, описывающих стилистику 

бликованных в томике малой прозы бликованных в томике малой прозы 
(Дневник наблюдений 2011). Но (Дневник наблюдений 2011). Но 
каламбурное название The Automnic каламбурное название The Automnic 
stories, скорее всего, было придума-stories, скорее всего, было придума-
но специально для переводного но специально для переводного 
издания, пусть и состоявшегося зна-издания, пусть и состоявшегося зна-
чительно позже выхода «Чумного чительно позже выхода «Чумного 
Покемаря». В последний оно было Покемаря». В последний оно было 
взято, видимо, по инерции или как взято, видимо, по инерции или как 
наиболее удачное в сравнении с дву-наиболее удачное в сравнении с дву-
мя другими, озаглавливающими мя другими, озаглавливающими 
циклы, рассказы из которых в него циклы, рассказы из которых в него 
вошли — «Ноябрьские полдники», вошли — «Ноябрьские полдники», 
«Поющая собачка». Или — назва-«Поющая собачка». Или — назва-
ние, как анонсирующее задуманное ние, как анонсирующее задуманное 
переводное издание, было оставле-переводное издание, было оставле-
но в качестве оммажа фонду «Бран-но в качестве оммажа фонду «Бран-
денбургские ворота» (см. примеча-денбургские ворота» (см. примеча-
ние 25), создавшему благоприятные ние 25), создавшему благоприятные 
условия для написания пяти из условия для написания пяти из 
сорока публикуемых в книге расска-сорока публикуемых в книге расска-
зов (Чумной Покемарь 2012, с. 248).зов (Чумной Покемарь 2012, с. 248).
2424  Решение, принятое для оформ-  Решение, принятое для оформ-
ления подсказок переводчику, будто ления подсказок переводчику, будто 
предвосхищает и буквализирует предвосхищает и буквализирует 
метафору Энсли Морс, по которой метафору Энсли Морс, по которой 
«перевод — способ рассечения тек-«перевод — способ рассечения тек-
ста» (см. НЛО 2012). В публикации ста» (см. НЛО 2012). В публикации 

ремарки выделены полужирным.ремарки выделены полужирным.
2525  Берлинская резиденция Iванiва,   Берлинская резиденция Iванiва, 
во время которой были написаны во время которой были написаны 
рассказы, составившие цикл The рассказы, составившие цикл The 
Automnic stories,была организован-Automnic stories,была организован-
на немецким поэтом и переводчи-на немецким поэтом и переводчи-
ком Хендриком Джексоном в рамках ком Хендриком Джексоном в рамках 
программы культурного обмена Das программы культурного обмена Das 
Literarische Tandem der Stiftung Literarische Tandem der Stiftung 
Brandenburger Tor, по которому Brandenburger Tor, по которому 
Джексон уже в третий раз посетил Джексон уже в третий раз посетил 
Новосибирск, а Iванiв впервые ока-Новосибирск, а Iванiв впервые ока-
зался в Германии. Это сотрудниче-зался в Германии. Это сотрудниче-
ство не было случайным — заочно ство не было случайным — заочно 
поэтов познакомил Сергей Бирюков поэтов познакомил Сергей Бирюков 
еще в 2003 году (см. ПМВ1 2021, с. еще в 2003 году (см. ПМВ1 2021, с. 
113), порекомендовав стихи Iванiва 113), порекомендовав стихи Iванiва 
Джексону, готовившему материал Джексону, готовившему материал 
для специального выпуска журнала для специального выпуска журнала 
Akzente, посвященного новой рос-Akzente, посвященного новой рос-
сийской литературе, в котором сийской литературе, в котором 
впервые и были опубликованы сти-впервые и были опубликованы сти-
хи Iванiва, переведенные Джексо-хи Iванiва, переведенные Джексо-
ном на немецкий язык (см. Akzente ном на немецкий язык (см. Akzente 
2003, s. 465–468). Далее Джексон 2003, s. 465–468). Далее Джексон 
всерьез увлекся творчеством Iванiва всерьез увлекся творчеством Iванiва 
и продолжил переводить его тексты и продолжил переводить его тексты 
(см., например, Lirikline 2011), в (см., например, Lirikline 2011), в 

свою очередь Iванiв также сделал свою очередь Iванiв также сделал 
несколько переложений текстов несколько переложений текстов 
Джексона (см., например, Манекены Джексона (см., например, Манекены 
2015). 2015). 
2626   В свойствах файла корректно    В свойствах файла корректно 
отражена только дата его создания.отражена только дата его создания.
2727   Впрочем, самый ранний из    Впрочем, самый ранний из 
известных списков этого рассказа известных списков этого рассказа 
обнаружен только в СФ обнаружен только в СФ tom4.doctom4.doc  
(14.06.2011 20:25), содержащем 4 (14.06.2011 20:25), содержащем 4 
том проекта «Собрания сочинений том проекта «Собрания сочинений 
в 5-и томах».в 5-и томах».
2828   Рассказ «Струйка песочных    Рассказ «Струйка песочных 
часов» не был взят и в раздел The часов» не был взят и в раздел The 
Automnic stories «Чумного Покема-Automnic stories «Чумного Покема-
ря», см. примечание 23. Первая ря», см. примечание 23. Первая 
публикация на русском языке — публикация на русском языке — 
Конец Покемаря 2017, с. 186–188.Конец Покемаря 2017, с. 186–188.
2929   См. Automnic stories 2015. Кни-   См. Automnic stories 2015. Кни-
га в переводе Хендрика Джексона га в переводе Хендрика Джексона 
под редакцией Веры Курлениной под редакцией Веры Курлениной 
вышла уже после смерти Виктора вышла уже после смерти Виктора 
Iванiва и была представлена в Бер-Iванiва и была представлена в Бер-
лине на вечере его памяти 20 июня лине на вечере его памяти 20 июня 
2015 года (см. https://www.artrabbit.2015 года (см. https://www.artrabbit.
com/search?query=iwaniv).com/search?query=iwaniv).
3030  Automnic stories 2015, c. 26. —   Automnic stories 2015, c. 26. — 
Перевод ред.Перевод ред.
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60 60 писателя и сложности, ожидающие обратившегося к его писателя и сложности, ожидающие обратившегося к его 
текстам читателя. Ремарки, расставленные автором ради текстам читателя. Ремарки, расставленные автором ради 
выпрямления пути к верному восприятию текста хотя бы выпрямления пути к верному восприятию текста хотя бы 
переводчиком, любопытному читателю тоже могут при-переводчиком, любопытному читателю тоже могут при-
годиться.годиться.

ПримечанияПримечания



6161ИСТОЧНИКИ И ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ ИСТОЧНИКИ И ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ 
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СФ   	 Сводный файл — содержит два или больше СФ   	 Сводный файл — содержит два или больше 
произведений.произведений.
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