Снежные трамваи. Александр Чанцев

(2 ночи в Эстонии)

Позвали в Таллинский университет на конференцию в честь 50-летия Андрея Иванова. Всех свозят, все оплачивают. Какие молодцы, как его ценят. Даже сначала ему не велели говорить, сюрприз дабы.
Прилет вечером, конференция в пятницу, отлет в субботу. Нормально, дольше все равно бы не смог из-за работы и встречи в воскресенье.
Через Хельсинки, правда, и не «Аэрофлотом». Зато выступать не надо – сошлись с любезнейшим организатором Григорием, что лучше свободная беседа на секции критиков, чем формальные выступления.
Вот, никто, конечно, не знает (зато кричит, что «Спутник» не признают нигде), но в Эстонию можно влететь со справкой о вакцинации 2-мя вакцинами даже на русском языке и даже без ПЦР в таком случае. Анкету, правда, заполнить.
Со мной из России Константин Львов и Юлия Подлубнова еще летят.
Пишу Иванову, что привезти. Он очень рад тоже прямо. Решаем, времени ходить где-либо нет, прогулка по городу и посидеть где. В качестве где – зовет в гости к себе.
Иду накануне в Пушкинский на – прекрасный – концерт Гризе и других молодых даже спектралистов на Рихтеровский фестиваль и – встречаю Львова. Правда, он не сможет вроде бы.
-9 и снег в Таллине в эти дни. «Маленькая северная страна», как Котюх в фб написал на чье-то удивление по поводу снега на фото из Тарту.
Четыре поездки за год – и три мне полностью оплачивает моя бесплатная почти литература. Это я еще не смог в Вологду, Красноярск и Мали-Гвинею (с разной степенью компенсации поездки).
Встречались с Сеньковым. Настропалил меня – как я, псих всегда, так спокойно летаю в ковид… и пересадки маленькие… и вообще нарвусь. (Да потому я не дергаюсь, что такие большие у меня проблемы, что эти по сравнению с ними – пофиг, отупение какое-то).
Locator’s Form эстонская – полстранички буквально, с выводом, что если вы вакцинировались не дольше года назад, то не должны ни карантин, ни ПЦР сдавать. Не то что тысяча бумажек к Франции и огромная английская онлайн-форма с до сих пор мне непонятным вопросом, где вы были в России последние две недели, были ли на островах (каких?!).
И еще читаю на сайте МИДа Японии – что ПЦР нужно сдавать, влетев в страну, до его результатов ждать по месту жительства. Потом читаю, что те, кто из стран с омикроном, должны обязательно самоизоляцию проходить, а у нас его тут же и нашли сегодня. Вот и отмена? Пишу Григорию – он позвонил, узнал, все так же, с двумя вакцинами и тест не нужен, ничего не нужно. Так неудобно, я параноик. Но он сам признал – на сайте непонятно довольно написано.
За два дня присылают Финские авиалинии – ссылок 5, от них еще столько же расходится. Вот все это изучить реально?
Второй раз за год лечу через Хельсинки – летом в Канны через них тоже (чтобы влет был с территории ЕС, а не из «красной зоны» России).
Стресс перед поездками в последнее время. Когда накладывается на – в последнее время – дикую депру, вообще. Физически больно от происходящего в голове. Может быть, и хорошо поехать провериться.
К терминалам в Шрм теперь не подъезжают, подходить по переходу нужно.
Не ожидал, но даже чуть отпустило в такси (где раньше радость бывала, что давно не).
К Шереметьеву, как к даче. Вот туда бы. Да -16. В Таллине -14, в Москве -9.
Думал, из Хельсинки же в Москву самый короткий перелет был – нет, из него же до Таллина 35 минут. Да и поездка сама короткая – 2 ночи. Или от Хельсинки до Гданьска же на кукурузнике самое быстрое было?
Огромный новый терминал С – 400 стоек регистрации, сдал за минуту багаж. Только курить фиг выйдешь, через 1-й этаж и досмотр на входе.
Гамбургер из мраморной говядины от Новикова взял – надеюсь, из Ангуса.
Пересадку бояться? Да летел из Колкаты в Дели, где пересадка – какими-то задами перейти и переехать в другой терминал.
Самолетами можно в Эстонию, землей через Нарву – нельзя. К теме относительности всех ковид-регуляций и непрозрачности их.
Красиво в снег и утро и зиму и солнце взлетать.
Деревья в снегу внизу выглядят как россыпь поганок с черно-белыми тонкими шляпками. В Финляндии так вообще все белое и снежное.
В Финляндии карантин для прибывших – 3 дня всего. И тоже, как в Эстонию, можно, коли полная вакцинация или болел. Читаю Нанси о Киаростами.
Джинсы True Religion, что только в одном бутике в дальнем ТЦ в Лондоне нашел, ботинки оттуда же – замшевые и мягкие на большой, но не платформной, как все сейчас, подошве Dr. Martenes (! С кислотных шузов в 90-е не покупал, а вот же), свитер из Вены, пальто дизайнерское из Питера. В сильно взрослом возрасте это начало развлекать (как – как раз накануне отлета – Дарья Тоцкая об «Ижицах», что это денди-критика.)
Как странно работает память – где тут курилка в аэропорту Х., помню.
Покурил. О Скандинавии и Сибири потолковали с Юлей. Почта, инет.
Стюардесса к открывающемуся гейту приезжает на самокате.
Самолетик с пропеллером, людей – меньше, чем в обычном автобусе.
Таки будете смеяться, но сдесса пожилая та же, что с нами на джете из Москвы в Хельсинки летела. Да, и самолетик похожий был же.
Пролетели 5 мин и садиться, опять в облака нырнули. Я даже ноутбук открыть после набора высоты не успел! Впервые в жизни отобрали ноут на верх убрать. И вот тут Сибирь и снег! Аэропорт в углах стекленных на крышах, как теплица.
Мы еще не вышли, а в самолетик закидывали вещи улетающих обратным рейсом. Маршрутка, точно.
Ковид-проверка. По-русски «Спутник»? Да. Два? Три! Иди.
Один из моих страхов исполнился – багаж не приехал. Вроде к 5 в отель довезут со следующего рейса из Х. Сто процентов? Нет. Мой страх в грязной одежде идти на конфу…
Григорий встретил. На трамвайчике 15 минут. Та гостиница Viru, куда в прошлый раз заходили в ТЦ, где на верхнем этаже музей прослушки КГБ. Проездной дал.
Деревья в снегу просто, белое везде.
Григорий убежит, Юля с Котюхом, я с Ивановым.
6 человек будет из-за рубежа онли, Маруся Климова не сможет. Да, не самое простое дело – (в(ы))летать в ковид. Хуже, чем в непогоду.
На конференцию придет человек проверить наличие сертификата о вакцинации у проверяющего сертификаты. Бюрократия создана для подобных рекурсий.
От гостиницы до университета одна остановка. Курилки на каждом этаже с 2 сторон лестниц на балончиках (как в Киеве). Вид из окна на гавань, корабли, трубы до. С 18-го-то этажа.
Хожу на дежаваю – точно не помню, но вспоминаю (прошлый приезд был тоже короткий).
Настораживающе спросил принимавший клейм, сколько я тут дней, а Григорий шутил, что через неделю приедет багаж, отправят университетской почтой, через пару месяцев получу. Вместо поездки к Иванову с ним в супермаркет за деодорантом, зубной пастой и одеждой пойду? Но рейсы из Хельсинки в 5, в 9 и в 12 ночи.
В 5 не привезли. Попросил с ресепшена еще позвонить. Вроде летит, из-за погоды задерживается. 9 позвоню сюда, нет – поеду покупать все. Ну гибкости и решению ЧП вопросов я точно на работе и дома научился.
На автобусе до Иванова. Проспект снимал Мудиссон в «Лили навсегда» (дома у меня висит афиша его фильма «Вместе», нет, не из самых любимых, но висит). Ветрами продувается спальный – но так близко – район. Панельный дом. Чистая и очень светлая квартира. Индийскую еду и – эстонскую рождественскую. И эстонское вино пили. О всех, Селине, Реве, Климовой, о ком только не. О перечитывании он – Руссо, Диккенса, я – Шатобриана и Сен-Симона, мы – Набокова, Достоевского, Толстого. Курьеры, как из студентов в Киеве, много чернокожих. Болел после первой прививки Файзером, 2 недели под 40 и мерзко, Алла же рядом – не заболела или крайне легко. Алла все кормила. Даник приносил рисунки свои (Мунка в двух техниках перерисовал), чтение (Булычева) и 16-летнюю кошку Фаню. Тепло так посидели. Недолго. Деревья в белом инее, как в детстве!
Алла и Даник придут завтра, отлично, рад не прощаться. И так тепло давно не принимали.
Андрей повторял в начале, как рад, что мы смогли приехать, в конце, проводив до гостиницы (и наконец-то получив сувениры и передачи), что прямо рад и хорошо, и почту потом прислал, что оттаял. Надо же, я кого-то могу еще радовать.
Да и меня немного отпускает, да.
Курю с видом на ратуши на балконе. И, как после каждой поездки этого года, консультирую в личке, как элементарно можно сюда прорваться.
Вывески на русском (в районе Иванова), объявления в автобусе, в лифте у него. А еще африканцы и украинцы в подъезде живут.
Настоящая холодрыга, от Балтики еще, а уж в спальном на горе районе Иванова…
На завтрак – хочешь арбуз, а хочешь жареную картошку на сале. Алла вчера – местная еда крестьянская по большому счету, а что кабанятину и медвежатину в прошлый раз в Olde Hansa ели, так то из Европы скорее и выдуманное слегка.
Много индийцев в отеле, надо же, зимой приехали.
На конференции секция докладов – прений критиков – чтения Андрея.
Григорий – и конфеты любимые, и читать нечего – о сувенире моем.
Огромная поточная аудитория, студенты и другие идут, выступать страшно – внизу кафедра настоящая.
Одной из 1-х фраз цитируют меня и опровергает Ирина Белобровцева, что бегство не главная тема.
Второй доклад на эстонском, два.
В кофе-брейк даже салатами этс кормят.
Игорь Котюх, модератор нашей сессии, представил меня не только критиком и писателем, но культурологом и мыслителем. О количестве идентичностей, ассоциировании и отторжении от разных культур, количестве рецензий я, все о том и этом.
И Андрей читает из совсем нового. И вопросы публики. И переписывались, как боится, а артистично читал и уверенно отвечал. «Ночь в Сен-Клу» поэма, навеяно музыкой.
Все на русском, пишет на русском, говорит, нет, встает человек по-эстонски, Иванов по-русски отвечает, вопрос переводит.
«Я не нужен российскому читателю».
Конечно, работа в пятницу вечером. В пятницу вечером всегда, но в одобренный отпуск – это уже другая стадия. Не гуляем, а в ресторан с интернетом попросился. С Гришей и Андреем и Юлей в бар, куда в прошлый раз Иванов водил – Mauruse Pubi. Сижу в вай-фае и во всех средствах его раздачи под вопросы.
Так, обсуждать войска на границе с Украиной и страх. Молчать я, конечно, не могу. А – бред, очередное ОМП в Ираке и виртуальная война в Заливе, чтобы забанить «Северный поток», но это еще оптимистический вариант. Пессимистический – зеленые человечки стреляют с территории Украины, мы в ответ и начинается то, что начинается.
Иванов – мы не были задуманы для миллиардов, для глобализма.
Про футуризм, экологизм и трансгуманизм из моего вчера повешенного текста про Донну Харауэй – а кто в прошлый мой приезд в 19 году думал, что по кьюар-кодам будут пускать сюда.
Гриша, что он и страна переходит на шведский режим, после 5 часов человек отключает телефон, занимается собой. А у меня работа и не так? Да нет.
Обнялись с Андреем, хотя до завтра – хочет поводить, гулять не одному, заброшенная набережная у трубы Тарковского, склад скульптур коммунистических или же место съемки «Собаки Баскервилей» (вспомнили, в мой прошлый приезд тут снимал Нолан свой «Довод», перекрыто все было – и вот как раз только недавно его посмотрел). Тысяча смс, работа, решать про завтра – ад. Так вот с Андреем обнялись, с Гришей расставаясь – «до новых встреч».
Чекинюсь в Таллине – зовут общаться, коли буду в Риге. Заодно перешли на ты и выяснили давнюю общую знакомую. Опять восхищение мне – темпами чтения. Ха, в декабре этого года реальный позор будет, когда опубликую список прочтенного за год…
Точно другой имидж у меня – и не только короткая стрижка в бюджетной парикмахерской у таджикских мастеров за 200 рублей, но и седые волосы по бокам и залысины со лба и на макушке.
Курю на балконе с видом и – крыши просто завалены снегом! Снежный город. И никто не согреет хотя бы виртуальными соками.
Еще один не страх, но неудобность – выезжать не из номера, а сдавши вещи в 12 и выходя в 3-30.
Поездки – почему я просыпаюсь в 6, когда можно легко спать до 9? Тянут нервы, паранойя.
В 11 выселяюсь, идем с Ивановым.
По старому городу. Улочки каменных и деревянных домов. Рождественская ярмарка. Теперь возражают, что освобождали мы и бомбили, не стоило. На холм за Площадью независимости (которая в прошлый приезд была вся в голубых воздушных шариках), к Толстой Маргарите. Речь везде – на улицах – русская. Хилтон перестроен из тюрьмы для сумасшедших… Через Замковый парк. На трамвае и на набережную. Которую сделали с прошлого приезда, дерево и металл. К усадьбе Баскервилей, где за ней на заднем дворе – памятники Ленина, Маркса, каких-то уже не очень опознаваемых комм-лидеров, сюр в снегу. И в ресторан пустой. 7 км прошли итого. За окном снег, деревья, обрыв, река. О Волчеке, Ильянене, Климовой, «Маме анархии» Сисейкиной, анархах, «Революции, которой не было», Уэлше, фильме о Биркин, кино, литмире. И выходили – Биркин заиграла! В снегопад. Автобусы ходят часто, удобно. Я очень благодарил, он рад, что приехал, обнялись.
За час до выезда в холл, Юлю встретил – гуд тайминг.
В бар приходит 3 пары старичков-финнов и – берут сразу столько, что я бы сразу улетел, до самолета еще.
Неожиданные глюки – хочу забрать мой багаж, тут оставленный, так дикий заезд чей-то, очередь на респешн. И стюарды без очереди. И ко всему этому еще целый туравтобус приезжает!
На трамвае до аэропорта. Бежали на трамвай, успели. Не потеряют ли чемодан.
Устал и грустен. Как всегда. Моя паранойя. Мой ад, что только один человек в мире и пришлет смс, где я там и как, а не работа, написать о книге, дать денег, контакт, подсказать, то, это, ха.
Среди их домишек и снегов и сосулек в аэропорт едет трамвай. И советская архитектура. Вот не ждал, не собирался, а вспомнил и освоил уже Таллинн.
Нелюбезная финка – найдите визу, напишите на багаже имя и телефон (!).
В дьюти магнитики. Шоколад, колбасу из оленины, шпроты (к НГ, маме тяжело стол, да и экзотика развлечет). Конфеты с медведем То. Задержка рейса. Банки рыбы стеклянные жидкости пропустят (ли), уверяет продавщица. Курилка около бара, столики почти дачные, кресла, прямо хоть не уходи.
Юля, кроме санкционки на заказ, купила гиацинта луковицу аж в горшке.
Купил пиво в баре и пошел с пинтой темного Saku через половину аэропорта к гейту. И тут еще стол для настольного тенниса!
Все в курилке с бокалами. Особенно финны…
Но ценны не очень гуманные – 100+ евро за сувениры, 5.5 за пиво, 12.5 за шот виски (12 лет, ок, и найсли с барменшей поболтали).
Страна открыта – а прямых рейсов в Москву нет.
И опять отложили до 18-25… Уже несмешно, ибо про мой багаж говорили, что в 5, потом что задержка, приехал же он в районе 8. А в 8 у нас вылет из Х. в Москву. Регулярные задержки? Только что сказал, что так и остался бы в баре-курилке, уютно – вот, получи и распишись.
Открыли двери гейта… Там шум двигателей… — надеемся. И запах – керосин даже не авиационный для кукурузников этих.
Следующий задерживается тоже. Сели и не взлетаем. «Прибалты никуда не торопятся».
Момент между набором высоты и снижением не заметил. Летели ровно напротив снежинок.
До и от самолета пешком – самообслужиание везде.
30 минут до гейта идти в Х.!
Китайцы летят – в белым халатах сплошных и очках. Ходят, бродят, спят – тревожно выглядит. В бутики заходят. Молодцы, сами замутили ковид с американцами, и.
В кафе русские прут, они орут – можно одну очередь сделать? Но бардак с их стороны. Салат со смоукт сэлмон.
Все тут с русского рейса. И человек в пилотском синем костюме, со значком Аэрофлота берет пиво – не наш ли пилот? На прекрасном английском, манеры, но на весь ресторан потом обсуждает покупку кровати среднего размера, поход в социальную службу, покупку сувенира ребенку по его метражу в смс и кг… Этот экстраваганза нас повезет, полетит?
Маме, что идем на посадку, чем занимается? – Жду тебя!
Фрики летят. Молодой с зачесанной, как члены политбюро, лысиной. Мальчик в куртке и шапке-пидорке-очках-усиках. Ну и люди иных стран.
Юля, что забыла шарф. И находит его на шее. Вот такие.
Последний смс из пакета скидочных послал с борта.
Дочитав Нанси, потом весь «Коммерсант» (интереснее!) – две мои ипостаси.
Этот лжепилот что-то вещает стюардессам. «сбой в системе, честно скажу…», она – «в полете продолжим разговор». Отлично. Значок не «Аэрофлота», а с Пушкиным.
Обрабатывали снегоочистителем. Но в целом постоянно, постоянно ждешь чего-то в поездке.
В Шрм тщательно код проверили анкеты прилетающего на Госулугах, потом таможенники багаж еще.
Быстро прошел (прошли – так с Юлей и держались вместе), получил, на машине без пробок (бывает же!). Иванов пишет, как долетел, а багаж со мною ли.
Очень ждала, но за 2 минуты, как встретила и легла – 2 часа ночи уже – два выговора мне мама.
Истощен.
Через пару дней читаю ленту и – вижу на одном конгрессе этого брюнета в синем пиджаке со значком Пушкина. Джулиан Лоуэнфельд, переводчик Пушкина оказался.