Кенельм Дигби (Digby, 11 июля 1603 – 11 июня 1665) был представителем джентри, не самого влиятельного слоя английского дворянства. Родился он в деревне Гайхерст в Бакингемшире. Семья была католической, что в Англии того времени было не вполне безопасно. Его отец Эверард Дигби был казнен в 1606 году за участие в Пороховом заговоре. Однако сам Кенельм пользовался благосклонностью короля Якова I.
В 1618 году он учился в Оксфорде, став учеником математика и астролога Томаса Аллена, имевшего репутацию колдуна. Позднее Дигби унаследует библиотеку Аллена и в конце концов передаст 200 томов Бодлеанской библиотеке. В 1620 – 1624 годах юноша попадает на континент, выполняя некие дипломатические поручения. Там у него случился страстный роман с матерью французского короля Марией Медичи, о чем он впоследствии рассказал в мемуарах (о приключениях Кенельма Дигби многое известно только по его мемуарам, а вот верить им или нет, понятно не всегда, очень уж загадочный он человек). Получил он известность также как умелый фехтовальщик.
Кенельм Дигби. Копия неизвестного автора с картины А. ван Дейка.
После возвращения в Англию Кенельм Дигби получил степень магистра в Кембридже. Затем стал членом Тайного совета короля Карла I. Примерно в это время Дигби переходит из католичества в англиканство. В 1625 году он женился на знаменитой красавице Венеции Анастасии Стенли (имя «Венеция» – это латинизированная форма имени «Гвинет»). Первые годы им пришлось сохранять свой брак в тайне, чтобы отец Венеции не исключил ее из завещания. Браку противились семьи обоих влюбленных, возможно, даже ранний отъезд не успевшего закончить обучение Кенельма за границу в 1620 году произошел по настоянию его матери, желавшей разлучить его с Венецией Стенли.
Венеция Дигби, урожденная Стенли
За годы брака у них родилось четыре сына: Кенельм, Джон, Джордж и Эдвард, один из которых умер в младенчестве. Историю романа с будущей женой он также описал в довольно загадочных мемуарах, где он сам и Венеция Стенли были выведены под именами Феаген и Стеллиана. Воспоминания («Private Memoirs») были опубликованы в Париже лишь в 1828 году, но и тогда возмутили публику откровенными описаниями некоторых сцен.
Кенельм и Венеция Дигби
В 1628 году сэр Кенельм Дигби получает каперский патент и отправляется в Средиземноморье на корабле «Орел», позднее переименованном в «Арабеллу». Он успешно захватывает несколько испанских и голландских судов, добивается у алжирских властей привилегий для английских кораблей, а 11 июня одерживает блестящую победу над французскими и венецианскими кораблями в гавани османского города Искандерун. Активность сэра Дигби была столь велика, что она грозила вызвать репрессии против английских купеческих судов, поэтому ему было приказано вернуться.
По возвращении сэр Дигби становится администратором флота, а потом управляющимТринити-хауз – учреждения, ведавшего навигацией в территориальных водах Англии и службой маяков. Он дружит с поэтом и драматургом Беном Джонсоном, посмертным изданием трудов которого он будет позднее заниматься. А также с художником ван Дейком, вместе с которым изучает алхимию. По обычаям того времени государственные служащие обеспечивались доходом от монополий, сэр Дигби получил доходы от продажи сургуча на территории Уэльса.
Венеция Дигби на картине А. ван Дейка
Счастливая жизнь закончилась в 1633 году. Вечером 30 апреля Венеция как обычно отправилась спать, сэр Дигби, вернувшийся в этот день очень поздно решил лечь в другой комнате, чтобы не беспокоить жену. Утром горничная обнаружила Венецию мертвой. Загадочная смерть породила массу слухов. Кто-то говорил о самоубийстве, кто-то – что Венецию Дигби из ревности отравил муж. Были и те, кто предполагал, что Венеция стала жертвой алхимических экспериментов мужа, желавшего создать средство, чтобы на долгие годы сохранить красоту любимой жены.
Сэр Дигби был убит горем. Он велел сделать гипсовые слепки головы, рук и ног жены, а своего друга ван Дейка попросил написать ее последний портрет. Затем он оставил свои государственные посты и уединился в лондонском Грешем-колледже. Он носил только черное, отпустил усы и бороду и постоянно созерцал портрет Венеции. Он начал писать письма, посвященные своей жене, которые составили том под названием Praise of Venetia.
Венеция Дигби. Посмертный портрет работы А. ван Дейка
Наконец, он вновь обрел себя в философской и научной деятельности. Энергичный придворный, взбирающийся по карьерной лестнице, отчасти авантюрист, превратился в меланхоличного, замкнутого ученого. В Грешем-колледже Дигби вновь перешел из англиканства в католицизм и написал прокатолический труд A Conference with a Lady about choice of a Religion.
Через несколько лет Дигби переезжает в Париж, где общается с философом Томасом Гоббсом и Маренном Мерсенном, который в те годы состоял в переписке со всеми виднейшими учеными Европы. Но ход истории не дал сэру Дигби вести спокойную жизнь ученого, оплакивая любимую жену. Когда он решил вернуться в Лондон, в стране уже разгорелся военный конфликт между Карлом I и Шотландией (так называемые «Епископские войны»). Вскоре Дигби приходится бежать на континент, но там он убивает на дуэли французского дворянина (тот на пиру оскорбительно высказался о Карле I) и решает вернуться на родину. На родине уже идет война короля и парламента. Дигби попадает в Лондон, где по приговору Палаты общин его сажают в тюрьму, как сторонника Карла I. После вмешательства французской королевы Анны Австрийской его освободили, он вновь бежал во Францию, а его имущество парламент конфисковал.
Когда жена Карла I Генриетта Мария бежала во Францию, Дигби стал канцлером ее двора. Он начал переговоры с римским папой Иннокентием X, чтобы добиться его поддержки, но не преуспел. После того, как правивший в Англии Оливер Кромвель объявил о свободе совести, Дигби вновь был принят в Лондоне, где стал неофициальным представителем английских католиков при правительстве. В 1655 году он снова отправился в Рим, на этот раз чтобы попытаться достичь взаимопонимания между папой и Англией, но вновь не потерпел неудачу. После реставрации монархии он вновь занимал высокие придворные посты.
Взлеты и падения политической карьеры не отвращали сэра Дигби от научной работы. В 1644 году он публикует два натурфилософских трактата «Природа тела» и «О бессмертии разумной души». В 1660 входит в число основателей Лондонского королевского общества. В его переписке с Пьером Ферма содержится единственный дошедшее до нас принадлежащее Ферма доказательство того, что площадь Пифагорова треугольника не может быть квадратом. Принадлежали ему и труды о растениях, алхимии и, как мы сказали бы сейчас, химической технологии.
Через несколько лет после смерти Дигби появилась книга «The Closet of the Eminently Learned Sir Kenelme Digbie Knight Opened», которая представляла собой сборник рецептов. Она считается лучшим дошедшим до нас источникам по напиткам, которые пили англичане XVI века. Благодаря энтузиасту, пишущему в «Живом журнале» под псевдонимом Бражник, русским читателям стали доступны переводы многих рецептовиз этой книги. Вот, например, прекрасный медовый напиток с черной смородиной:
«Возьми 36 галлонов родниковой воды(предварительно вскипячённой) и раствори в ней 12 галлонов мёда. После того как закипит, вари полтора часа, всё время снимая пену. Пройдёт час перед тем как оно (сусло) закипит. Когда оно станет прозрачным и достаточно проварится, перелей в деревянные сосуды остыть. Перед тем, как переливать в бочку, возьми 4 галлона чёрной смородины, истолки её в каменной ступе, что сделает более лёгким добавление её сока к напитку. Помести её и сок в бочку и залей остывшей жидкостью (суслом), чтобы сосуд был полностью заполнен. Накрой втулку свинцовой пластиной, свободно лежащей на ней, так как брожение жидкости может поднять её. И всё время, пока оно будет бродить, доливай свежей жидкостью, сделанной в той же пропорции мёда и воды. Чрез месяц после того, как закончится брожение, закупорь очень плотно».
Дигби также считаются отцом современной винной бутылки: с высокой конической шейкой и вогнутым донышком. Еще в 1630-х ему принадлежал стекольный завод, где в свободное от других занятий время сэр Дигби экспериментировал с составом смеси, шедшей на производство стекла, и конструкцией угольных печей. Его бутылки были более прочные и устойчивые, чем у конкурентов, а зеленый или коричневый цвет стекла защищал содержимое от солнечных лучей. Во время изгнания и тюремного заключения Дигби другие производители присвоили эту технологию, но потом парламент подтвердил его патенты.
Но более всего прославил Кенельма Дигби порошок для исцеления ран. Следует быть справедливым и упомянуть, что изобретателем чудесного порошка был не сам Дигби, а профессор физики, медицины и математики из Марбургского университета Рудольф Гоклений-младший (Rudolf Goclenius, 1572–1621). Но Дигби был столь активным пропагандистом этого средства, что порошок стали связывать с его именем.
Врачи XVI – XVII веков зачастую применяли для лечения открытых ран мази с такими странными ингредиентами, как жир евнуха или навоз крокодила. При таком отношении к асептике процент выздоравливающих больных был, конечно, низок. Идея Рудольфа Гокления состояла в том, что лекарство нужно наносить не на рану, а на оружие, которым рана была нанесена. Считалось, что благодаря «симпатической связи» между раной и клинком, произойдет целительное воздействие. Самый известный рецепт «симпатического порошка» выглядел так: «взять пять или шесть унций римского купороса [сульфат меди (II)], тонко истолочь его в ступке, пропустить через мелкое сито, когда Солнце находится в знаке Льва», хранить в сухом теплом месте.
Но это прекрасное средство имело один существенный недостаток. Как найти на поле битвы тот меч или копье, которым была нанесена рана. Это натолкнуло сэра Кенельма Дигби на мысль: надо обрабатывать не оружие, а одежду раненого – она-то всегда под рукой. Практическая проверка показала: количество выздоровевших увеличилось (возможно, потому что, занявшись их одеждой, врачи перестали наносить им на раны помет крокодила). Убедившись в действенности метода, Дигби изложил его в труде: «Недавний доклад, сделанный на торжественной ассамблее дворян и образованных людей во французском Монпелье, о лечении ран с помощью порошка милосердия, с инструкциями по созданию этого порошка в который включаются многие другие секреты природы». Книга выдержала 29 изданий.
В 1687 году, уже после смерти сэра Дигби, был издан анонимный труд под названием «Curious Enquiries». В нем симпатический порошок предлагалось использовать для решения проблемы определения долготы в открытом море. Мореплаватели XVII века уже давно умели вычислять широту, а вот с долготой была проблема: чтобы узнать ее, нужно было уметь определять точное время. Морские державы предлагали премии за решение этой проблемы. Первой еще XV веке была Испания, предлагавшая 6 тысяч дукатов и пожизненную пенсию. А Генеральные штаты Нидерландов предлагали 10 тысяч флоринов. В 1714 году в Великобритании премия составляла 10 тысяч фунтов при погрешности в 60 морских миль, 15 тысяч, если изобретателю удалось достичь погрешности в 40 миль и 20 тысяч для 30 миль. Суммы по тем временам огромные.
Анонимный автор «Curious Enquiries» предлагал использовать для определения долготы раненую собаку. Ее следовало взять на корабль. Специально назначенный «хранитель времени», остающийся на берегу, в заранее определенный час должен погружать повязку с раны собаки в порошок, который заставлял бы животное скулить. По этому знаку капитан корабля мог бы определять время и вычислять долготу. Исследователи до сих пор не пришли к единому мнению, было ли это предложение сатирой на идею симпатического воздействия медицине того времени или же оно было сделано всерьез.
Сэр Дигби умер в 1665 году и был похоронен рядом с Венецией в великолепной гробнице, которую он построил для нее тремя десятилетиями раньше. На следующий год гробница была уничтожена Великим лондонским пожаром.