Парщиков. Кёльнское время.
На днях из печати вышла книга «Кёльнское время / Алексей Парщиков. — М.: Новое литературное обозрение, 2019. — 768 с.
В этом файле – часть моего предисловия и справки по периодам, собранные Екатериной Дробязко (мы с Катей составители).
Материалы книги взяты из кёльнского архива Алексея Парщикова (бумажного и электронного), в основном относящегося к его жизни вне России. Книгу составляют статьи и интервью с АП 90-х и нулевых годов; письма АП (в том числе переписка вокруг конкретных проектов, например книги в НЛО или коллективного перевода поэмы Чарльза Бернштейна); интервью АП (где интервьюером является он — с Приговым, Дыбским); диалоги с художниками и культурологами; тексты, ранее не публиковавшиеся, или журнальные публикации, не вошедшие в сборники; некоторые тексты из книги «Рай медленного огня» (НЛО, 2006), здесь они «расшиваются» и ставятся примерно по времени их написания, возвращаясь в исходный контекст; стихотворные циклы соответствующего периода.
Что до переписки, то приводятся только письма АП (в случае обсуждения проектов могут появиться письма его адресатов). При этом речь идет только о письмах, которые были разложены самим АП по папкам, никакого извлечения «Отправленных» из почтовых программ не производилось. Никакие письма не запрашивались и у адресатов. При этом в папке, относящейся к собеседнику, будут далеко не все письма из переписки. То есть архив как таковой АП не вел, а хранил письма в рабочих целях. Такое рабочее отношение к архиву задает и характер сборника. Речь не идет о том, чтобы добиться какой-либо хронологической полноты (это невозможно), но имеющийся массив материалов сохраняет свою рабочую актуальность.
Бумажная часть архива содержит интервью и отдельные статьи АП. По периодам это 80-е, 90-е и нулевые. Что до 80-х, то эти материалы в основном имеют исторический характер — они связаны с тогдашними институциями и системой отношений, ныне не существующими. Кроме того, эти институции для литературы, которой занимался АП, определяющими не были, она — не их последствия. С 90-х начинается другая история, по факту — существование литературы в новых обстоятельствах, в другой роли, с другими методами работы. Разумеется, эти методы возникли еще в 80-е, но тогда их приходилось предъявлять и объяснять в рамках тех же институций, часто — самим этим институциям. С 90-х методы работают уже с минимальной оглядкой на обстоятельства. Далее развилка: в 90-е все это казалось (да и было) возможным, но постепенно стало вырисовываться то, как «возможное» встраивается в обиход. Это не об успехах или поражениях, но о характере функционирования литературы в меняющихся обстоятельствах. Например, АП как поэта знают больше по 80-м, а дальше все начинает размываться. Что, безусловно, совершенно абсурдно.
Из-за несистемного характера архива подборка не будет непрерывной и последовательной. Но в случае Парщикова это не беда, предъявленные части целого дают о его системе даже лучшее представление, нежели могла бы дать строго сложенная система. Можно было бы сказать, что задача сборника и состоит в том, чтобы вывести эти материалы из состояния архивности, но с этим нет проблемы, они и так не архивны. Это свод рабочих документов, не потерявших свою актуальность. Вернуть их в литературный обиход — задача проекта. Возможность такого подхода опирается и на характер письма АП, вполне предъявленного в имеющихся материалах. Они, по сути, почти художественные высказывания <…>
Справки по периодам
1980-е. Перед отъездом из СССР
Начиная с 1980 года Парщиков посещал студию Кирилла Ковальджи при журнале «Юность» (также в студии были Нина Искренко, Юрий Арабов, Евгений Бунимович, Александр Еременко, Иван Жданов, Александр Самарцев, Марк Шатуновский).
Первая публикация Парщикова — поэма «Новогодние строчки» в журнале «Литературная учеба» (№ 1, 1984).
Алексей Парщиков расценен как ключевая фигура поэтического направления метаметафоризм (определение Константина Кедрова) или же метареализм (термин Михаила Эпштейна).
Первая подборка стиховорений «Днепровский август» вышла в 1986 году в издательстве «Молодая гвардия» в книге, представлявшей четырех молодых поэтов (Ю. Кабанков, Р. Недоводин, А. Парщиков, Ю. Корс).
Алексей Парщиков — лауреат премии Андрея Белого 1986 года («присуждена за нетривиальный и убедительный труд по расширению возможностей поэтического языка, за поэму „Я жил на поле Полтавской битвы“, возвращающую воображение и мысль читателя в поле подлинного чтения»). Не позже 1986 года поэма «Я жил на поле Полтавской битвы» напечатана в частном издательстве Аркадия Семенова «Фонд мира».
Книга «Фигуры интуиции» появилась в 1988 году сначала на датском языке (Intuitionsfigurer. Aerhus: Hutes Forlag/S. O. L., tr. Rer Aage Brandt & Marie Tetzlaff); спустя год она вышла на русском в издательстве «Московский рабочий».
В 1989 году издан путеводитель по Москве на финском языке, написанный Алексеем Парщиковым в соавторстве с Юккой Маллиненом и Марьо Маенпаа (Moskovan Kaltainen Kaupunki Seikkailijan Matkaopas Toimittaneet. Alexei Parshchikov, Jukka Mallinen, Marjo Maenpaa. Helsinki: Orient X-Press).
Работает в журналах «Дружба народов» и «Сельская молодежь», печатается в рижском журнале «Родник», переводит стихи молодых поэтов республик СССР (например, с узбекского — Мухаммада Салиха), ездит в творческие командировки (республики Средней Азии, Белоруссия, Грузия, Украина, Якутская АССР, Челябинск, Пермь, Владивосток) и участвует в поэтических конференциях. Активный интерес к его творчеству обнаруживается в региональной периодике и альманахах. Первые зарубежные поездки (Финляндия, Швеция, Дания, Франция, США).
Состояние его письма в то время представляют подборка уже хрестоматийных стихотворений 80-х и поэма «Я жил на поле Полтавской битвы».
1990-е. Америка и после Америки
В 1990 году Алексей Парщиков по приглашению Эндрю Вахтеля, тогда — доцента факультета славянских языков и литературы Стэнфордского университета, поступает в аспирантуру Стэнфордского университета и уезжает в США.
Стихотворения появляются в международных (европейских и американских) поэтических антологиях.
В 1993-м получает степень магистра искусств (Master of Arts) на отделении славистики (дипломная работа: Dmitry Alexandrovich Prigov’s poetry in Russian conceptualism). Посещает лекции преподававшего в Стэнфорде Вяч. Вс. Иванова, семинары Григория Фрейдина и Мэрджори Перлофф. Творчески общается с поэтами «Школы языка» (L=A=N=G=U=A=G=E School): Майклом Палмером (начинает переводить его поэму SUN), Барреттом Уаттоном и другими.
С женой Мартиной Хюгли переезжает из Сан-Франциско в Базель (Швейцария)1.
В 1994 году в американском издательстве Avec Press публикуется первая книга на английском языке — «Медный купорос» (Blue Vitriol, tr. John High, Michael Molnar, Michael Palmer, intr. by Marjorie Perloff).
Это не самый документированный период жизни АП. Причиной тут и перемещения, и сама неопределенность начала 90-х, и изменение письма. Но стэнфордский опыт Парщикова востребован в России, там выходят несколько интервью, касающихся его жизни в Америке. Меняется и состояние письма — что естественно, учитывая новые контексты и обстоятельства. В 1995 году в серии книг московского журнала «Золотой вѣкъ» (главный редактор Владимир Салимон) выходит сборник стихотворений «Cyrillic Light».
После 1995-го
С конца 1995 года Парщиков живет в Германии. Недолго в Тюрингии, затем переезжает в Северный Рейн — Вестфалию.
В 1996-м в Москве выходит книга стихов «Выбранное» (ИЦ «Гарант»).
Вместе с группой АЕС работает над сценарием «Подпись». Проект не был реализован полностью, но это не касается текстовой части: здесь останется treatment к киноразработке, «Подпись» — сюжетная линия и стихотворения. Сценарий и стихотворные тексты будут опубликованы позже, в 2004-2005 годах.
Парщиков участвует в международных поэтических фестивалях (Роттердам) и чтениях (Россия, Украина), регулярно приезжает в Москву. Публикуется в журналах «Комментарии», «Эстет», «Матадор» и других. Как редактор сотрудничает с журналом «Комментарии».
В 1996 году переезжает в Кёльн.
Главная публикация этого периода — сборник стихотворений «Выбранное» (ИЦ «Гарант») в 1996 году. В предисловии к сборнику АП еще и весьма четко сформулирует основы собственной поэтики — поясняя не только вошедшее в книгу, но и основы своего письма.
Как проект реализуется обмен письмами с В. Курицыным. В письмах речь не столько о бытовой составляющей (разумеется, присутствующей и любопытной): переписка касается профессиональных дел, и некоторые темы, намеченные в письмах, АП чуть позже разовьет в прозаические тексты. В 1998 году московское издательство «Ad Marginem» выпустит сборник «Вячеслав Курицын, Алексей Парщиков. Переписка. Февраль 1996 — февраль 1997».
Диалогичность того времени найдет отражение и в ряде бесед — не интервью, а именно профессиональных бесед — с Б. Гройсом, Г. Пузенковым.
Переводится стихотворный цикл Тэда Хьюза и поэма Майкла Палмера SUN (выйдет в издательстве «Комментарии»). Опыт переводной работы обобщается в статье «Топология переводчества. Где живет переводчик?».
После 2000-го
В 2001 году Парщиков начинает проект A Poem A Day (APAD) для амстердамской культурной организации ARTTRA. Путешествует в Израиль.
В 2001- 2003 годах принимает участие в проекте финско-американской визуальной художницы Лиисы Робертс в библиотеке Аалто в Выборге.
В 2002 году американский переводчик Сергей Левчин приступает к работе над первой частью поэмы «Нефть». Вторую часть позже на английский переведет поэт Уэйн Чемблисс.
В этом же году в издательстве «МК-Периодика» под одной обложкой «Поэты-метареалисты» были собраны стихи Александра Еременко, Ивана Жданова и Алексея Парщикова.
Сотрудничает с журналами «Новое время», «Вестник Европы», выступает на конференции в Париже, путешествует в Рим, летает на чтения в Нью-Йорк. Часто приезжает в Москву, где выходят большие интервью с ним (И. Шевелев, А. Шаталов, Е. Фанайлова).
В 2003 году с ним знакомится немецкий поэт Хендрик Джексон, который начинает работу по переводу основного корпуса его стихов.
В 2004 году в Москве выходит книга «Соприкосновение пауз» (проект с художником Игорем Ганиковским; Центральный выставочный зал «Манеж»).
В 2005 году Парщиков как автор и интервьюер участвует в двухтомном альманахе поэта Сергея Соловьева «Фигуры речи».
Вместе с Марком Шатуновским и Патриком Генри приступает к переводу поэмы-трактата американского поэта и теоретика Чарльза Бернштейна «Изощренность поглощения» (Artifice of Absorption).
Начинается подготовка книг для издательств «Новое литературное обозрение» и «Русский Гулливер».
В 2005 году Парщиков способствует приглашению на Четвертый международный фестиваль «Биеннале поэтов в Москве» наиболее ярких актуальных поэтов Германии — от Хендрика Джексона до Моники Ринк и Стеффена Поппа. Становится лауреатом премии «Биеннале поэтов» (номинация «Литературная легенда», вместе с Натальей Горбаневской).
Путешествие на Сицилию.
Пишется и публикуется стихотворение «Румфиус» — похоже, оно оказалось
системообразующим, определив дальнейшее письмо АП.
Собирается проза, которая впоследствии войдет в сборник «Рай медленного огня», в том числе и та, что развилась из одного из писем В. Курицыну («Ситуации», «Нулевая мораль», «Аричкин»).
Публикуются стихотворный цикл «Сомнамбула» (2004) и сценарий «Подпись» (включающий в себя и «Сомнамбулу», в 2005).
В этот период реализуется постоянный интерес АП к визуальным искусствам, чему, разумеется, способствует жизнь неподалеку от кёльнской Art-Messe. Пишутся репортажи оттуда, а также просто тексты об искусстве; записывается диалог с Евгением Дыбским.
Весьма пристальное внимание Парщикова к Мэтью Барни производит даже небольшой жанр, «Опыт пересказа видеоряда» — по поводу барниевского пятисерийного «Кремастера».
В 2001-м начат цикл «Дирижабли», появляется предварительный сценарный план цикла. Собственно, дирижабли — как и нефть — те редкие лейтмотивы, которые были для Парщикова постоянными.
После 2005-го
В 2006 году выходят сборних стихов и эссе «Ангары» (Центр современной литературы «Русский Гулливер» Вадима Месяца, издательство «Наука», 2006 год), «Рай медленного огня» (эссе, письма, комментарии. Издательство «Новое литературное обозрение», 2006, предисловие Ильи Кукулина).
Рождение сына Маттеуса.
Чтения в Киеве на фестивале «Киевские лавры».
Первая операция, приведшая к ремиссии.
2007-й — вторая поездка на Сицилию. Путешествия в Италию, Монако. Парщиков посещает Москву.
Сотрудничество с издательством «Новое литературное обозрение» во время подготовки и издания книги «Рай медленного огня» повлекло за собой ряд статей в журнал «НЛО», в частности — о поэзии Н. Скандиаки.
В то время у СМИ вошло в моду проводить всяческие опросники. Такие предложения находили отклик у Парщикова — в тех случаях, когда это было ему интересно. А этих случаев было достаточно много.
В 2008-м собирается книга-альбом «Землетрясение в бухте Цэ», совместная с художником Евгением Дыбским, которая в конце того же года выйдет в «Стелле-Арт».
Другой крупный проект — доведение до публикации перевода (совместно с М. Шатуновским и П. Генри) трактата американского поэта Чарльза Бернштейна «Изощренность поглощения» (Stella Art Foundation, издательство «Икар», 2008).
Продолжается работа над стихотворным циклом «Дирижабли».
Несколько загадочным образом АП обнаруживает свою давнюю беседу с Приговым, которая была записана еще более десяти лет назад, но так и не расшифрована. Это влечет за собой не только публикацию беседы, но и несколько публикаций о Пригове, а также актуализирует стэнфордскую диссертацию Парщикова по Пригову (МА, причем — была на русском), которая до этого времени оставалась как-то в стороне.
Вторая операция. Лечение в Кёльне.
Поездка в Амстердам на конференцию.
Пишутся последние стихотворения — «Наркоз», «Матвею».
Лечение в Гамбурге (в конце 2008-го и начале 2009 года).
Алексей Парщиков умирает в Кёльне 3 апреля 2009 года.