Искусство общения с дочерью

Безо всякой привязки к чему бы то ни было; просто у редакции p(n)f возникла потребность сделать что-то такое. Джон Берджер был замечательный арт-критик, отличный писатель (кажется, далеко не все его романы переведены, а надо бы, наверное… или нет?), невероятный собеседник, который сделал, кажется, лучшую телепередачу про искусство. Начинал как художник, потом постоянно рисовал, но, скорее, в качестве сопроводительного дневника долгой (1926—2017) писательской и политической жизни. Мы на post(non)fiction Берджера переводили и о нем писали. А сейчас нам одновременно попались на глаза старый некролог (на смерть второй жены Берджера, Ани Босток, 1923—2018) и старая же подборка фото Берджера (сделана в связи с его смертью на сайте газеты The Guardian). Все старое и все про смерть. Ничего не попишешь, в таком мире мы живем: все в нем старое и все про смерть. А когда-то мир был другим, порукой чему удивительная жизнь Ани Босток.

6 марта 2018 года в той же Гардиан Соня Ламберт опубликовала такой текст (перевод Андрея Сен-Сенькова)

Моя бабушка Аня Берджер, скончавшаяся в возрасте 94 лет, прожила необыкновенную жизнь. Будучи беженкой, переводчицей, интеллектуалкой, коммунисткой и феминисткой, она сыграла свою роль во многих событиях и движениях, которые сформировали 20-й век.

Ее имя при рождении — Анна Зиссерман, она родилась в Харбине, в семье Владимира и Матильды (урожденной Глогау). Отец был русским помещиком, и первые годы жизни Аня провела в эмигрантской общине, появившейся после революции. В 1936 году она переехала в Вену в семью своей матери, которая была еврейкой.

После аншлюса Аня (которая тогда училась в школе) отправилась к Ратуше, чтобы послушать выступления Гитлера и Геббельса перед скандирующей толпой. Англичанка, с которой она познакомилась на каникулах, сделала ей приглашение в Великобританию, и ей удалось бежать в Лондон. Там она посещала школу Святого Павла для девочек, которая предлагала беженцам несколько бесплатных мест.

Во время войны Аня получила ученую степень по лингвистике в Оксфорде, но ушла работать в службу русского мониторинга, созданную агентством Рейтер, в Барнете, на севере Лондона, где переводила радиопередачи с восточного фронта, а также речи Сталина. В 1942 году вышла замуж за Стивена Бостока, офицера британской разведки. У них родилось двое детей, Нина и Дима.

После войны брак распался, и Аня стала работать переводчицей в недавно созданной Организации Объединенных Наций. Бывший муж похитил детей в Нью-Йорке и увез их обратно в Англию, что стало сенсацией в прессе и привело к судебному разбирательству по поводу опеки.

Вернувшись в Англию, Аня вошла в круг левых интеллектуалов и художников, где были Эрик Хобсбаум, Дорис Лессинг, Мордехай Ричлер и художник Питер де Франсия, с которым она сошлась. Она делала обзоры художественной литературы для Manchester Guardian и работала чтецом у Метуэна и Хатчинсона. Она перевела множество книг на английский (под псевдонимом Анна Босток), в том числе Троцкого, Ленина, Маркса, Ле Корбюзье и Эрнста Фишера.

В 1951 году она познакомилась с писателем Джоном Берджером, и к 1958 году они стали жить вместе, в результате чего она сменила фамилию на Берджер. Ее интеллектуальное влияние отразилось на его книгах и телесериале «Искусство видеть» (где появляется Аня). Они совершили путешествие по Европе на мотоцикле, и Аня впервые смогла побывать в Советском Союзе.

Вместе они переехали в Женеву, где Аня продолжила работу переводчицей в ООН. Она стала участвовать в движении за освобождение женщин и создала просветительскую группу на юге Франции, где у пары был дом. За время совместной жизни у них родилось двое детей, Катя и Джейкоб. Они расстались в 1970-х.

Аня продолжала работать до 80 лет, оставаясь выдающейся интеллектуалкой, великой путешественницей и рассказчицей историй. Ей нравилось играть в «Скрэббл» (иногда сразу на нескольких языках), разгадывать кроссворды в Times и гулять по горам в окрестностях Женевы.

У нее осталось четверо детей, девять внуков и шесть правнуков.

Этот невероятно энергичный, я бы сказал, уверенный некролог сопровождало фото столь же энергичной и уверенной женщины где-то из начала шестидесятых с такой подписью: «Аня Берджер переводила Троцкого, Ленина, Маркса и Ле Корбюзье на английский под псевдонимом Анна Босток». 

Раз мы вспомнили про фотографии, то вот они, обещанные. Собственно, с заглавной, которую можно было бы назвать «Искусство общения с дочерью», вся эта история и началась – уж очень нам захотелось повесить ее на сайте. Те, что идут ниже – не хуже. На одной из них вы обнаружите … да-да, это она. Берджер дружил с ней. А еще на одной, черно-белой, семейство Берджеров во время поездки в Ленинград, в 1969-м году, на борту теплохода «Крупская».