Боуи и его книги

Александр Чанцев

John O’Connell. Bowie’s Books. The Hundred Literary Heroes Who Changed His Life. London: Bloomsbury, 2021. 264 с.

Тема Боуи и литература оказывается отнюдь не высосанной из пальца (как какое-нибудь очередное горе-исследование на тему «Элвис и пчеловодство», основанное на том, что певца в детстве раз цапнуло насекомое). В нее можно буквально нырять, плавать и не выходить, как из самых тропических вод.

Дело в том, что Боуи действительно всю жизнь весьма ценил чтение. Даже не байка, а хроникеры сообщают, что, не жалующий самолеты и предпочитавший поэтому поезда (так он и поехал на Транссибе через СССР из Японии), Боуи возил с собой целую библиотеку. В специально сконструированных чемоданах, которые демонстрировали книги их корешками для удобства выбора, находилось до 1.5К томов. И это было не просто увлечением, а той частью программы самообразования – в школе Дэвид Роберт Джонс показывал столь же заурядные успехи, как и свое настоящее имя. Более того, как покажет дальше автор, да и знают все истинные фанаты, книги, как и многое другое, служило конструированию собственного образа, личин, подспорьем текстов и многому другому. Так что любимое хобби – особенно много Боуи читал в последние затворнические годы, одним из направлений была история и история русская – было как нельзя кстати во всех смыслах. И Боуи и тут показал класс – после того, как он начал вывешивать отзывы о книгах на своем сайте, американская сеть книжных Barnes & Noble даже обратилась к нему с просьбой о серии рецензий.

Сама же книга построена – возможно, и зря – не вокруг этих моментов, но давно известного и в Рунете списка из 100 любимых книг Боуи. Тут надо обговорить пару вещей. Во-первых, это не столько любимые, сколько оказавшие влияния, важные книги. Во-вторых, сам список уже имеет немного постмодернистскую природу – у Боуи он был заказан, а сам великий рок-марсианин видел его как оммаж соответствующему списку Борхеса, закончить которому помешала смерть.

Эта сотня, конечно, основа еще для многих книг и монографий, стоит только кинуть взгляд на имена в ней. Или, кстати, не увидеть определенные имена – чьи-то книги Боуи не включал (например, актуального для себя персонажа Алистера Кроули), про некоторых авторов, которых он точно читал, он говорил, что не читал (так, как-то ответил Берроузу, что не читал Элиота, хотя аллюзии, если не цитаты из последнего присутствовали у него в текстах).

Главная же сложность и прелесть тут – полная эклектика списка. Кафка и комиксы (всегда любил), вообще самая высокая и заумная литература и полный трэш, мистика и исторические исследования, издания по музыке и травелоги, эссе Оруэлла и «Занони» Эдварда Бульвер-Литтона, работы по шизофрении, литература русская, японская…

Так же эклектично работает автор, музыкальный журналист, один раз бравший интервью у Боуи, с этими книгами. Где-то на полстранички, где-то на почти главу разбирает каждую книгу в своей оптике. Как аукнулась именно эта книга в творчестве Боуи, почему автор Х был важен ему в тот период, где что и как Боуи заимствовал… В главе про Мисиму, скажем, мы больше узнаем биографию самого Мисимы, в главе про Оруэлла, что Боуи хотел поставить по нему мюзикл, да не сложилось с покупкой прав, о Кафке – какие сны его читатель видел после его книг.

Интернациональность, страновость списка Боуи вообще отдельно прекрасна, потому что русскоязычный читатель с большой долей вероятности сможет найти в нем книги, не читанные еще и потому, что они важны для англоязычного ареала, а в наш как-то не вошли, оказались вне света софитов или даже карманных фонариков.

Суждения Боуи ярки и метафоричны – «если Селби не рок-н-ролл, то что же еще?»

Но постепенно во всей этой «цветущей сложности» проступают и определенные схемы эстетических и идеологических странствий Боуи. Темами мистики, тоталитаризма Боуи просто интересовался. Исследования по шизофрении читал не только потому, что сам хотел в своем творчестве «break on through to the other side», но и из-за болезни своего сводного брата Терри, повлиявшего на него, и количества случаев душевной болезни в своем роду. Книги про жизнь чернокожих во враждебном белом мире были данью любви к своей жене и вдове Иман, мусульманке из Сомали.

Многие, так многие книги же работали на самого Боуи напрямую – от элементов эстетики в оформлении обложек, шоу до вообще желанного на данном этапе направления развития. Хорошо известно, как Боуи был падок на все новое, трендовое, будущее даже. И если он сделал кучу дуэтов, вытащил на свет и сцену массу молодых команд, то и писателей он всячески привлекал – то вызывался делать с ними интервью, то звал записать строчку в его песне (Камилла Палья, к слову, его послала).

От радикалки Камиллы многим доставалось, что уж там. А вот автор «Bowie’s Books», при всей любви и пиетете по отношению к Боуи, правду не скрывает, едок может быть. Приводя как имиджевые приемчики Боуи (когда интервью было запланировано на час, через 45 минут за Боуи заходил его пиарщик, но тот отвечал, что беседа так ему нравится, что хотел бы продлить ее время, чем навсегда разбивал сердца репортёров), так и более серьезное. Например, интерес к фашизму и его мистическим корням (про высказывание о Гитлере как первой рок- звезде и зиговании раз перед фанатами знают многие, а вот что мать Боуи встречалась одно время с участником British Union of Fascists, а в издании движения The Blackshirt работал некий Александр Боуи, это более редкий факт).

Как не возносит на небесный престол, так и не топит в грязи автор Боуи. Фиксирует пребывание того между. А что заимствований у (само)образованного Боуи было так много, что можно говорить даже о неаутентичности его работы, так «то не беда, неаутентичность была центральным элементом поп-музыки еще со времен Брайна Эпстайна и Beatles».

И если всего этого еще мало, то в книге есть рекомендации по дальнейшему чтению и забавные иллюстрации.