В долгом ящике моего cabinet of curiosity

Christian Colombani. En vue. Éditions Verticales, 1999. Предисловие и перевод Андрея Лебедева.

Это была одна из самых интересных французских книг 1999-го. В основе её лежат журналистские депеши, поступающие в редакцию газеты «Монд» со всех концов мира. Творческий акт, таким образом, заключается в отборе и пересказе и без того кратких сообщений.

Уйти от важных, громоздких событий, обсуждением которых забита главная часть солидной газеты.

Собрать то, что выглядит мусором, курьёзом, глупостью, отходами жизнедеятельности человечества.

И сделать из них альтернативную летопись планеты Земля за последние несколько лет.

Использовать приёмы, объявленные постмодернистскими: цитатность, каталожность, отменяющие прежние иерархии и перестраивающую мир по-иному.

При этом считать себя продолжателем великой реалистической традиции.

Намекнуть на суть произведения эпиграфом не из Фуко-Деррида-Делёза, но из Достоевского – насчёт шекспировских глубин любого, самого обыкновенного, на первый взгляд, события.

Смешав карты, сыграть в идиота.

Закосить под дурачка.

Чтобы получилось примерно следующее:

Сентябрь 1997 (выдержки)

На филиппинском острове Палаван обитают 600 редчайших видов лепидоптериев. Местные заключённые-ловцы бабочек татуируют на своём теле узоры, которые украшают крылышки пойманных ими Paradoxa или Trognoptera. Опьянённые разноцветным порханием узники не спешат покидать лес после выхода на свободу.

Чтобы быстрее бегать, Тувияти, легкоатлет из Индонезии, обладатель золотой медали на Азиатских играх в Джакарте, пьёт кровь своего тренера Алви Мугиянто.

Кукла, изображающая мать Терезу, в сари с голубыми лентами, будет в ближайшее время выпущена в продажу в Соединённых Штатах. «Предмет обретёт ценность, как только миссионерша из Калькутты будет канонизирована», – уверяет производитель.

Двое рабочих сахалинской лесопильни, которые в течение многих месяцев не получали зарплаты, угрожают самосожжением. Третий только что прибил свою руку гвоздём к стене.

Ник Азиз Ник Мар, премьер-министр малазийского штата Келантан, подозревая, что пары, посещающие кинотеатры, целуются во время сеансов, постановил, что залы будут продолжать оставаться освещёнными во время показа фильмов «в целях поддержания общественного здоровья».

С 1946 по 1951 годы государственная зубоврачебная служба Швеции вынудила 436 пациентов сумасшедшего дома в Випехольме, близ Лунда, есть сладости.

Муниципальный совет Восточного Ридинга в графстве Йоркшир только что оборудовал столы для заседаний «занавесками скромности» (modesty curtains), иначе депутаты-мужчины постоянно развязывали шнурки на своей обуви и рассматривали ноги коллег-женщин.

В Италии была задержана женщина, вылавливавшая удочкой с магнитом монеты, которые туристы бросают в Тревийский фонтан в надежде ещё раз посетить Рим. «От этих денег всего равно никому нет прока, а я лишаю себя куска хлеба ради того, чтобы накормить детей», – объяснила она. Карабинеры сбросились, чтобы помочь ей.

Житель французского городка Роанн был осуждён за то, что ударил палкой владельца автомобиля и выколол ему глаз карнизом для занавесок. Тот оставлял свою машину с включённым мотором под его окнами, что мешало спать. Подсудимый, хронический глухой, явился на заседание суда со слуховым аппаратом.

Останки Длинного Волка, похороненного в 1892 году в Великобритании, будут перенесены в воскресенье 21 сентября на кладбище у Волчьей речки в Южной Дакоте. Бесстрашный индеец долгое время бросал вызов американской кавалерии в жестоких боях. Он скончался от пневмонии в Лондоне, где выступал в спектакле Буффало Била.

Поздней ночью Ян Шанфур, преподаватель английского, и его ученик, Себастьян Паро, философствовали на тему страха и смерти. Диалог становится всё более ядовитым. Они мерятся силами, провоцируют друг друга, наконец устают. Страх? Исчерпав аргументы, они замолкают, округляют глаза и строят страшные рожи. Смерть? На рассвете, дабы покончить с проблемой, напуганный учитель убивает своего ученика 20 ударами ножа.

Королева Нидерландов Беатрикс удручена состоянием своей сестры Ирэн, ведущей долгие разговоры с деревьями. В своё время принцесса Диана упрекала принца Чарльза в том, что он разговаривает с растениями.

Шоиши Йоко, продолжавший воевать на острове Гуам, не зная о капитуляции Японии, принял решение не сдаваться и выжил в джунглях, питаясь крысами, лягушками, улитками и дикими фруктами. В 1972 году его обнаружили охотники в тот момент, когда одетый в бамбуковые листья он пытался поймать рыбу. С тех пор японский робинзон не устаёт критиковать общество потребления.

Сабер Абу Ила, который вместе со своим братом Махмудом открыл огонь и бросил 12 коктейлей Молотова в автобус перед Музеем Каира, в результате чего погибло 10 человек, стал интегристом после неудачной попытки сделаться певцом.

22 сентября полиция Кембриджа задержала за превышение скорости Энтони Эдэмса, профессионального велогонщика. Вжавшись головой в руль, он мчался по городу ночью, пытаясь побить рекорд.

Юные кенийцы сожгли недавно, с многочисленными молитвами и при помощи родителей, сотни презервативов, предметов «безнравственных практик» Запада.

В Кабуле большое количество женщин становятся жертвами дорожных происшествий из-за паранджи, закрывающей им глаза и мешающей боковому зрению. Однако пешеходы вынуждены быстро расступаться перед патрульными службами отделения добродетели, сотрудники которого, увлечённые контролем бород, забывают смотреть перед собой.

Эгон Охлроге, депутат от Нижней Саксонии, обвинил в расизме содержателей тамошних гостиниц. Не желая селить у себя цыган, те вывешивают объявления: «Здесь готовят сосиски из конины». «Лошадь для нас священное животное», – возмущается представитель местных цыган.

Никита Хрущёв угрожал: «СССР готова поставлять ядерные ракеты как сосиски». ГР-1, продемонстрированный 9 мая 1965 года в параде на Красной Площади, был изготовлен из картона, согласно признанию одного из авиаинженеров еженедельнику «Власть».

Ахмед Салман, саудовский принц, потрясённый смертью Дианы, решил назвать «Розой Англии» и «Народной принцессой» двух своих молодых кобыл.

Трибунал г. Гент (Бельгия) только что определил юридические основания садомазохистских отношений. Отныне позволено «бить в меру» при взаимном согласии совершеннолетних партнёров. «Битьё изо всех сил» влечёт за собой уголовное преследование.