Стихотворения, красивые изнутри

Андрей Сен-Сеньков «Шаровая молния шариковой ручки». Издательство всегоничего. 

Предисловие будет в двух частях: личная и общественная. Личная: не хочу я его писать, это хорошая книга, вот и все. Она хорошая и хочется цитировать. Но она настолько хороша, что цитировать надо целиком, а тогда получатся две одинаковых книги, зачем? Это было личное. Теперь общественное, и я буду конкретен. Сен-Сеньков нашел какую-то волшебную палочку и машет ею все эти 70 страниц. Нашел ее примерно (откуда мне знать точно) после «Стихотворений, красивых в профиль» (НЛО, 2018). Там, собственно, за 25 лет.

Но не так, что раньше был некий доисторический или даже типа предварительный Сен-Сеньков, а теперь он настоящий. Просто тут иначе, а хорошо было и раньше. Например, он мог работать без контекстов. Нет контекста – читатель ничего не поймет, приходится выставлять опознаваемые фишки, вырезать и вставлять куски какого-нибудь знакомого пространства (физического, умственного, чувственного, исторического). Располагать, выстраивать на этих кусках и фишках стихотворения, прикручивая все лиризмом. А Сен-Сеньков умеет без этого, – если не считать контекстом любое слово или словосочетание. Контекст он сам тут же делал, минимальным жестом.

бог еле-еле зацепившийся за ветку
пищит как игрушка в зубах щенка

У него все внутри, стихотворение само себя обеспечивает – и контекстом, и существованием. Не замечаемые или не бывшие до стихотворения элементы – единицы смысла, ощущений – делаются персонажами. Скажем, персонажами. Можно бы сказать, что это как в мультфильмах, но не во всяких же, а, условно, Шванкмайера (но и тут двумя пальцами двух рук дважды показать кавычки). Например:

восклицательный знак – след
оставленный подпрыгнувшей от счастья точкой

Все живое, только живет не вполне самостоятельно, автор водит его по текстам. Тогда да, они действуют, живут. Конечно, нормальный вариант, но теперь есть какая-то волшебная фича, и они живые сразу, действуют сами, автор просто записывает. Раньше оживали вдоль стихотворений, а тут живые с самого начала. У него об этом есть в ЦЕРКОВЬ СВ. РИТЫ (в тишине громко дышит мертвое / плюшевое и пластмассовое)

Еще так: если раньше все обладало определенной что ли стильностью – что славно – как веществом; некоторый, что ли, налет на словах. Теперь все осталось, но на это обращаешь меньше внимания. Какое ж тут «симпатичное в профиль», когда нейрохирургия, по факту.

в будущем выведут таких микроскопических кошечек
которые будут искать и садиться на раковые клетки
залезать в эти каширские прутья
коготками распутывая злокачественные узелки

Все вышесказанное – совершенно не технологично, конечно. Зато правда. А в книге есть пара стихотворений, в которых метод оживления рассказывает сам себя, но я не стану цитировать. Потому что тогда надо цитировать стихотворения полностью, а они есть в книге, так их названия: «ЕСЛИ БЫ НЕ МАЛЕВИЧ, ТО ТУТ БЫ СТОЯЛИ ВОЙСКА ВОЛИГАМСИ». Или «ФИЗИКА ДЛЯ БРЮСОВА». Нет, на пара, больше. Еще «ЖИЗНЬ ЭТО ТКАНЬ В МЕЛКУЮ КЛЕТКУ». Но, все же, вот целиком:

ВЕРНИТЕ ИХ, ПОЖАЛУЙСТА, ДОМОЙ

в отделке собора св. софии использовали
злато, серебро, медь, электр,
железо, стекло, камени честные многие,
яхонты, смарагды, бисер, касидер, магнит,
ониксий, алмазы и иная до семидесят двух различных вещей

рядом с собором семьдесят две норки
откуда люди с кровью выцарапывали эти вещи
сейчас похожи на маленькие круглые телевизоры
где многосерийные мгновения
больно перебирают в руках
повторяющиеся пальцы

Что ли сами оживления и есть повод для стихотворений, вот что. Вот сейчас можно бы что-нибудь оживить, оно берется… ну, что-то, что неподалеку – и оживляется. Мало того, эти новые живые еще и переливаются друг в друга, и так все 70 страниц, которые и состоят из этого взаимного джаза. Все на глазах читателя, от ничего не скрывается. Да там и плана нет, как скроешь. Вот, ничего не было, а вот уже и здесь. И это, похоже, не расходуемый ресурс. Не так что прочитал, стихотворение сработало и все, засохло в буквы. Не стираются, уже ведь живые.

От издательства

ϟ
Открываем подписку на новую книгу стихов Андрея Сен-Сенькова «Шаровая молния шариковой ручки»: здесь.
ϟ
Важно: книга будет доступна ТОЛЬКО по подписке! Подписка открыта до 15-го июня, книга выйдет до конца месяца. Цена одного экземпляра — 150 р. Книгу можно будет забрать самовывозом из Москвы, Санкт-Петербурга и Челябинска или получить почтой в любой город мира.
ϟ
Об авторе:
Андрей Сен-Сеньков родился в 1968 году в Таджикистане. Окончил Ярославскую медицинскую Академию, живет в Москве. Автор более 20 книг стихов, малой прозы и визуальной поэзии, более десяти книг стихотворных переводов. Лауреат премии Андрея Белого (2018), Специальный приз премии «Московский счет» (2019). Стихотворения переведены на 28 языков, книги избранных стихотворений выходили в США (премия американского ПЕН-клуба за лучшую переводную поэтическую книгу 2015 года), Сербии, Италии, Нидерландах и Беларуси.
ϟ
О книге:
• 76 стр., формат 145х200 мм, мягкая обложка
• предисловие Андрея Левкина
ϟ
О платёжной системе:
• чтобы оплатить книгу через Я.Соберу, не обязательно быть зарегистрированным в Яндексе или иметь Яндекс.Кошелёк — если вы хотите оплатить картой, просто выберите соответствующий значок с логотипами VISA и MasterCard на странице сбора
• система спросит у вас ФИО и адрес почты — эти данные нам нужны, чтобы связаться с вами, когда книга выйдет
ϟ
Будем традиционно благодарны за лайки, репосты и другие способы выражения поддержки)