В двадцать два пятнадцать накануне выезда звонок по телефону: женщина, по-немецки с акцентом и ошибками: Место свободное есть? – Да. – Свободно, да? – Да. […]

Лиепая, июль 2020-го.

Уемнога такого темного ятоткажкься сммым темным, хотя бак и запачкан с боков, обсыпан пеплом; потерт. Сигареты, в углу прохожей чего-то, сбоку к стене, перед дверью. […]

Седьмого октября, двадцать один час двадцать семь минут. Сообщение от «Pia (22)»: Привет, меня зовут Пиа. Хотела бы поехать с тобой из Мюнхена в Берлин. […]

Когда-то здесь с размахом и с затеями жили богатые помещики, а сейчас – упадок, разрушение, печаль. Впрочем, и то, и то очень русское, ведущее происхождение […]